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Ji bo keca min Rojbiné

Sidar xwendevaneki universiteyé b, wi li Ankarayé, besa rojnama-
vanetiyé dixwend. Ji gundén wan tené wi G pismameki xwe, xwe gi-
handibtn heta universiteyé. Ji ber ko rewsa mala Sidar ya abori ne bag b
wi him di daireyeke dewleté de kar dikir ¢ him ji universiteya xwe
dixwend. Her weha ¢avé malbata wi li riya ko ew universiteya xwe
bigedine bd. Sidar, rojek ji rojén zivistana Diyarbekiré, ya sala 1980-¢ di
duduyé meha sibaté de hate girtin.

Sidar bi qizeke ne kurd re zewicib(y; Jina wi li bajaré Diyarbekiré, di
nexwesxané de hemsire bli; Ew bi xwe ne tirk b, ew Laz b, 1é tirkan ew
asimle kirib(in, ziman @ canda wan weke ya tirkan didan nasandin. Loma
Piraniya wan édi xwe weke mileteki din nas nedikirin. Wan édi xwe tirk
dizaniban.

Di dema zewaca wan de, him li Tirkiyé & him ji li Kurdistané doza
soresgeri geleki bilind bt @ ji ber ko ew herdu soresger btin wan bi seré
xwe biryara zewaca xwe dabtin. Pisti naskirin @ ji hevtégihistiné, mal-
batén xwe di vé derheqé de agahdar kiribtin. Di demeke kurt de daweta
xwe li dar xistin. Wan ji weke her bk @ zavayeki n, xwestin ko bi mi-
radé xwe sa bibin. Lé ev sab(ina wan 1 bi hev re gasi du mehan dom kir.
Dire Sidar hate girtin, hevala wi bi tena seré xwe ma. Di zewaca
soresgerén wé demé de, tu garantiya ko kesén zewicandi, heta taliya
jiyana xwe bi hev re bijin, tuneb@. Loma hevala Sidar xwe ji vé rewsé get
aciz nekiri by, ji ber ko beri ew bi hev re bizewicin, tu sozén ko ew & get

ji hev neqgetin nedabtin hev. Di vé bir & baweriyé de, hevala wi Hava

xwest ko vé jiyana bi tené, li hemberi hem xwegi G nexwegiyan, bi bir
baweriyén xwe, li gel méré xwe bijt.
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Belé Sidar hin zavayeki dumehi ba ko hatibti girtin. Wi demén xwe
yén zavatiya n{, di girtigehé de derbas kir, ma ké zanibt ko pisti zewacé
bi du mehan ew € béte girtin. Lé ev yeka hate seré wan, ji xwe kesén wé
demé yén soresger G welatparéz, her dem xwe ji girtiné re hazir dikirin,
Sidar ji ji wan kesan yek bd, ko hatibt girtin.

Sidar di nozdehé meha Gulana sala 1983-an de hate berdan. Pigti
berdana xwe xwest, ew miradé ko nivco mab@ temam bike, yani zavatiya
xwe ya du mehi pisti du sal G seg mehan bidomine. Lé geleki mixabin ko
pisti berdana wi, polisan tu reheti nedayé, carna gazi wi dikirin, ew
dibirin gereqolé, carna li siké li wi méze dikirin, dimizmizin, weke béjin:
»biner, tu her dem di bin ¢avderiya me de ye«, bi vi awayi hemi rojén
Sidar di bin ¢avderiya polisan de derbas dibt. Pigti demekeé ¢ péde Sidar
bas té gihist ko wé nikaribe di rewseke weha de li bajaré Diyarbekré biji,
ji ber ko ew her dem dikaribii bihata girtin.

Dema Sidar di girtigehé de bt kegeke wi ¢é bl ba, diya wé nav 1é
kirib@, Rojbin. Rojbina wi bir nedibir ko bavé wé di girtigehé de ye, wé
ji weke her zarokekeé, dixwest ko bavé xwe li ba xwe bibine, 1& wé tené
dikariba bavé xwe di girtigehé de, di nava télén bi de kelem bidita.

Pisti hewqas tade (i éskencan, dema Sidar ji girtigehé derket, wi xwest
ko demekeé li Diyarbekra sirin, li gel qiz & hevala xwe biji, 1€ hingf polisan
li wi dipirsin G ¢avderiya wi dikirin, ew té gihistin ko ew & nikaribe li
Diyarbekré biji, loma jt bi alikariya xalé xwe, wi tayina hevala xwe derx-
ist héla Behra Res, ew li nahiyake bajaré Trabzoné, bi cih ban, li wir
biyanitiya Sidar ya cara yekem dest pédikir.

Nahiya ko ew 1& bi cih &t war blin; Fabrigeyeke ¢ayé, qereqol, nexwesx-
ane 0 liseyek 1¢ hebt. Loma ji mamoste, doktor & memurén wir gelek
btn. Li wir mirov dikare béje ko piraniya méran karén wan hebtn, hin
mamoste blin, hina di fabrigé de kar dikirin, kesén ne memar btn ji di
zeviyé cayé de dixebitin, di vé rewsa taze de, li wir tené Sidar bé kar @ gix-
ul bi. Loma péwist bt ko Sidar ji xwe re réyek bidita, ko ji wé békariyé
xilas biba.

Liwir ji bona Sidar, jiyaneke n @ gelek zor dest pé dikir, ew bi xwe nuh
ji girtigehé derketibi, ne kar @ ne ji pereyén wi heba. Bi ser vé de ji ew ji
Universiteya ko wi dixwend, hatib(i avitin. Ew mecbir mabtin ko li wi
cihé biyanitiyé, tené bi maagé jiné idare bikin, him li hember hem teda
G cefayé, tekosineke nii destpédikir him jf jiyana biyanitiyé. Lé tigté heri
zor ew b ko bi yek maasi li wir jiyana wan bd, ya heri zahmettirin i zor-
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tirin ji ew bt ko mér li mal bé kartibar @ jiné ji kar dikir, ev ji tisteki geleki
gewt bli ko mirov bikariba li héla Derya reg bi awayeki azad bijiya, ji ber
ko geleki serm bt ko li wé heremé mér betal ba @1 jiné ji kar bikira.

Ew ketib(in tengasiyake mezin, him wan ne dixwestin ko mirovén wir,
raberdiyén (serborf, mazi) wan bizanibin, him ji péwist b, ko wan bi
réyekeé ev problema xwe ¢areser bikirana. L& bi ¢i riyé, wan ji nizanibin,
tené di ser hev de diponijin @ difikirin ko careyekeé, ré  rébazeke ji
békariya Sidar re bibinin.

Pisti fikirandineke dar @ diréj wan riya xilasiya xwe di dereweké de
ditin. Eger derewa wan ji ali rlinigtvanén herémé ve bihata bawerikirin,
ew € ji vé tengasiyé xilas bibana. Wan derewek weha ji xwe re peyde kirin
ko jiyana wan a wir bi wé derewa ko kirib(in, hatibt girédan. Eger plana
wan yani derewa wan bi cih biba wé bikaribana, li wé biyanitiyé heta de-
meké jiyana xwe bidomandana, 1& eger derewa wan cihé xwe negirta
karén wan & geleki zahmet ba. Pisti ko wan derewa xwe ya ko wan hem(
héviyén xwe ji péde girédabiin, ji der (i dora xwe re gotin (t ew derewa
wan bi cih b bii. Loma édi baweriya riinistevanén heremé, ¢é bt btin ko
ew tigtén ji ali Sidar  hevala wi de hatib(i gotin rast e. Ji ber vé sedemé bt
ko heta ew li wir man, bi saya seré wé derewé bi awayeki normal jiyana
xwe domandin.

Beri girtina xwe Sidar, li universiteyé besa rojnamegeriyé dixwend,
universitéya wi li paytexté tirkiy€ yani li bajaré Ankarayé bl. Dema ko ew

hatib(i girtin, ji universiteya xwe hatibti avitin. W1 sé salan xwendib.

Sala wi ya dawin b ko wi é xwendina xwe bigedanda @ ew & biba
burokratek. Ji ber ko ¢avén malbata wi, dost G hevalén wi li benda xilas-
blina xwendina wi biin ko ew alikariya wan bike. Qedandina Sidar ji uni-
versitéyé wé kéfxwesiya dost (i hevalén wi ba. Lé neqediya. Her ¢iqas wi
universiteya xwe neqedandib ji, bi saya seré wé, ew li wé heréma Derya
Res, li gel malbata xwe qederé heft mehan bé problema girtiné, 1& bi
awayeki bir¢i 0 tirs jiyana xwe domandin. Loma ew derewa ko wan
kiriban, ji wan re b bt weke riyeke nii, weke riya azadi G xelasiyé, ew bt
sebeb ko Sidar li gel qiz 0 hevala xwe li héla Derya Res, demeke jiyané
buhurandin.

Seveké ji sevén payizé, ko qiza wan razab, hay (i bala wé ji bayé feleké
tunebi, wé nizanib( ko bav @ diya wé di ¢i rewsé de ne, wé nizaniba ko
dé (. bavé wé, wé cawa xwe ji vé€ rewsa ko niha tédene, azad bikin, loma
ew ketib(l xewa xwe ya sirin, Sidar &t Hava bi ser hev de diponijin, ko ew
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& bi ¢i awayi bikaribin réyeke nt ji xwe re peyde bikin, ew & ¢i bikin ko ji
vé rewsa nebas xilas bibin. Loma ew geleki bi ser hevde fikirin, ne xewa
wan dihat, ne ji karib(in razana, ji ber ko pisti du rojén din Hava wé dest
bi kar bikira. Rlnigtvanén heremé wé bihatana xérhatina wé, dema wan
xérhatin li Hava bikrana, wé rewsa méré wé bipirsiyana, ka ew ¢i kari
dike. Pigtl pirseke weha Hava wé nikariba bigota ko »ew bé kar e« an ji ew
»ni ji girtigehé derketi ye« gotarén weha wé rewsa wan 1 wir zortir bikira,
wé &di kesi bi caveki genc li wan méze nekirina, tu kesi wé qedr @ gimet
nedana wan. Dema cihé ko mirov [€ diji, gedr &t qimeta mirovan li vir
tune be, jiyana wir bé mane dibe. Pist fikirandineke dtr @ diréj, bi ser
hevde diponijin, carna ji wan yeki »digot gelo em weha béjin wé cawa be,
na wele em weha béjin wé ¢étir be« pisti ¢ékirina hin plan @ ditina hin
riyan, kete bira Sidar ko wi demeké li université dixwend, gelo disa bi
sedema vé, wé nikaribin riya xelasiyé bibinin, dema ev kete bira Sidar
rlyé wi veb(, keniya, hevala wi li wi mab( ecébmayi 4 got:

— Wa Sidar, ma qey rewsa me geleki xwes e ko tu dikent.

— Na na, got Sidar. Min réya azadiyé dit, ez weha bawerim ko ev plana
min wé rewsa me derxe ronahiyé, de ka ez ji te re ji b&jim ko tu cawa
dibine?

Réya ko Sidar ditiby, ji hevala xwe re weha sirove kir:

— Hava, weke tu ji pé dizane ko beri girtina xwe ez xwendevaneki uni-
versiteyé bium. Eger niha tu tékiliyén min bi université re nema be ji, di-
vé em weha ji der G dora xwe re bidin diyarkirin, ko ez kuré dewle-
mendeki me, malbata min naxwaze ko ez karé bin emir bikim, ji xwendi-
na min re salek maye, pisti qedandina wé, ez € bibim rojnamavan @i &di ez
& bi bihneke fireh G seriyeki rehet karé xwe yé Rojnemageriyé bikim. U
niha ji malbata min, di waré abori de alikariya min dikin. Ev pésniyara
Sidar ji alf jina wi de bag hate ditin, ji xwe ji bili v¢ ji tu réyeke din ji wan
re nema b. Loma wan biryara xwe dan ko ew kesén ji jina Sidar bipirsin:

— Ma gelo mére te ¢ima bé kar e.

Bersiv diyar e. Ji xwe dema hina ji Sidar bipirsiyana wi yé hin bi rék @
pék mesala karnekirina xwe bi derewén xemilandi sirove bikira.

Bi vi awayi @ bi saya seré wé derewa qelew, wan li heremé riimet girtin,
baweriya her keseki ¢ébtt ko bi rasti ji Sidar kuré dewlemenda ye @ tigté
ew dibén rast e. Sidar careké duduyan ji bo kareki taybeti ¢tt Ankarayé.
Clyin O hatina wi ya Ankarayé, baweri da der @ doré ko bi rasti Sidar
universiteyé dixwine, loma wan hin bétir rimeta wi girtin. Ji xwe li here-
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meke siindemayi, qedr i qimeta, doktor, hemsire (i kesén xwendevanén
universiteyé gelek in.

Ew derewa wan bi awayeki qenc, di nava riinistevanén wé herémé de bi
cih b, Sidar tékili & hereketén xwe weke yén kuré zaroyé dewlemendan
dikir, her dem wi kincin paqij 0 xwesik, yén xwe yén beré, li xwe dikir.
Bérik vala b, 1é wi her dem peyvén gelew dikir. Bi vi awayi (i bi saya seré
wé derewé is€ wan bas b(, serda ji xelké naveé hin hévi jé dikirin G jé
alikari dixwestin, wan digot: ji xwe jina wi hemgire b{, heta ji desté wé di-
hat, wé ji eékiliyén geleki germ & xwes bi kesén wé navgeyé re datant, li wé
navgeyé di nexwegxanéeyé de weke hemsireyeké karkirin bi seré xwe ji
rimeteke mezin b. Ew navee geleki bi sinde mabiin @ tesira din li ser
wan gelek bu.

Nexwesxane (1 s¢ lojmanén wé, ne di nava nahiyé de biin, li deri nahiyé
di nava daristané de hatibtin avakirin. Nexwegxane li pésiyé bd, di da re

lojmana Doktor a hemsiré @ ya din ji ya dadtiké (ebe) ba. Edi Sidar @

malbata xwe ji li wir bi cih G war bt bln, tistén wan yén hunduré malg,
yén di dema zewaca wan de mabiin. Ji ber ko wan ew tistén xwe, di de-
ma zewaca xwe de kirib(in, pisti girtina Sidar, Hava ji mala xwe dab ser
hev @ ¢libli cem keké Sidar yé mezin, ji ber vé yeké bt ko hin tistén wan
nuh dihatin xuyakirin @ bi kar nehatibtin anin, bi xéra nuhbtina wan ala-
van, mala wan xweg bti bt.. Wan ew ji Diyarbekré tevi xwe anibtn. Jixwe
tisté ji wan re b alikar, kincén Sidar yén ni (i esyayén mala wan bin,
kesén cav li esyayé mala wan @ kincén Sidar diketin, baweriya wan zéde-
tir dibd.

Her sibe Hava dest bi kar dikir, Sidar 4 kega xwe li mal diman, heta ji
desté Sidar dihat wi bi her awayi di karé malé de alikariya hevala xwe
dikir, bi kega xwe re dilist, di demén xwe yén vala de ji pirtiik dixwend,
dema hina dipirsin:

— Gelo ew ¢i pirttik in tu dixwini.

— Ez dersén xwe dixebitim, da ko ez, z{ universtitéya xwe bigedinim,
digot. Sidar:

Li wé nahiyé, her roj saet sisiyén pisti nivro, kar digediya. Pisti gedan-
dina kar kesén memur di¢in qahwexané. Li wir qahwexaneyek bi taybeti
bt b weke ya hem(i memiirén nahiyé. Pisti qedandina karé nexwegxané
car carna Sidar @ diktor @ car carna ji Sidar & memrén din bi hev re
dicin gahwexané. Bi vé& munasebeté navbera Sidar ( karmendén
nexwesxané germtir bt ba.
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Di nava memrén navgé G di herémé de Sidar meriveki dewlemend @
xwenda dihate naskirin. Hurmet @ hezkirina rinigtvanén wé heremé li
hemberi Sidar roj bi roj zédetir dibt.. Ji ber ko wi gotibti ko ez roj-
namegeriy€ dixwinim, gelek caran hin kes dihatin ba wi & digotin: »Sidar
beg, eger te bi xér xwendina xwe kuta kir, blyi rojnamevan, ji kerema
xwe re derdén me ji di rojnameyan de binivisine ko bila dewleta me li me
xwedi derkeve, réyén me ¢ébikin.«

Gelek peyvén mirovén naveé dihat guhén Sidar ko digotin:

»Méré hemsira me, geleki dewlemend e, malbata wi ji wi re gelek per-
an digine, ew ji niha universit¢ dixwin e, pisti ko bigedine wé roj-
namevaniyé bike. Loma malbata wi niha nahéle ko ew li ber desté kesén
din kar bike«.

Di vé bir (i baweriyé de wan, jiyana xwe ya biyanetiyé ya cara yekem
gasi 6-7 meha domandin. Jiyana wan bi awaki weha xweg hate domandin
ko tu nema bt Sidar biba mezineki ji wir. Komutané gerekola lesgeriyé
ya li wir bi xwe ji kurd b(, komutané gerekolé ne digot ez kurd im ¢ wi
tu daw (1 doza kurdiyatiyé nedikir, 1€ ji ber ko ew ji bajareki Kurdistané
b, her kesén wé heremé ji wi re digot in ku:

— Komutané me bi xwe kurd e.

Du kesén ko ji bajareki Kurdistané ban, di fabrika cayé de weke
teknisiyen kar dikirin. Bi vi awayi tkiliyé Sidar & yén wan herdu kesén
kurd & komutan bi hev re ¢ biin, hevala Sidar ji bi pireka komutané wir
re tékiliyén xwes (i dostani dani, bi saya tékiléyén Hava @ pireka komu-
tan, navbéra Sidar & komutan hin germtir bd. Bi saya van tékiliyan @ bi
hin tesadufan, li wir her ko ¢i, navbéra Sidar t memarén wir xwes b, di
derheqé wi de kesi nema sik dikirin, ji ber derewa ko wan kiribtn, cihé
xwe girtibt  &di kesi pirsa, »¢ima méré hemsiré kar nake« ne dikirin.
Eger hinén nd ji rinigtvanén wir bi rewsa Sidar nizanibana, kesén din ji
wan ra weha izah dikirin:

»Sidar yani méré hemsgira me, ji malbateke geleki dewlemend e G ew bi
xwe université dixwine, ev sala wi ya dawi ye, ko ew & bibe rojnamevanc.

Sidar, li wir him bt bt beg & him ji mezin bt b, li gor wé mezinbtina
xwe ji wi rimet girtibd, 1é dema mirov li jiyana wan 1 li wir méze dikir,
ko bérik vala & gelek caran zik bir¢i btin, bi xéra mala xez(iré Sidar, bi du
ziké birci yeki tér jiyana xwe li hemberi hem derd @ ésan didomandin,
bi anina erzaqén ji mala xez(iré xwe, di mala wan de tistén xwariné peyde
dibt. Ji ber ko li Trabzoné bax¢é mala xeziré wi heb, wan her tigté
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xwariné ji wir dianin. Her ¢iqa du zik birgi G yek tér ba ji, disa Sidar zéde
xem nedixwar, lewra ev jiyan, ji ya girtigehé gelek genctir @ bagtir b, qe
ne be lédan ( tirsa kugtiné tunebd.

Hevala Sidar, Hava, ji bona hezkirina mirovén wé navcé bigire, gelek
caran zédeyi tageta xwe kar dikir. Bi kesén ko dihatin nexwegxané re, bi
hurmet @ rimeteke mezin eleqedar dibG. Hem rlinistevanén nahiyé 0
her weha gundén der dora wan hemiyan navé hemsira nuh ya ji bona
nexwesxana wan hatiye bihistibin, kesén ji vé rewsé ne agahdar bana ji,
ji yén din dibihistin. Bi saya seré wé derewa wan @ hemsirebtina pireka
Sidar, ew édi ketiblin nav memurén nahiyé, roja ko Sidar negliya qah-
wexané geleka pirsa wi dikirin G digot in:

»Gelo ¢ima fro Sidar Beg nehatiye«.

Sidar, ¢liyina xwe ya Ankarayé weha diani zimén: »Ez get ji bir nakim,
ko careké ¢ime Ankarayé, beri ¢liyina xwe bi meheké min ji der & dora
xwe re gotibli ko imtihanén min hene divé ez vé meha pésiya me herim
Ankarayé 0 tékevim imtihanén xwe, bi vé derewa cara dudan, him
xwendevantiya min dihat ispatkirin @ him ji ¢in @ hatina min bi rimet
(i bawriyeke din dab( kesén wir.

Ez ji bo kareki xwe ¢ibtim Ankarayé, qederé 20 rojan li wir mabtim de-
ma vegeriyam malé, weke rojén beré, pisti gedandina karén resmf ez ji
weke her memreki, weke her car ¢ime qahwexané, kesén wir bi dengeki
berz, yeko yek xérhatin dan min (i hatin destén min girtin, pirsa imtthana
min kirin...

Li wir sansa me bas ¢(i b@, her weha gelek tesadufan ji alikariya me
kiriba, gaymeqamé qezé kurd derket, 1¢ ew kes ne miroveki genc b, ji
ber ko ew ji ji bajareki Kurdistané bii, dihate gotin ko ew kurd e. Car car-
na gundi dihatin ba min, tika ji min dikirin @ digotin: »Em hatine ba te,
ko tu ji qaymeqgamé hevwelatiyé xwe re béje ko bila réya gundé me
¢ébike.« Wan wer bawer dikirin ko ez & bikaribim vé yeké bikim. Carna
ji gundi dihatin ba min giliyé komutan ji dikirin. Tisté herf bag ew bt ko
navé min @ yé hevala min li wé navgeyé bi awayeki geleki bag hatibi
belavkirin. Rénistevanén wir ji hev re digotin:

»Ev hemgira ko ji me re hatiye, firset G gismeteki genc e, divé em vé
firseté bag bi kar binin, qedr & qimeta wé bas bigrin, belki bi saya méré

wé, em bikaribin réya gundé xwe bidin ¢ékirin«. U her weha axaftin @

peyvén weha roj bi roj bétir belav dibtn.
Her roj ji seré sibé heta saet 15.00-an ez @t Rojbina xwe, em li mal di-
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man, dema roj germ dib{i, min pirttikek digirt desté xwe, kursiyek datani
derve, di bin wé tava germ 0 xwes de dest bi xwendiné dikir, kesé ko ez
diditim digotin, belki ez dersén xwe ¢édikim, ji ber vé yeké, xwendina
min zéde bala kesi nedikisand.

Rojeké disa ez li derve riinistibum, min pirtik dixwend, him dixwend
@ him di nava ramanén bé bini de ez ¢libum dinyayeke din, ko gelo em &
¢i demé ji vi hali xilas bin, gelo wé kengi dawiya vé rewsé bé. Carna min
xwe ji ramanan azad dikir, xwendina xwe didomand, carna ji ¢avé min
digli ser saeté bé ka hela ew b ye ¢i? Di nava raman ( xwendiné de,
dengek hate guhé min: »Sidar Beg, Sidar Beg« dema min seré xwe rakir,
leskerek néziké min bi got: »Sidar Beg, qomiitané me got, here bani
Sidar Beg bike bila hetani vir were« bi gedandina gotina wi nava min kir
gupini, tirs (i xofeké ez girtim, ez ketim xeml @ xeyalan. Min weha
texmin kir ko ji Diyarbekré xebera girtina min hatiye, loma komutan
sandiye pé min @ bi awayeki tirs min ji lesker pirsi:

— Xére, gelo ji bo ¢i ye?

— Ez bi xwe nizanim, tené komutan gote min »her bani Sidar Beg
bike«.

— Bag e, here ez & gaveke din werim. Min got.

Gotin rehet bd, 1€ pisti ¢liyina legker, xwédaneke cemidi ez girtim, dilé
min ¢ G hat. Min pirtiika desté xwe dant, kursiya xwe bir hundir, ged-
ereké li hundir riinigtim. Rojbina min li dora min ¢@ @ hat, wé dixwest
ko em weke her car ji xwe re bilizin @ heneka bikin, taget bi min re
nemabd. Min bi dileki sar @ tirseke mezin, kincén xwe yén pagij li xwe
kir, ji mal derketim, ¢lime nexwegxané, hinda hevala xwe, min ji wé re
got: » Hava Komutan sandiye p¢ min divé ez herim, bé hela xér e«
Hevala min ji tirsiya, devé xwe vekir ko tisteki béje, ez li bendé nesekinim
( ketim réya gerekolé.

Saet li dor sisiya b, gerekol li aliyé din 1 nahiyé bt.. Yani nahiye di or-
ta gerekolé (i nexwesxané de dima. Seré min di ber min de @ bi gavén
hédi hédi dimegiyam, min ne dixwest ko dawiya vé riyé bé. Bi wan xof (1
xeyala, bi wé tirs (i heyecané ez gihistim qerekolé.

Qerekol li ciheki bilind hatibt ¢ékirin, dora wé baxge, réya wé ¢ékirl
ba. Di nava wé daristanané de, xaniyeki ji betoné avakiribtin, dora wé ji
kevirén res, weke stireké hatibti ¢ékirin @ ew kevirén res, ji seri hetani
névi, boyaxeke sipi kisandibtn ser. Bi xebata legkeran, hews, der ¢ dora
gerekolé geleki xwes bl b, hewseke mezin ¢ékiribin. Di orta hewsé de
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holikek ko ji dara méwé hatibli pécandin hebd, di bin holéké de,
masayek 0 ses kurst hatiblin danin. Ev cara yekem bt ko ez digim wir. Li
dor maseyé ¢end kesén bi kincén paqij @ kravat rinisti bn. Dema ko
cavén min li wan ketin tirsa min zédetir b(i, gongén min ricifin, min we-
ha baweriya xwe ani ko wan ev haziri ji bona min dane ¢ékirin ko ifada
min bigirin & min bibin Diyarbekré. Tirseke weha ez girtim ko bi zoré
min xwe li ser piyan girt. Du kesén bi kravat ¢ bi kincén xwegik yén di na-
va wan da, geleki bala min kigandib® hebtn. Yek ji wan simbél zer bi.
Dema ¢avén min li wi ketimn ew kesén li iskencaxaneya Diyarbekré ko
simbélén wan zer biin, hatin bira min. Dinya li ber ¢cavén min tarf bt (1
wé demé te kér li min bixista xwin ji min nedihat. Xwédaneke sar ez gir-
tim, min ne dixwest ko ez ber bi masayé herim. Xwestina min { wé demé
ew bl ko erd veqelisiya @i ez té de wenda bibama. Tirsa min ne iskence @
lédana wan b, tirsa min ew b{t ko ew derewa me kirib(i, wé derketa 0
pisti wé derewé Hava i Rojbiné wé nikaribana li wir jiyana xwe bi
awayeki normal bidomandana. Tirs ew bt ko ew € cara dudiyan bi min
re perisan bibana. Eger em li Diyarbekiré bana xem tuneb, 1€ li vir, wé
ji bona qiz i hevala min geleki zehmet ba. Hin ez di van xem @ xeyalan
de blim ko bi dengé komutan hatim ser hegé xwe ko ew dibé:

— Ooo0 Sidar Beg! -Beré xwe bi wan kesén ranigti vekir & domand.
Sidar Begev e.

Komutan ji cihé xwe rab(i hate pésiya min desté xwe diréji min kir &
xérhatineke germ da. Bi wé xérhatina wi re ez hebeki hatim ser hegé xwe,
me destén xwe dan hev, min ji wi re got:

— Xér e, komutan, te sandiye d& min?

Min dixwest ko beriya her tigti rewsa xwe fér bibim ko bé hela wi ji bo
¢i sandiye di min. Beri ko ew biaxife, desté me di desté hev de em bi
hevre néziki masé blin, ew kesén rtinigti rabtin, desté xwe diréji min kirin,

bi destdiréjkirina wan komutan axifi (i em bi hev dan naskirin. U got:

— Sidar Beg, ev herdu kes, hevwelatiyén te ne, ew ji bajaré Musé ne. U
ziviri ser wan (i axaftina xwe domand. Sidar ev e, ew bi xwe ji Mérdiné ye.

Ez ji wé tirsa ko béme girtin xilas bt blm, hegé min hate seré min, ké-
fa min hat, bi avitina wé tirsé, bi awayeki kéfxwesi min halé wan, wan ji
halé min pirsin. Ew herdu kes di fabrika ¢ayé de teknisiyen ban. Dema
me bag heviidu nas kirin, kéfa min zéde, tirsa min kém bi.

Komutan gazi legkereki kir, legker hate ba me silaveke legkeri da @t got:

— Emir bike komutané min.
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Komutan ziviri ser min @ got:

— De ka bgje té ¢i vexwe.

Min Coca Cola xwest, pisti wé tirs {1 sitresé vexwarina tisteki sar we
geleki bag ba.

Edi bi awayeki bé tirs me dest bi sohbeta xwe kir, pisti vexwarina cola
yé leskeran ji me re ayeke xwes ji ¢ékirin. Hin me ¢aya xwe vedixwar, ko
du mezinén nahiyé ji li me bine mévan, komutan em bi hev dane
nasandin. Sohbeta me her ko ¢t germtir & xwegtir bi. Hatina wan herdu
kesén mezinén wé heremé ji bo min firseteke hin bagtir bi. Di dema so-
hbet @ gay vexwariné de, keseki ji riinigtevanén wir yé nahiyé hat @ ji
nobedaré legker re got:

— Ez dixwazim komutan bibinim. Ji xwe me ji ew kes didit hema ko-
mutan gazi wi kir @ got:

— Ka were hela te xér e?

— Komutané min beytaré me ji qezé hatiye vir i gote ko eger karé ko-
mutan tune be ez & werim, ¢ayeke wi vexwim.

Bi gedandina gotina wi, komutan goté:

— Here bila z{(t were ji xwe va ye ¢end hevwelatiyé wi ji li vir in, firset
ev firset e, hem hevwalati li vir in.

Pisti qedereké beytar ji hat, min ( wi cara yekem bt ko me hevidu
didit. Komutan em bi hev dan naskirin, kéfa me herduyan ji hat. Pisti
xérhatiné, min 0 wi hebeki sohbet kir. Ew bi xwe ji Ruhayé bt  kurdi ji
zanib(, demeke geleki dir 0 diréj ¢é b bt ko ez bi kurdi neaxifibtim. Weé
évaré min dilé xwe rehet kir. Ji xwe komutan geleki aciz bt bti ko dema
min @ baytar, me bi kurdi qise kiriba. Lé komutan ew nerazibina xwe ya
wé rojé, pisti ¢end rojén din ji min re gotib( .

Me hemiiyan bi hev re seveke geleki xwes @i rind derbas kir. Hinek ke-
san gelek vexarin, ji xwe derbas biin, hin li ser hegé xwe btin. Komutan ji
ji ber axaftina min @ baytar ya bi kurdi geleki aciz bt b(, loma wi ew
acizblina xwe bi vexwarina wiskiyé dab vesartin.

Qerekol di nava daran li ser gireki bti, hewsa wé weha ¢ékiribtin ko de-
ma mirov li wir rinigta, hem( nahiye dihate ditin. Bayeki hénik dihat, li
wi cihé hénik, sohbet G riinistin geleki xwes bi. Em bi hev re ketibtin so-
hbeteke geleki xwes. Saet ber bi pés dic(, di wé xwesiyé de min xwe ji bir
kiribti ko xeberekeé bisinim mal da ko di hatina min 1 vir de tu tisteki bi
tirs tuneye. Wé sohbeta me ya xwes (i delal hetani desté sibé domand,
pisti gedandina gend stiseyén wiskiyé, em ji hev belav biin.
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Dema ez hatim malé, hevala min hin ranezabfi, ew bi tirsa ko ez é disa
béme girtin li benda min sekinib(i ko xebereké bigire bé ka rews ¢ib(i?
Rebena hevala min ji tirsa ko ew € min disa wenda bike xew bi ¢avé wé
neketibti. Hezkirineke wé 1 geleki zéde ji min heba. Weé her dem dixwest
ko ez li ba wé bim @t em bi hevre hesreta wan salén buhuri derxin. Qasi
ko ji min hez dikir G ne dixwest ko min tucari wenda bike, ewqasi ji
dixwest ko ez karé xwe yén siyasi bidominim. Ew tucari t€kili nava karé
min i siyasi nedibd, eger tistek ji desté wé bihata, wé ji gasi taget ( héza
xwe alikariya min dikir.

Roja din, li nahiyé hate belavkirin ko beytar ji hevwaletiyé min e. Her
ko ¢li rewsa min bagtir dibd, qedr (i qimeta min zédetir dib. Li aliyé din
rewsa me ya ko ji kest ve ne xwuya 0, geleki zor ba. pereyén me tunebiin,

gelek caran em hesrata niv kilo gost btin ko em ji xwe re bikin siv. Evaran

dema ez ji gahwexané vedigeriyam malé, Rojbina min dihat pésiya min
i digot:

— Bavo ka te ji min re ¢i ani. Weke her car dilé min disewiti, kizini ji
nava min dihat, tené min digot:

— Min iro ji bir kir, ez & sibé ji keca xwe ra binim.

Rojbina min ketib sala sisiyan, wé hin nizanib ko bé pereti ¢i ye @ ¢i-
lo ye. Dema min ji wé re bigota ko pereyé min tune ne, wé dikariba ji
hinén din re bigota ko » Pereyén bavé min tune ne loma ji min re sekir
nakire« min bi vi awayi Rojbina xwe gelek rojan dixapand. Ew her évar li
benda min disekint ko ez ji wé re tisteki xwariné bikirim @ bibim. Hin ro-
jan min jé re dikiri, 16 wé ji her roj dixwest, ma di wé tuneb(iné de ké
karibt her roj tigt bikiriya.
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Rojén xwes, dema tavé pencén xwe yén germ berra erdé dida, min
Rojbina xwe disand nava zarokan ko ew ji xwe re bilize. U pirtiikek di-
girt, derdiketim derve @ dest bi xwendina wé dikir. Bi vi awayi heta saet
dibt sisé, édi min dev ji xwendiné berdida @ beré xwe dida qgahwexané.
Ev hal bt b weke karé min 1 rojane. Herkeseki baweriya xwe anibtin ko
ez dersén xwe dixebitim, loma tu kes heta saet sisiyan bi ser min de nedi-
hat.

Nexwesxane li aliyé bajér 1 héla rasté, li ser gireki bilind hatibti ¢ékirin,
ji xwe hem( heraéma Derya Reg bi xwe tev gir (i dar in. Cihé nexwegxané
ciheki xewle b, ew bi awayeki modern, hatib(i ¢ékirin, cihé wé fireh, der
dora wé bi darén ¢amé hatibtin xemilandin. Riyén hem( gundén wé der
G doré di ber wé re derbas dibtin. Ew kesén ko karé wan li bajér tune ba,
ji xwe hewce nedikirin ko herin nava bajér. Péwistiyén xwe li nexwegxané
digedandin @ vedigeriyan gundén xwe.

Tisté herf balkés ew btt ko her roj di eyni dem (i saetén seré siban de,
xorteki yant keseki temené wi li dora 25-30 salan bt ko di ber nexwegxané
re derbas dibq, di¢h ser wi giré li hemberi nexwegxané @ heta tari diket
erdé li wir dima @ pisti ko tari diket erdé bi stin de vedigeriya. Pisti cen-
daeki, édi ¢liyin (i hatina wi kesi bala min kisand ko ev mirov dihere G &,
ew ne weke kesén ji gund dihatin, ew miroveki xemgin b, ji ber ko her
dem seri wi di ber de silav li kesi nedikir, di¢ti i dihat, car carna wi li héla
mala me dineri, weke bibéje »wele ez dixwazim werim hinda we, 1€ ez
nikarime. Ji roja ko em li wir bi ¢f G war bt biin, rewsa wi ketib@ ber
cavén min. Ewili ez li wi ketim siké ko ew ji ber jinén ko li nexwesxané
kar dikin dige @ t&, & kesén kar dikirin, weke hemsire, jina min ¢ weke
dadiik hebd, 1€ ew ji bi karmendeki nexwesxané re zewici bii. Ez geleki
fikirim ko gelo tékiliyén wi bi dad(iké re heye, an wi cav berra jina min da
ye.

Di demén ko tavé pencén xwe bera erdé dida, der (i dora xwe germ
dikir, min ji dixwest ko hesreta ¢end salén di girtigehé de yén ko bé tav
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mabm derxim. Loma min kursiyek derdixist, pirtiikek ji dikir desté xwe
@t di bin wé tava xwe @ delal de dest bi xwendiné dikir. Iro ji taveke xwes
hebi, loma min haziriya xwe ya derve qedandib( & xwe li ser kursiya xwe
bi cih kir ko dest bi xwendiné bikim. Min ripelén pirttikeé di ser hevde
dibir @ diani, get sebra min ne dihat ko ez bixwinim. L¢ dina min ditev
b, ew ew kesé ko her roj di vir de derbas dib, cixareyek xiste devé xwe
0 ber bi min hat, dema ew li gel min rawestiya @ got:

— Gelo agiré te heye ko ez cixara xwe péxim.

Min gegmagq derxist (i min xwest ko ez bi xwe cixara wi péxim, dema
wi xwe bi ali min de daqal kir ¢ bi awayeki nizm got:

— Derdé ko ez tédeme geleki giran e. Qasi ko min bihist ye, tu dibis-
tana rojnamavaniyé dixwini, de ka were ez ji tere vi agiré ko ez di nav de
disewitim béjim.

— Tu di nav ¢i agiri de ye, xér e?

— Agiré ko ez di nav de me kes pé nizane. Ez dixwazim vi agiré ko ez
sewitandime, her kesek pé bizanibe, daxwaza min ji te ew e ko tu guh-
dariya min biki @ tistén ko ez € bejim, weke ko ez dibéjim binivisini.

— Bila be, hema tu ¢i demé dixwazi, em dikarin dest pé bikin.

— De bag e, hema seré sibé pisti ko ez ji vir derbas btim tu ji li d& min
were. Qelem @ defteré ji bir neke?

— Bas e, tu get meraq neke.U wi da ré 0 ¢0, pist wi ji ez ketim ra-

manén bé bini, ramanén har @ kir, min gelek meraq dikir ko gelo ew &
¢l ji min re béje. Gelo ¢ima wi xwest ko tistén xwe ji min re béje.

Rojtira din pisti ¢liyina wi, min kursiya xwe xiste hundir, pirtiika xwe
dani, beré xwe da nexwegxané ¢lime ba hevala xwe (i min ji wé re got:

— Wa Hava vaye ew mériké ko min do behsa wi ji te re kiribi ¢, ez &
ji pisti qedereké herim, tu li Rojbiné miqate be.

— Bila be tu get xema nexwe, bi xér here (i bi xér were.

Ez ketim ré (i min beré xwe da giré li hemberi nexwegxaneyé. Min dit
ko ew kes li wir, li bin daré riinisti ye G li benda min e. Wi xérhatina min
kir, me beré hinek sohbet kir, berf ko em dest bi axaftina bikin, min xwest
ko fediya wi rabe, loma min beri wi dest pékir G got

— De va ye ez hatim, € ji min re ¢i béji. De fermo.

— Tu bi xér hati.

— Tu di nav xéré de be.

— Qurban ez tu xér méré naxwazim, gunehkariya min kiriye, bi tu
x€ré nayé slstin.
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Mebesta wi diyar bii, wi dixwest biaxife, tistna ji min re béje, min ji
weke rojnamavaneki ji wi pirsi, ko em derbasi mijara ko ew dibéje, bib-
in.

— Ma gelo dé (i bavé te sax in?

— Belé.

— Hin ¢end bira ne.

— Ma € ¢i bike ko em gend biran ne? Ji bo wan ez @ ji bona min ew
gediyan ne. Niha dé G bavé min, min weke ewladeki nahesibinin. Xwisk
{1 birayé min ji ji min direvin. Ew ji naxwazin bi min re qise bikin. Lé
heqé wan heye. Ji ber ko min geleki dilé wan higt, min gelek tade 0
iskence da wan.

— Cima sebeb ¢i bt ko te tade da wan?

Pigti vé pirsa min, ew rawestiya, cixareyek péxist, ew bi hérs dikisand,
b ofe ofa wi, rliyi wi sor (t mor b, kelogiri bti, xwest bigird, 1é tené bi
gend hésirén girover hérsa xwe daxist. Rahist dariké xwe seré xwe bera ber
wxe da (1 dest bi kolana erdé kir @ got.

— Belé qurban ji xwe tisté ko dixwazim ji te re béjim eve. U dest pé kir
got:

“Ez ji gundeki der dora Derya Res im. Li wir hatime dinyayé, xwezi ez
nehatibama dinyayé ko min ew bobelatén di girtigeha Diyarbekré de di-
ani seré ew mirovén qenc nedita. Wé gelek bastir ba ko min bikariba uzré
xwe ji wan kesén ko min bi xwe gelek tade @t igkence bi wan kiriye bixwes-
ta. L& ez bag dizanim ko bi uzirxwestiné ew bobelatén ko me diani seré
wan kesan, ez & nikaribim xwe ji wé berpirsiyariy¢ xelas bikim. Ne ko ez
ditirsim @t loma vé yekeé dib&jim, tisteki ko ez jé bitirsim nemaye, ji ber ko
min hem hebinén xwe wendakirine. Tisteki ko ez pé bigirim ji nemaye.
Hele hele ji kustiné get natirsimc.

Di virde weke béje, »biner ez & ji te re her tisti béjim, tistén ko wé béte seré
min ji ez bi xwe nema jé ditirsim, tené dixwazim ew tigté ko di tariyé de
mane, derxim rohniyé«. U axaftina xwe berdewam kir:

»Ew kultura  zanabtina ko di girtigehé de didan me weha b, ko di-
viyabli em ew kesén ko li wé girtigeha bi nav @ deng ya Diyarbekiré
gardiyan ban, péwist bl ko me lédan @ tigtén nebas bigotana ko ¢avén
mirovén li wir gird bitirsanda. Ew kultura ko me li wir girtib, bingehé
tisté xerab (i nebasiyé biin, ew kesén ko férl wé kulturé dibtin z{ bi z(i
nikarin xwe ji wé xerabiyé azad bikin. Eger tu li min guhdari bike, ez &
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van ji te re yeko yeko sirove bikim ko ew tistén me gardiyanén girtigeha
Diyarbekré dikir,in réz bikim ko sedemén wé 1édané ji ko dihatin béjim
ko bila herkes bizanibin ko em, ew gardiyanén wira ne bi destén xwe ban.

Weke min beré ji ani zimén ko ez li gundeki derdora Derya Reg hatime
dinyayé. Malbata min ne malbateke dewelemend (i ne ji feqir biin, idare
me ya rojane bi awaki normal derbas dibti. Em sé kur @ ¢ar qizén malé
bin. Yé mezin ez bm. Ji ber ko ez & mezin blim, di dema min de hin li
gundé me dibistan nehatibtl ¢ékirin, ew kesén bixwestana bigtina dibis-
tané, péwist bl ko bi¢tina gundeki din xwendina xwe ya ewili li wir biki-
rina (i d{ire rewsa aboriya malbata wan kesan dest bida, malbata wan li
bajér odayek ji wan re kiré dikirin & wi/wé li wir xwendina xwe dido-
mandin.

Ji bo min yek ji vana derbas nedib(i. Ne malbata min dikaribtin min li
bajér bidin xwendin @ ne ji ez karibim bi¢ima gundeki din. Ji ber ko
karkeré mala me tené ez blim, dema ko ez ji bi¢ima xwendiné keseki ko
alikariya bavé min bikra nedima. Loma bavé min ez nesandim dibistané
(i ez li ba wi weke karker xebitim. Me bi hev re debara malé dikir.

Ew xebata me bi hindikayi ba ji debara me dikir.. Ji ber ko ez &di bt
blim xebatkaré malé, min édi alikariya aboriya malé dikir, loma mafé
min 1 biryardayiné di mala me de hebti. Bavé min é&di guhdariya min
dikir. Min ji xwest ez vi mafé xwe ji bona xwigk @ birayén xwe bi kar bin-
im. Loma min xwest ko ew herin dibistané, dema min ev nerina xwe ji
bavé xwe re got, bavé min ewili li dij derket @i got: »biner kuré min, em
ne ewqas dewlemend in, em & nikaribin wan bidin xwendiné, ¢liyina
dibistané mesref ji re divé, pere ji re divé, li bajér xani kirékirin jé re divé,
di bin van mesrafan de em € herin xwaré, ka bihéle bila ew ji bi me re kar
bikin, wé rewsa me bagtir bibe«. Min ev mazerata bavé xwe qebal nekir &
min ji wi re got: »Bavo ez her tigté wan didim ser xwe, ez € hin zéde kar
bikim, ez nahélim ko ew li me bibin serbar, bi xebata xwe ya zéde, ez &
mesrefén wan derinim. Tené tu béje eré, yén din hem ez digedinim.«
Min bavé xwe razi kir, ew hebeki nerm b G got: »Bas e, kuré min tu
dizane, l¢ rojeké em tékevin tengasiyé, ez € vé binim bira te«. Dema mes-
refén xwigk (i birayén min yén dibistané kete hustiyé min, édi rehetbtin

ji min re nema bd, baré min geleki giran bt b, 1¢ ¢i dibe bila bibe,

daxwaza min ew bl ko ez & wan bidime xwending, loma ji min hin bétir
dest bi xebaté kir, &di ne sev (i ne ji rojén min hebin. Hema hema mirov
dikare béje ko ez bi sev (i roj dixebitim, bi vé xebata zéde ez ketim sala bis-
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tan. Temené min bt bt bist, berpirsiyariya min girantir bt ba, ji ber ko
bi saya wé xebata min, xwigk (i birayén min li bajér xwendina xwe dido-
mandin, min nedihigt ko ew hewcedari tisteki bi bin. Lé temené min bt
bist, divé édi ez bi¢liyama legkeriyé, leskeri ji weke deyneki dewleté li
mirovan e..

Dema behsa legkeriyi dibd, ez bi xwe geleki ditirsiyam, ji ber ko ne
xwendin @ ne ji nivisandina min heb{. Yani ji min re cahil dihate goting,
ez cahilé xwedg, ez € li legkeriyé ¢i bikim, di nava hevalan de rojén min &
cawan derbas bibana! Ma gelo ez tené véya difikirim, na, na, ne tené ev
b, derdé heri giran pere bl. Di seré min de her gav ev derbas dibt ko
»gelo dema ez herim legkeriyé ki yé ji min re perayan bisine? Ez € cawa de-
bara xwe bikim, di nava heval (i hogiran da ez & ¢i bikim.« Xebata bavé
min ancax téri mesrefa xwigk i birayén min & malé bikira. Ji xwe wi her-
car ji min re digot: » T'e nehist ko ev zarona ji me re kar bikin, te ew sandin
dibistang, ji ber vé yeké ye ko rewsa me ya abori nebag e. Eger wan ji weke
min @ te kar kiribana wé niha tu péwistiyén me tuneba. De here legkeriyé,
1¢ ez & nikarim te li wir bi awayeki qenc xwedi bikim, tisté ko ji desté min
bé, ez € ji te re biginim, divé tu ji idara xwe li gor pereyén xwe bike«

Roj di ser rojan re derbas dibin, roja leskeriya min hat ¢ weke hema
heval @ hogirén xwe min ji xatir ji dé, bav, xwisk (i birayén xwe xwest.
Ketim ré. Min beré xwe da wi bajaré ko cara yekem bt ko min navé wi
dibihist. Dema min navé wi bajari bihist tirsé ez girtim, lerzin kete nava
min, ¢liyina wir ji miriné xerabtir ba, 1& édi veger tune bd, hésirén diya
min weke xulorikén barané di ser hinarikén riiyé wé de dihatin xwaré.,
Bavé min car-carna bi wé re dixeyidi (i car-carna ji ji min re digot:

— Kuré min legkerf deyné zilaman e, ew kesé ko leskeriyé neke ne zil-
am e, tu guh nede diya xwe, ew ji ehmagqiya xwe digiri.

Her ¢iqas bavé min dixwest moral bide min ji alikari nedikir, min beré
xwe da wi bajaré biyani (i nava wan mirovén li wir dijiyan ko digotin »ew
kesén ko li wir dijin ne weke merivan in, ew dikarin mirovan bixwin, we-
hs in, hov in G hew«. Dema wahgbtin (i hovbtina wan dikete bira min,
xwédaneke cemidi ez digirtim. Nigé min dirincifin, ji tirsa wan kesén hov
(i wahs taya sar dihate min.

Bi gazikirina haparloré ez hatim ser hegé xwe ko édi otobusa me dike
here, cara dawi min herkes disa magi kir, te digot gey ez dikim herim @
venegerim. Ez bi xwe ketim rewseke wer, ko min digot gey ez diherim
miriné, ez diherim riya ¢liyiné (i nehatiné. Ez wer bawer dikim ko bavé
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min ev rewsa min famkiribi loma got:

— Kuré min dema te xwe gthand cihé xwe hema z{ bi z{ ji me re xe-
bereké bisine ko em bizanibin te xwe gihandiye cihé xwe. Dre xwedé
mezin e, get xema mexwe, du sal wé weke avé derbas bin. Hew dina ko
te dit gediya.

Axaftina bavé min ya dawi weke zengileki di guhén min de [éxist, »xe-
ma mexwe, du sal wé weke avé derbas bin«. Min ji dixwest du sal weke
avé derbas bin, min dixwest ko ez ji vé gotaina bavé xwe bawer bikim, 1é
bawerikirin zehmet bi. Ji ber ko li Diyarbekré ne du sal, du roj ji derbas
nabe, di nava wan hovan de, ma gelo wé dem ¢awan derbas biba. Bi vé
béhévitiyé min xatir ji wan xwest, li otobusa xwe siwar blim, di ramanén
kér 0 hir de min dinya xwe wenda kir. Otobus dihere an sekiniye min
nema zanibd, tené dema deng bi miawin ket, digot:

— Em &30 deqiqan li vir rawestin @ ¢ay ji kisé sirketé ye.

Bi wi dengg ko ji hoperloré derket, hatim ser higé xwe, min ¢avén xwe
vekirin, ¢ime avréjé; diire min rliy€ xwe slst, li dora xwe mezé kir ko ev
cih, ciheki biyani ye. Dinya tari bt by, ji taribtina dinyayé, tégihistim ko
em geleki hatin e. Her keseki péwistiyén xwe pék dianin, hina liméj
dikirin, hina xwarin dixwarin, hina ¢ay @ vedixwar in, ez bi xwe bir¢l
blim, clize cliza ziké min bg, 1€ ji derd G gehra, min nikarib(l tisteki
téxime ber dilé xwe, ziké min vala b, 1é madé min tigtek nedigirt. Ji dil-
va xwariné min ji weke hin kesén di¢in camiyé, misinek girt desté xwe,
bi awayeki nivco destliméj girt, destliméj gawan dihat girtin, min bi xwe

bas nizanib{. Ji ber ko heta wé rojé min qet liméj nekiribd. Min li der do-

ra xwe nihért ko bé ka kesén din ¢cawa ndestliméj digrin @ li méj dikin ko
ez ji weke wan bikim. Hemiiyan xwe xwar dikirin @ rast dikirin, ddre bi
eniyan di¢in erdé, di devé xwe de st digotin, 1€ ¢i digotin min ew ji
nizani ba. Beri ko hinek bi halé min 1 saso maso bihesin min, weke wan
kir i tené min ji digot:

— Xwedéyo! tu min ji vé belayé xelas bike. Ez € di nava wan wahgan de
¢i bikim, ez & cawan du salan bigedininm Yarebi, xwedéyo tu li min were
rehmé! Amin.

Bi vi awayi ta ko dengg haparloré kete guhé min qérint jé dihat @ dig-
ot:

— Otobusa »Ulusoy« ya ji Trabzoné hatiye @ dike here Diyarbekré, di
hereketé de ye, bila réwiyén otobusé swar bin, otobus di hereketé de ye.
Oxira we ya xéré be.
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Min é&di dev ji liméja xwe berda, bi bazdan hatim li cihé xwe rlingtim,
disa ketim xem @ xeyalan.

Diyar bt ko kéfa soféré me li cih ba, ziké xwe dagirtibd, ¢ay (i cixara
xwe vexwarib(, kasetek xiste teypa otobusé, dengé muziké li otobusé
belav dib, te digot qey dengbéj bi halé min dizane G ew li ser min dibé-
je, wi bi awayeki xwes @ rind, derdé ko ez di nav de bium diani zimén«.
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»Saet caré sibé bl ko me xwe gihand bajaré Diyarbekré. Beré min li der
i dora xwe méze kir ko bé héla sikeftén ko ew té de dijin cawa ne. Ji ber
ko li héla me digotin: »Ew kesén li wé hereémé dijin di sikeftan de ne.«
Min ev yeka weha dizani bd. 1.& dema ko min li dora xwe temage kir,
gelek gesrén bilind ketin ber ¢avén min, ewili min bawer nekir ko ev ba-
jar Diyarbekir e, loma min ji yeki pirsi:

— Pismam , ma gelo ev ko der e.

Bersiva wi ew ba:

— Diyarbekir e, Diyarbekir. Qey tu sas ji otubusa xwe daketiye.

— Na, na.

Bi rasti ez sag i matmayi mabtm. Min bi xwe re gise kir ko gelo ¢ima
li héla me digotin: »Kesén vir ne xaniyén wan hene @ ne ji ew weke
mirovan e. Niha dinérim ko gesrén li vir ji yén héla me bétir in, bilintir

in O xwegiktir in. Mirovén vir ji weke kesén héla me ne. U mirov dikare

béje ko lixwekirina wan, ji yén héla me xwestir (i temiztir in«. B nice
ni¢a min, ji ber nige ni¢a min yek li min haybt ko ez dikim nige nige,
néziki min b got:

— Pismam ma te tigteki xwe wendekiriye?

— Na, na. Min got.

Gelo ¢ima ev derawa hané li héla me hatib bi cih kirin. Gelo ji bo ¢i,
li héla me di derheqén mirovén vir de weha dihate fikirandin @ gotin!
Min tu mane neda vé yeké @ ji ber ko zéde wexta min tune b, ez
nikaribam diir @ diréj bifikiriyama, tené karim béjim ko dema ¢avén min
li wan gesran @t mirovén li vir ketim, hinek ken bi riiyé min ket, kéfa min
hat ko ew tigtén ji min re hatibin gotin ne rast in. Lé di navbera van du
salén min 1 legkeriyé de, wé ¢i bihata pésiya min, hin ne diyar b(i, ma ki
dizane ko li leskeriyé wé ¢i bé pésya mirovan. Tené mirov dikare béje ko
dema kesek dihere legkeriyé ew kes heta taliya temené xwe serpéhatiyén
leskeriyé dibéjin, 1¢ disa naqgedinin.

Ez ji weke her réwiyeki ¢lime ber otobusé ko ¢enté xwe ji bagajé bigir-
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im, dema ko mawin ¢ente derxist (i beri ko ez ¢enté xwe bigrim desté
xwe, wé demémin bala xwe dayé ko gend kes li dor min civiyan, her yeki
xwe diriéf gente dikirin, yeki digot:

— Keké ez & genté te erzantir bighinim, cihé ko té heré. Yé din digot:

— Na ez dikarim hin erzantir bibim.

Min bi xwe tu tigt ji wan famnekir ko ¢cima ew weha dikin, dfire ¢ hay-
btim ko ew kesén weha bi pereyan, yani bi heq tisté mirovan hildigrin, bi
hilgirtina wan ¢enteyan @ alavan ew ji xwe re ¢end qurus pere qezenc
dikin. Ji ber ko pereyan min zéde tunebiin, min genteyé xwe hilgirt @ ji
mawiné otobusé re got:

— Gelo ez & gawa herim Kurtoglu?

Kurtoglu cihé min 1 ecemitiyé bd. Ew kaxiza adresa min li ser diréji
mawin kir, wi ¢liyina wir ji min re got, ez li minibiisé siwar bum @ ¢lime
cihé xwe, cihé tadé (i iskencé, cihé ko mirovan weke heywanan ji nahesi-
binin.

Dema ew béjeya navé Kurtoglu ji devi wi derket, bi yek caré rliyé wi hate
guherandin, qedereké sekini, cixareyek véxist, devé xwe vekir ko tistna
béje, 1¢ tu tistek negort, tené hilmén bé bini li cixara xwe dixist. Li ¢avén
min mizekir got:

— Kurdoglu, Kurtoglu, ma derdé wir, tade i cefayé di wir de dihat
kirin ne kémi ya girtigehé btin. Di wir de mirov hatin sewitandin, di wir
de gelek kes hatin kustin, @ gelek kes hatin seqetkirin. Ax ax, ez nema
dizanim ko behsa kideré bikim.

Pisti hilmvedaneké wi disa domand.

“Edi rojén min 1 legkeriyé destpékiribtin, weke her keseki min ji kincén
leskeriyé li xwe kiribtin. Poré xwe bi makina poran ya 3 nimre kur kiri bt
@ di nava wan kincan de b bm miroveki din. Gelek kesan dema kincén
leskeriyé li xwe dikirin, ew kinc li bejna wan dihat, 1é yén min te digot
gey, kinc ji ji min ne xweg blin, get li min nehatibtm, ez di nava wan de
bl bm miroveki din. Heroj pisti xwarina seré sibé me dest bi talima
legkeriyé dikir, lédan @ iskenceyeke gelek zor ji didit. Ji xwe ew kesé ko
leskeriyé bike @i lédané nexwin tune ye. Mirovén ko wan bobeletan
dibinin, dixwazin bimrin ko legkeriyé nekin. Ez ji ji wan yek bum, ne
xwendina min @ ne ji nivisandina min hebd, ji ber ko ez li gund mezin bt
bim, min lédaneke bag dixwar, ji xwe navé min ji cahil ba.

Di bin daré zoré de @ bi hukmé lédané, legkeri dihate kirin, qasi 15-20
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rojén min li wir bt bti ko éd1 talima me di bin kontrola yuzbagiyeki de di-
hat ¢ékirin, her roj ew yuzbasi dihat @ li me temage dikir, car carna ji di-
hat nava me, hal @ xatiré me dipirsi. Navé bajaré ko em jé dihatin fér
dibd, bi leskeran re qise dikir. Rojekeé hate ba min @ pirsi:

— Tu ji kijan bajar hatiye?

— Trabzoné komutané min.

— Trabzoné ha, got @ seré xwe hejand, ez hebeki tirsiyam, gelo ji bo ¢i
wi seré xwe hejand, »Naxwe Trabzoné got, li min mezé kir bi awayeki
nerm G xwes berdewam kir- Trabzon geleki xwes e, mirovén wé ji geleki
bag t welatperwer in. Ma ne weha ye.

— Belé komutané min.

— De bag e, bag, ez & qimeta te bizanibim. Dire desté xwe di seré min
da, bi awayeki dilpak & rehm li min neri, G got:

— Tu get netirse, tu min guhdari bike, té li vir bi awaki geleki qenc
leskeriya xwe bigedine. Ez ji Trabzoniyan hez dikim, ez wan nas dikim.
Ew berjewendiya welaté xwe di ser hertisti re digrin. Ma ne weha ye?

— Belé komutané min.

— Aferim kuré min, eger tu li min guhdari biki té get posman nebi.
Keniya, da ré @ ¢0.

Axaftin G qilafeté wi yé wé demé, hin ji weke niha li ber cavén min e.
Pisti wé roja ko ew li gel min axifib(, dikarim béjim ko édi ew her roj di
dema talimé de dihate hinda min, bi min re gise dikir, geleki kéfa min ji

dihat ko »xwedé dua min gebl kir &i ev mirov ji min re sandiye«. Evaran

dema xwariné (i berf razané, hevalén min digot:

— Kuro ew yuzbasi ¢i yé te, weha nézikayé li te dike, te ev bertil cawan
¢ékiriye, de ka alikariya me ji bike...

— Wele ez nizanim, tené wi ji min re digot ko »ez ji Trabzoniyan hez
dikim, hem ji welatperwer in«.
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IV

»Bi ¢liyin ( hatina yuzbasi, nava me germ bt b(, kéfa min li cih b, ji ber
ko riya xelasiyé dihat ditin. Beri ko ez werim legkeriy€, kesén legkeri
kiriban digotin: »Li leskeriyé naseki meriv di nava serbazan de derkeve,
wé demé kéf kéfa meriv e.« Loma kéfa min ji geleki ji wi yuzbasiyé re hat-
ibt. Ma min ji ko dizanibii ko ew kes sadist e, ma min ji ko dizaniba ko
ew kes, kés e &t min ji ko dizanibt ko ew dijminé mirovén genc e, ma min
ji ko dizanibtt ko wé bobelatén mezin bine seré min. Mehek bi ser
ecemitiya min de derbas b bti. Ew meh li min bti b weke ¢end saleke,
ji lédané mirov ber xwe nedidit. Heroj 1édan tada & zulmdari hebd, ji ber
wé zulm @ zordariyé meriv digot: »Bila mirov ji vir xilas be, ¢i dibe bila
bibe«. Rojeké disa em li talimé biin, ko ew yuzbasiyé min, ew kesé li gor
gotina hevalan, ko mirové ji ali min de hetiye bertilkirin, loma weha li
min xwedi derdikev e, ew kesé ko min jé hévi dikir ko ew é min ji vé zul-
mdariyé azad bike hat Em hem lesker di rizé de ban Wi desté xwe
xistibli nav hev @t danib(i ser qina xwe, seré xwe bilind kirib(, li me méze
dikir, wi ji nava me gend kes destnisan kir. Ez ji yek ji wan btim. Kéfa min
hat ko ez ji hatibim hilbijartin, em ew kesén ko hatibin destnisankirin
me weha bawer dikir ko ew € me ji vé ecemitiyé xelas bike &t weha b, em
ji ecemitiyé hatib(in azadkirin. L& beré me ber bi ko de b, ne diyar ba.
Dema ko em ji nava hevalén xwe derketin, Yuzbasi got:

— Bidin d&t min. Me hemiiya bi hev re got:

— Emir bike komutané me.

Em li erebeyake servekiri kirin, ¢line ciheki din yé legkeriyé, em birin
metbexé beré xwarin da me, xwarin geleki xwes bil, em weha té gihistin
ko ev xwarin taybetji bona me hatibt ¢ékirin. Em sas bt btn, gelo ¢ima
ev kes weha dike, gelo ji bo ¢i em ji ecemitiyé azad kirin, xwarina xwes
dide me. Me xwarina xwe qedand. Pisti xwarin  vexwariné wi pirsi:

— Cawa bi? we tér xwar  vexwar, ma hiin dixwazin her roj weha
bixwin, vexwin (i talimé nekin. Me disa bi hevre got:

— Tu emir bike komutané me.
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Héviya min hatib( cih, ez difikirim ko ev kes ji min re bt weke baveki,
ma min € ji ko bizaniba ko ev kes wé maliké li min xera bike... Wé dema
ko me ta'de @ iskence dikirin em li xwe hay nedibtin. Lé niha dema, ez
wan kiryaran difikirim, din @ har dibim. Geleki mixabin éd1 tistek nema
ji desté min té. Tu bala xwe bide vi halé min, édi ez nikarim herim nava
civaté, dema li mirova méze dikim ew kiryarén girtigehé weke filmé sine-
mayé téne ber ¢avén min 1 ji xwe fedi (i serm dikime.

Min xwest ji wi pirs bikim, ko ¢ima ew ketiye vé rewsé & min got:

— Bas e, ez dixwazim fér bibim ko ¢ima tu nikare here nava civaté, se-
beb ¢i ye? Sebeb ¢i ye ko tu dixwazi tené li vé ¢olé di nava vé daristané de
biji? Em béjin tu ji civaté aciz e, € ¢ima tu nage nava malbata xwe, naji?

“-Ez bgjim qurban, ez béjim. Dema leskeriya min qediya, ez ji
mirovantiyé derketibm, bt bm hov, bl bim dewar, din @ har b
blim. B biim weke seyeki har, ko min li kideré mirovek bidita hema
min érisi wi dikir, ew kiryarén ko min li girtigehé de diant seré wan gir-
tiyan, édi di ruhiyeta min de, di seré min de hatibt bi cihkirin, ji béyi wan
tebata min nedihat, min dikir @ nedikir min nikaribd, xwe ji wan ser-
boriyan xilas bikim. Min édi mala xwe ji weke girtigeheki dizanib(, loma
car carna dema ko bavé min tisteki ne li gor min bikira, min ew weke ko

wi sagitiyek kiribe, jé re digot:

— Kuré min te ev gas kir, heqé te 20 jop e, ji ber sasiti (i cewtitiyén
xwigk (1 birayén xwe, yén ne li gor min, min 1édaneke weke ya girtigehé li
wan dikir, keseki nema diwériba bi min re gise bike, kesé ko bixwesta ji
min re tisteki béjin an gise bikin, diviya bl ko bi awaki nizami biaxi-
fiyana. Ew kesé ko bihata hemberi min @ nizami nesekiniyana, lédan
dixwarin, ji bo vé yeké rehetiya malbata min ji desté min nema b, ji
bona van kiryarén min, wan ¢end caran li min ji dan, ez ¢end rojan giré-
dam, tu féde neditin. Eyni rews ji bona kesén gundiyén me ji derbas
dibd, kesé ko bihata ba min (i qise bikirana min ji wi re ji digot:

— Kuré min divé tu nizami raweste @ bi dengeki berz qise bike. Bi kur-
tast li girtigehé min ¢i dikir, ew tigt dixwest li wir, li gundé xwe, di nav
malbata xwe de ji bikim. Ji ber vé yeké, gelek caran ser di navbera min 0
gundiyan de derdiket, min li herkesi dida, dfire gundiyan navé dinbtiné
bi d&i min xistin, herkest digot:

— Ev reben ¢ legkeriyé din bi ¢ hat, wax, wax wé cawa be.

Loma kest édi tékiliyén xwe bi min nedianin, bi min re gise nedikirin,
kesé qise bikirana ji [édana xwe ji ali min de dixwarin. Her keseki ez din
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dizanibim, bi tena xwe mam, weke keseki din G beradayi. Pisti cendaeki
li xwe hay baim, 1¢ &d1 ev tégihistina min pere nekir, ne mirovén min (i ne
ji gundiyén me tu keseki tékiliyén xwe ji min neanin, ez bium dineki
gund, nav (i dengé min weha li nahiyé hate belavkirin, &di zarokan ji
berra di min didan, ttnazé xwe bi min dikirin. L& ez bi xwe ne din im,
hegé min li seré min e, tené car carna ew blyerin ko min li girtigehi
kiribtin, bi awayeki derf irade xwe, min diani seré, dé, bav, xwisk @ bi-
rayén xwe (1 carna ji dian seré gundiyan. Dema ez li xwe hay dibtm ko
ev tist ne rast ¢, ji bo ko ez carake din nekevim rewseke weha min geleki
hewl dida, [é geleki mixabin, tu féda wé nehat ditin. Ew jiyan (. ew bay-
erén girtigehé weke nikotiné ketibt cané min, keseki féri nikotiné bibe,
ew weha rehet, rehet, nikare xwe ji wé azad bike. Di gelek sevan de dema
ez siyar dibim, radibm ser xwe di¢lim ber deriyé oda ko bav @ diya xwe
an ji ya xwigk @ birayén xwe ya ew 1€ razayl bln, dinerf @ carna ji ez li
bendé dipam ko yek were komité bide min, eger kes nehata, min gazi
dikir:

— Ulan nobedar, gawis, ma htn li ko ne?

Di vé dengdan 0 gazikirina min de hem kesén mala me siyar dibtn,
dihatin ba min @ gelek caran wan 1édan ji dixwarin.

Li vir min nexwest ko ew zéde behsa tigtén malbati bike, loma min, ji
vi pirsi (i got:

— De bas em é dawiyé werin ser van tigstan. Pisti wé xwarina xwes,
yuzbast ¢i ji we kir?

— Jixwe ya giring ev e.. Li wir, yani li metbexé, pisti xwarin 0 vexwar-
iné, yuzbasi em xistin réze (i dest bi axaftiné kir:

— Binerin hevalno, weke ji we ji diyar e ko di legkeriyé de tigté heri zor,
dema ecemitiyé ye. Mirové ko li ecemitiyé 1édané nexwin tune ne. Kesén
nobedari negire tune ne. Ev tist dibe qismeté herkeseki ecemitiye dikin.
Ev ¢end rojén ko ez di dema talimé de di derheqa we de ez bi gelek tistan
hesiyam; bajaré ko hlin jé ne, fér blim, rewsa we @t yén malbatén we bi her
awayi dinasim. Ji ber vé yeké ye ko min hiin hilbijartin. Eger hiin li min
guhdari bikin, tistén ko ez dixwazim hiin pék binin, hiin & heta taliya
temené xwe bi awayeki sad bijin. Tistén ko ez dixwazim ne ji bona gexsé
min e. Ji bo hebtina diné me 1 islamé ( welaté me 1 delal e. Ji bona van
herdu tistan divé mirov karibe her fedekariyé bike. Ji ber ko kesek nikare
bé din @ bé welat biji.

Weke hiin ji dizanin ko di van salén dawin de gelek kesén kominist,
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anarsist, dinsiz @ kurtgi dixwazin welaté me (i ew diné me i mugades ji
dest me bigrin. Ma htin dizanin ko komunist ¢i dixwazin. Me hemiiya bi
hev re got:

— Na, komutané min.

— Bag e, ez vé yeké ji ji were behs bikim, bag guhé xwe bidim min.

Komunist ew kesé ko ji bo wi, dé, bav, xwigk 0 bira yek e, ferq di nava
jin, dayik @ xwigké de tune ye. Yant her kesi komunist dikare bi diya xwe
re, bi xwigka xwe re razé, ev ne eyb e (i ne ji serm e. Ew kesé anarsist ji
dixwazin hema kugtiné bikin @ bétirin ew ji kustina legker @i polisan hez
dikin. Aha htin di tv.:yé de dibinin @ dibihizin ko roja legker @i polisén me
nayén kustin tune ye. Ji bili vana yén her xeter, bi zerar @ tehltke ne, ew
kesén ji wan re dibéjin Kurd. Ew dixwazin vi welaté me perce bikin, bi
alikariya dijminén me yén gawir, bi navé Kurd dixwazin welat perce
bikin, de werin vé ecébé, dema ko ew welat ji perge bikin, ew kesén li héla
wan biminin, ew & hemiyan bikujin, wé wan kesan bi saxi serjébikin. Ew
him anargist, him konunist (i him ji kurtgi ne. Ji bona welaté me i xwes (
delal, van kesén Kurtci tehltikeyén heri mezin in. Ew kesén vi kari dikin,
an didin kirin, me gelek ji wan, girtine @ xistine girtigeha Diyarbekré.
Divé ew béne terbiyekirin, divé seré wan ji wan fikrén ¢ewt béte
paqigkirin, divé em bi hev re wan bikin ewladén bas (i genc ji bo welaté
xwe 1 séirin. Piraniya wan xwendavan in, ew dikarin z{ bi z4 mirova
bixapinin, weke hiin dizanin ko serokén wan, réberén wan bi xwe li
Ewropa dijin, pereyén wan pir in, jiyana wan geleki xwes e. Me hin ji wan
berpirsiyar (i serokén wan ji girtine, hin ji serokén wan li vir in, li ba me
ne. Ji bo ko em wan bikin mirov, péwistiya min ji gelek mirovén ¢ak 0
pak heye. Min weha baweriya xwe ani ko hiin ji wan kesén ko mirov
bikaribe pista xwe bidin wan nin. Eger hin ré nedin, wan komunist,
kurtci @ dinsizan, em € bi hev re welaté xwe ji van mikroban azad bikin.
Eger em bi hev re van kesén weha bi tehltike binin ré, hiin € hem ji bo
vé yeké, ji ber welatperweriyén xwe, diyari bigirin. Héin € bi her awayi di
girtigehé de serbest bin, xwarin @ vexwarina we, wé ji kisé dewleté be 0
xwarina we wé ya heri xwes (i delal be. H{in & bi her away1 serbest bin, ke-
seké ne li ser i ne ji li ber we bin. Hiin & him qomiitané xwe (i him ji yén
girtiyan bin. Meziniya vé girtigeh € h(iné bikin. Di berpirsiyariya karé
xwe de hiin & ji min ji mezintir bin. Dema min ji stic ( guneh kir, li min

ji bixin. Nobedariya derve wé ji bo we tune be, ¢i gavé hiin bixwazin

hiné bikaribin, razén, riinén, bixwin G vexwin. Her yek ji we wé bibe,
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gomiitané kowiseke girtiyan, kow(is wé di emiré we de be, emiré xwe
hiné bi xwe bidin. Kesén li we guhdari nekin, hiin ¢i bine seré wan hiin
& bi xwe biryar bidin @ di biryara xwe de htin & serbest bin. Tené ez & ji we
daxwazekeé bikim G ew daxwaza min € ev be, ko htin bi awaki dilsoz wan
kesén di vir de, yén bé din @ iman, kurtgi O anargist, xwedé nenas
kurtciyan binin ré. Kesé ko z{1 bi ser keve, ez & hin zédetir, mafé istireheté
bidim wi. Lé ew kesé ko vé daxwaza min pék nine, ew & vegere cihé xwe,
veger ji, wé ne weha rehet be, di vegeré de serbazé ji we bipirsin: »¢ima
hiin bi stinde vegeriyan« hiin € nikaribin tu bersivan bidin, ji bo ko we
karé xwe yén welatparézi pék neaniye, li wir him hiin & [édané bixwin 0
him karé herf zor wé ji bo we béte dayin. De éd1 her tist wé li gor daxwaz
(i biryara we béte dayin.

Yuzbagiyé me axaftina xwe qedand, wi him em tehdit dikirin ¢ him ji
nesthatén xwe li me dikirin. Ji xwe tisteki ko me bigota tuneba. Hin kes
bi zanabtina ko ew & li komanist  kurtgiya bixin hatibtn, hin ji weke
min ji ber feqiriya xwe (i bé pereti (i nezaniya xwe hatibin. Nav @ pas-
navén me hate [€kirin, tu keseki ji me tu tist negot. Navén weha li me
kirin ko tu kes me nasneke. Navén me yén rasti nizanibin ko dfire tu
taltke neyé seré me. Kéfa yuzbasi li cih b, li gor wi her tist gediya b, lo-
ma em li erebeyeké siwar kirin ( beré me da wé girtigeha bi nav @ deng
ya li bajaré Diyarbekré, ya ji bona kurtgiya hatibd, ¢ékirine.
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»Ew girtigeha bi nav 0 deng ya bi navé 5 noluyé li ser réya Séwregé  li
navga Baxlara de hatibi damezradin. Ew bi awayeki gelek modern hati-
bt ¢ékirin, modernbiina wé ne ji bona ko girti t& de rehet bikin, ji bona
ko em bikaribin bétir [édan @ iskencan té de bikin, hatib( avakirin.

Ew modernbtina girtigehé ne ji bona bagiya girtiyan b, eksé wé ew bi
wé modernbiina xwe geleki di elehé wan de b, ew modernbtina wé héz
(i taqata me gardiyanan gestir, firseta lédané zédetir dikir.

Fz li wé girtigehé bime mévan. Edi rojén min é li wir derbas bibana.
Di destpéke de, geleki kéfa min dihat ko édi ez ji nobedariyé & ecemitiyé
xilas b bim, ji ber ko li vir &di tu lédan G nobedari tuneb, bilaeks, li wir
reheti emir dayin li wan mirovén xwenda (i zana igkencekirin, kesén di vir
de, di emiré xwe de suxulandin hebd. Ez & bi halé xwe yé cahil li ser seré
wan kesan bibama komutan, min & li wir bikariba, tisté ko min dixwest

bi wan bidime kirin. Li wir &édi min & ji bikariba emir (i ferman bida. Edi

min & bikariba li wir, li wan kesén ko gelekén wan bi temené xwe ji min
mezintir, [édan G iskence bi wan bikira. Edi ez é bibama fermandarek,
min € &di li wan kesén xwenda (i zana bidana ber dar (i jopan, ma gelo kes
hebi ko ji vé hebtina delal @i berjewendiya rind re bigotina na.

Bi emiré yuzbasi em 40 kesén nuh hatin girtigehé ko bibin gardiyanén
wir. Dema em ji erebé daketin, yuzbast @i cend legker li dt wi hatin pésiya
me, yuzbasi dikeniya, bi awayeki kéfxwes néziki me bd, yeko yek bi desté
me girt (i got:

— Hn bi xér hatin, vé dibistana, ko gawiran dike musliman, ko-
munistan dike welatperweré tirk G ew kesé ko dibéjin em kurd in, dibin
tirkén esil. Pisti bi desté me girting, ziviri ser cawisé kéleka xwe  got:

— Gawu

— Béje komutané min?

— Van hevalén nuh bibe cihén wan, dire bila herin hamamé seré xwe
bison, iro istirehet bikin @ seré sibé bila bi we re derkevin, gera girtigehé.

— Temam komutané min, dibe.
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Rojtira din seré sibé em ji weke herkeseki rabtin ser xwe ¢lin cihé fsti-
mayé, (cihé ko legker 1¢ féri kaide (i nizama legkeriyé dibin) li wir em
diketin rézé, yuzbasiyé me desté wi li pas, seyé wi li di, bi aweyeki bi kéf
hate ba me, li me méze kir, mizmizi, hustiyé seyé xwe xurand, dire desté
xwe di seri wi de da, hal & rewsa me pirsi, li gardiyanén beri me, méze kir
{1 axifi:

— Van hevalén xwe yén ko nuh hatine, li hem girtigehé bigerinin di-
vé ew ¢end rojan li ba we bin ko ew ji férf kar @ baré girtigehé bibin.

Beri ko em dest bi karé xwe yén muqades(!) bikin, wan em, ew kesén
ko nuh hatibtn girtigehé li hemt deré wé gerandin., Beré ji salona ko
mirov dikete hundir dest pé kir.Li hem salonan, gawisan, hucran  ci-
hén lédané gerandin, dema em ketin hucre @ cihén [édané xofeké ez gir-
tim, tirsek kete nava min, ew kesén ko iskence li wan dihat kirin hem bt
biin hest & ¢erm, min nikarib( li wan mez¢ bikira. .

Dema ko em digeriyan li aliki dengé xwendina siridén legkerd, li aliki
dengg 1édan G li aliki ji dengé qérin ( warina kesan dihat. Gelek caran
mirov ji wé rewsé diésiya, 1¢ ji bona ko em hin bétir li ser seré wan kesén
girti din @ har bibin, cawisé bloké li me méze kir @ digot:

— Geli gardiyanan! Yuzbasiyé me her dem dibé ko bila ziké we bi van
girtiyan negewite. Hin nizanin ko ew ¢i bela ne, eger ji wan yek, we hin
gardiyana li dereke tené bigire wé, we bikujin. Ji ber ko vana ne mirov in,
ev ew kesén xwedé nenas in, dijminé mileté tirk in. U ev in yén ko legker
G polisén me dikujin.

Ew axaftina cawis, tesir li ser me dihist. Ew b(i bt berdevkeé Yuzbasi lo-
ma ew ji férf ajitasyoné bt bii, wi carna weke yuzbasi him tirs di me de
difirand @ him ji réya lédané dida ber me ko em ji dest bi 1édané bikin.
Wi riya ko me di bin tesira axaftina xwe de bihéle dizani bti. Yuzbasi ew
kirib( pisporeki zirek. Eger me ji weke wi nekira him me lédan dixwar
him ji bi vegera cihé ecemetiyé em dihat in tehditkirin.

Di destpéké de, em her keseki ko nti hatibin, dane cem yeki ko li wir
gardiyan bd, bi qederé ¢end rojan em weha li gel qardiyanan li qaw{isan
digeriyan. Ji bona ko em jt féri 1édané bibin, gardiyanén beri me bani hin
kesén girti dikirin @ ji me re digotin:

— De Ié bide, niha dora te ye.

Li gor wé lédan @ éskenceyén ko me dikir, hilbijartina ko ki wé li
girtigehi bibe gardiyan dihate kirin, ew kesén bas 1édan nedikirin stinde
dihatin vegerandin, yén weke min zalim derketin, li wir man. Ji ber rewsa
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min 1 ne genc @ ji bo ko ez venegerim cihé ecemitiyé heta ko ji min dihat,
min lédana xwe genc dikir, min wer dikir ko dema yuzbasi dibihist an wi
bi xwe di demén kontrolén xwe yén bi dizi dikir didit, geleki kéfa wi di-
hat, loma car carna bani min dikir ¢ digot:

— Kuré min, li gor agahdariyé ko ez distinim, tu ne miroveki xerab 1,
eger ev rewsa te her dem berdewam be, té li vir bimine @ tu & gelek diyari
ji ji min bigire, ez & te bikim, onbasi an ¢awis, dema tu bibe ¢awis tu é
pereyeki bas ji bigire. Tu € bibe mirové min 1 yekemin. Lé heta taliya legk-
eriya min, ne ez bime mirové wi & yekem @ ne ji min tu maageki zédeyi
hevalén xwe girt. Dawiya dawi ez té gihistin ko yuzbasi ev yeka hané ji her
keseki ko wé biba gardiyan re digot.

W1 ez magi kirim, aferineke genc li min da, kéf bt bt kéfa min, ez
ketiblim, ¢avé yuzbagiyé xwe, &di hévi &t baweriya min ¢é bt bt ko ez €li
girtigehé biminim. Bi kéf (i esqa ko ez & li wir biminim, min édf 1édan @
éskenceyén xwe hin zortir (i dijwartir kir. Beri ko rojén min i prové
bigede yuzbast bani min kir & got:

— Kuré min, tu weke ko ez difikirim derket. Ez dikarim bi awayeki re-
het bé&jim,ku rewsa te ji ya hevalén te clidatir e. Loma édi ez dikarim te li

vir bikim gomiitané qawiseké. Edi ew qawis wé ya te be, tu bi wan ¢i

dike, bike tu azad e. Daxwaza min ji te ew e ko bila tu cari ziké te bi wan
nesewite, ew gis, gawir in, dinsiz in, xwedé nenas in, ew dijminén welaté
me, polis @i leskerén me ne.

Em ew kesén li wé girtigehé bt bin gardiyan bi her awayi azad bin. Ci
tisté ko me bixwasta me dikari bt bikira, xwarin G vexwarin pir (i xweg
bli, vexwarina araqé an ji kisandina esraré ji ali yuzbasi de hatib
serbestkirin, kisandin i vexwarina wan, ji all wi de dihat temin kirin.
Carinan wi digot:

— Di demén xwe yén vexwariné de herin nava wan xwedé nenasan wé
geleki bagtir be. Wé dema hiin € bikaribin bagtir li wan bidin. Heta ko
hin fér bibin, vexwarin ji bo we serbest e.

W1 her sibe, beri destpéka kar, em hema dicivandin, nesthet li me
dikir, wi bi xwe em férf lédané dikirin. Wi di axaftinén xwe yén seré siban
de, em bi kin @ nefreté dadigirtin @ bi ser wan kesén girti de disandin. Bi
wé kin 0 nefreté me ji ew kesén di wirde hem xayin @ dijminé gelé xwe
didit. Di bin bir & baweriyeke weha de dema me lédan dikir, kéfa me
geleki dihat ko me dijminé gelé xwe diani ser réya rast«.
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Edi ew kete nav meselé & péde ¢ti, wi dixwest ko her baiyeré ji destpékéde,
li gor taget @ tigtén dihatin biré, yeko yek réz bike. Dema ew diaxiff,
rewsa wi car-carna nebas dibd, car carna héstir ji cavén wi dihat, car-car-
na weke geleki posman bl be, 1é mina zanib( ko édi tu féda pogmaniyi
tune ew bi xwe ji bag té gihistib ko dem ne dema pogmaniyé ye. Ji ber vé
yeké bl ko wi dixwest wan kiryarén ko wi (i gardiyanén din kirine, bi
awayeki rast béje, loma ew bi kin @ hérs bl. Weha diyar diba ko tu
hebtinén ko ew pé bigre nemabn. Ji bo xatiré du salan bi reheti derbas
bike, i bi seré wi hat, em guhdari bikin.

»Ez @ ev hevalén ko bi min re hatibtin girtigehé em édi li wir b ban
gardiyan, bir (t baweriyén me, ditin ( nerinén me, heta ez dikarim bé&jim
insanetiya me ji bt bl bi awayeki din. Dema ez wan biyerén ko me
dikirin yeko yek béjim, té ji bi xwe bibine ko em ¢awan ji insanetiyé dtr
ketibtin.

Ew kesén ko dihatin girtin, beri ko béne girtigehé wan iskence @ 1édan
ji desté polisan diditinti demeké ji di bingavan de diman, weke diyar e ko
ew mirovén gelek iskence diditin @ birin li cané wan ¢édibe, ji bo bagbtin
(i rehetbtina birinén wan ew li cihé bincav de dihistin ko heta birinén
wan bag bibe. Ew mirové ko lédan @t dema bingavitiyé digedandin, ji ali
dadgehé dihat ragirtin (i digandin wé girtigeha ko ez 1€ bt bium gardiyan.

Kesén ko dihatin girtihegé, beré di bin hem@ metodén iskanceyan de
dihatin derbaskirin, qasi meheké an du mehan di hucreyan de diman,
dtre ji all me de, bi biryara me ew di qawiseké de bi cih dibtin.. Me
metodeki weha bi kar diant ko kesén bixwastina z{i herin qawiseké péwist
bl wi/wé wan sert (i sirGtén me ( ew biryarén ko me ji bona hucran
danibtin, pék bianina, di wir de herkes fér dibtin ko dawiya serihildan @
berxwedané di hucran 0 di girtigehé de tune ye, loma gelekan ji wan zg,
biryarén me pék dianin, siridén legkeri z{ jiberdikirin . Tistén me digort,
pék dianin.

Ew kesén nuh dihatin girtigehé, rews @ sertén girtithegé nedizanibn,
wan bawer nedikirin ko bliyerén weha dfirf agilan, wé li wir béne serén
wan. Ew kesén, dema xwe ya iskencé (i ya bingavan digedandin, leskeran
ew dibirin dadgehé @ li wir yén ko dihatin girtin, ji bona me disandin.
Dema ew diketin hundir, em yek gardiyan néziki wi/wé an wan dibtn @
me digot:

— Hoo, hevwelatiyé min tu bi xér ¢ xwesi hati vir, wey wey wey!.. hela
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bala xwe bidiné, wan polisén bé bext, hevwelatiyé min kiriye ¢i hali! Wax,
wax, wax xuya ye ko te ji méj ve seré xwe neslistiye, wax li min, hawar li
min, kuro ma ev karé mirovantiyé ye, de bisekine ez beré te bibim
hemamé ko tu seré xwe biso, xwe paqis bike, tér nan bixwe  ddre here
gawisa ko tu dixwaze, de ka kincén xwe ji xwe bike!

Girtiyén reben nizanibin ko wé ¢i bihata seré wan, loma wan ji wé ax-
aftina me ya ko me tinazé xwe bi wan dikir, bawer dikirin. An dixwastin
bawer bikin, ji ber vé yeké bt ko kéfa wan dihat @ difikirin ko pistl
iskence G 1édané, wé sersustin ne xerab be. Bi wan bir t baweriyén weha,
wan di xem { xeyala sergustiné (i tér nan xwariné de, hema z{1 bi z( dest
bi ji xwekirina kincén xwe dikirin ko di z{tirin wext de xwe bighinin
pariyek nan & xwariné Loma ji bili derpi, hem( kincén xwe derdixist 0
digot:

— Ez hazir im!

Me li halé wi G li gotara ko »ez hazirim« dineri, em di mizmizin, weke
guré ko négira xwe girtibe kéfa me dihat G bi awayeki fenok em bi dora
wi/wan diketin, kesén nuh dihatin, wan & ji ko bizanibana ko divé mirov
derpiyé xwe ji ji xwe bike, loma ji wan derpi ji xwe nedikirin heta ko me
yeki bi tinazi bigota:

— Hevwelatiyé min divé tu derpiyé xwe ji ji xwe bike,weha xuya ye ko
te z(ide seré xwe nesiistiye, ji bo tu bas béte ststin, divé tu tistek li ser te
nemine, ji xwe ew kincén li ser te nepagij in, em & yén nuh, temiz 0
xwestir bidin te.

Pisti axaftinén me yén weha girti € digihist ko rews ne bas e. Qedereké
xwe bi vir @t wir de dibir ¢ dianin ko derpt ji xwe nekin, 1€ xilasbina wan
tune b.. Dema wan xwe vardigiland, an ji nedixwastin derpiyén xwe
derinin, me yeki bi hérs digot:

— Derpé ji derx e, ma hin tu ¢i sekiniye!

Ew t¢ digéhistin ko &di tu ¢are tune loma derpiyé xwe ji xwe dikirin,
xwe st tazi dikirin, dfire em yek dig¢lin ba wan beré li saloné digerand ko
sawa wan béte sikandin, dlire me ew kes an kesan dibir in ser wé hucra ko
tije gt (pisiti) ba. Ci jin, ¢i mér yé ko téketa desté me, diketin wi hali. Me
ew li ser hucra tije g1, didan sekinandin @ digot:

— Xwe baviné.

Ew weke ténegihistibin ko em ji wan re dibéjin xwe bavi yé nava wi
glyl, loma beré li dora xwe mezé dikirin, weke bide diyarkirin ko »em &

xwe bavin kideré« hina ji wan dixwestin fena bikin, 1é me ew fené wan
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béyi ko pirsa xwe dubare bikin, hema bi yek caré, me her yeki, bi wan
darén (kalas) ko di desté me de biin, li wan dida @ ew davitin nava wi
glyl. Dema ko ew diketin nava g1, me hin bétir dest bi 1édané dikir ko
ew xwe ji ber darén me bidin ali, dema wan xwe bi virde G bi wir de
dikirin, herderé wan di nava gt de dima, him lédaneke bag dixwarin, him
di nava gt de dihat in gerandin, d(ire me ew ji vir derdixistin, li ser betoné
diréj dikirin @ bi dar @ jopan bi cané wan diketin. Jop radida wan, dar li
mérani ya wan dixist, yani tigté ko darf agila, me diani seré wan, ko ew di
rojén ewill de cavtirsiyayi bibin, ev plan gis yén yuzbasiyé me biin, 1é me
ji daxwazén wi bétir 1édan li wan kesén girti dikirin. Heta me dereke wan
neda sikandin, dev ji wan bernedida. Ev yeka b bi weke biryarake me,
ya gardiyana, ji bona wan kesén nuh dihatin girtigehé.

Me navé vé metoda ko me diani seré wan kesén nuh dihatin girtigehé,
kiribt »bixérhatin«. Bi vi awayi me xérhatin dida wan @ li halé wan
dipirsi(!).

Rojeké disa hinekén nh hatibtn girtigehé, pisti xérhatina wan, me ew
kesén ni hatibtin, birin hucré, hebeki bi wan gabtin, dare gardiyeneki
gazi Gestapo kir @ got:

— Wa Gestapo, me iro tu job ranedayi (ne xistiye) tu kesi ma tu ¢i di-
fikire? Va ye mévanén me ji iro hene, ma wé ne bagtir be ko em dest pé
bikin.

— Ma ji vé gétir wé ¢i hebe! Divé em qimeta mévanén xwe yén nithati
bigrin.

Gestapo ji jopxistina q{ina girtiyan bi nav & deng bt ba, wi laqabé xwe
ji vir girtibi, dema ko péwistiya xistina jopeki heba, divé me destiir ji wi
bigirta, ji ber ko ew bt b{l, uzmané vi kari. Loma ew di ser wan girtiyén
n(h hati de qériya @ got:

— Za kincén xwe ji navé ( berjértir derxin.

Kesén nthati, him rewsa girtigehé bas nizani bn, him ji wan
nedixwest ko kincén xwe derxin, loma ji xwe bi virde @ bi wirde birin @
dianin ko xwe xilas bikin, 1¢ xelasiya wan tune b, keseki ntthati ne
mumkun bd ko ji vé 1édana xérhatiné xilas bibana. Dema wan kincén
xwe dernexistin, Gestapo yé me hin bi hérstir digériya:

— 7, z{1 derxin.

Lé disa ji tu kesi kincén xwe ji xwe nedikirin, icar Gestapoyé me kire
bire bir, gazi me ¢end gardiyanén din kir @ got:

— Gardiyano, werin werin, ev kigik lawé ki¢ikan, kincén xwe ji xwe
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nakin, ew emiré min bi cih naynin.

Hema em ¢end kesén din ber bi ali Gestapo de direviyan, ew meriveki
geleki tirsonek ba, di jiyana wi ya sivilitiyé de her tade zulm didit, ji ber
ko ew tirsonek ba, her gav hevalén wi li wi didan, ew di nava hevalén xwe
de y& heri kém dihat ditin, dema ko ew li girtigehé bt bt gardiyan, ji tol
hilanina, bliyerén xwe yén siviltiyé, li girtiyan dida, rehetiya girtiyan ji
desté wi tunebiin, ew tucari bi tena xwe nediwéri b, bigliya gawiseké, an
ji bi tene xwe li keseki bida, dema wi dixwest 1édané bike an ji jop rade
girtiyan bani me ¢end kesén din dikir, dema me xwe li dora wi dicivand,
cesaret dihaté, mér dibd G tistén ddrf aqilan dikir,

Gestapoyé me li dor xwe neri ko em qederé 10 gardiyanan li dor wi ne,
loma wi got:

— Van kesén niihati, kincén xwe dernaxin ko ez jop radim wan, zl
kincén wan ji wan bikin.

Em ¢end kes li yeki civiyan kincén wi bi zoré jékirin, serf ber bi jér & q-
na wi ji ber bi jor rakir, tisté ko Gestapoyé me dixwest pék hatibd, karé
me teva bl ba, her tist ji bona Gestapo hazir b(i, loma ew ji hat @ job ra-
da wi kesé ko di nava desté me de bt. Hingi me ew di navxwe de girti bg,
wi nikarib xwe tev bida, bi xistina jop ya qliné, bt qire qira wi.
Qériniyeke weha jé hat ko ew gérini, qériniya bindestiyé, giriniya
béhéviyetiyé bli, dema wi job radida qlina wi, ji ber ésa job, ew kesé girti

xwe dilivand, nigé xwe radikir, bi rasti ji ew ésa xistina job geleki zor bi.

Dema wi xwe dilivan Gestapoyé me digot:

— Xwe melivine,- (i ji me re digot- bas bigrin, hin jop gis negliyé, bas
bigrin hindik maye. Pisti ko wi karé xwe gedand ew jobé bi gt derxist, 1¢
méze dikir, kéfa wi geleki dihat, bi wé kéfxwesiyé beré xwe da ew kesén
din yén di hucran de dima @ got:

— Binerin girtiyén pis (i dijminé mileté me, eger hiin z( biagil nebin,
hiin bi ya me nekin, ez & vé feleké binim seré we ji.

Gestapoyé me bi vé kiryaré him xwe rehet kirib@i, him ji wi aferineke
delal i gqenc ji yuzbasi girti ba. Ji xwe min fam nekir ko cawan li her deré
yuzbagiyé me hazir 4 nazir dib(. Ji xwe her seré siban wi seré me bi tigtén
gewto mewto dadigirt G digot:

— Kuré min ev girtiyén di vir de hem, félbaz in, hem( zane ne,
nerineke wan 1 clida, axaftineke wan 1 ko jé nayé famkirin dibe ko bibe
sebeba serf hildana girtigehé ya girtiyan, wé demé ji ew é we hemiiyan di
vir de bikujin, yan ji hiin € seqet biminin, loma divé hiitn amané nedin
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wan ko ew bi zimané ko hiin jé fam nakin, biaxife. Divé hiin amané
nedin wan ko ew bi ¢avan isaretan bidin hev. Péwist e htn ji hemt
hareketé wan bi ik bin, eger hlin vé yeké nekin, htn dikarin di vir de ji
ali girtiyan de béne kugtin.

Fdiem, ji xwelivandina girtiyan ji bi sik ban, ji pozkisandin G kuxikén
wan ji bi ik ban, peyva kurt ev bt ko wan ¢i bikira em ji wan, ji tirsa xwe
bi sik bain. Rewsa me ji di wir de ne tu rews b{i, em ji di wir de her roj bi
xewnén nebas radibiin, bi saya seré vexwarina, esrar, araq @ haghasa, ko
yuzbast dida me, car carna me xwe ji bir dikir, diketin kéf @ sahiy¢, bi vi
awayi ji em hem( bl blin araqvexwar, esrarkés. Ez bag dizanim ko gelek
kes wé di jiyana xwe ya siviltiyé de ji van tistan vexwin, ji ber ko me bi sev
@ rojan araq vedixwarin { esrar dikisand, ji bona me serbest ba, me ¢iqa
bixwesta, ewqasi kéfa yuzbasi dihat @ ji mere diani. De bifikire ko
miroveki serxwes wé ¢i bike (i ¢i neke, bi wan girtiyén ji desté me ketibin
amana xwedé. Me weha xwe hinkirib(i ko em tu carf bé stic li kes? naxin,
loma her car me sticek ji wan re peyde dikir 0 li gor wi stici ceza didan
wan. Yuzbagiyé me her dem ev yeka digot: »Binerin kurén min, heta hiin
karibin, berf 1édané, divé hiin girtiyan bi sticeki gunehkar bikin @ dtire li
gor dilé xwe 1€ bidin wé hin bastir be. Wé demé hiin dikarin béjin ko em
tucari bé stic li keseki naxin«.
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Vi

»Jibo ko em wan kesén ne ji me, bikin mirov, édi me di girtigehé de hédi-
hédi mes G ezberkirina siridén legkeri féri wan dikir. Di destpéké da me
megén ecemit] (t dire mega hostatiyé i ya dawi ji mega komando féri wan
kir. L& meg hem li gor daxwaza me dihat kirin, tigtén wan dikirin ne bi
dilé wan b, 1& bi hukmé zoré (i 1édané, me dixwast em her tisti bi wan
bidin gebulkirin.

Megs bé lédan nedib, bi daré zoré me ew férl mega leskeri kirin, 1é em
tené bi férblina wan i megé nedihatin ser, me roj bi roj mes ¢ xwendina
siridén leskeri zédetir O zortir dikir. Ew kesén ko bi awayeki nizami
megnekirina an ji wan kesén ko bi megé re bi awayeki qenc sirtidén lesk-
eri ne dixwendin an ji di demén xwendiné de xwe sas dikirin, lédaneke
bas dixwarin. Em tené bi lédana wan kesén weha razi nedibin, ji rgiké
wan, hevalén wan 1 gawigé ji téra xwe 1édan dixwarin. Me weha dikir da
ko girtiyén din bén teswigkirin ko ew ji za fér bibin. Ji ber ko piraniya gir-
tiyan nedixwestin ko ji bo keseki [édané bixwin, loma me tigtén dtiri aqi-
lan diani seré wan. Ev taktikeke meya bas bt ko me icad kiribd, ev icat
fcada min bd. Di dema mesé de me ji niska ve digot: »Rinén, rabin,
bazdin, bisekinin, congén xwe biksinin ziké xwe, dengé xwe derxin tthw.
Me weha di ser wan de dikir qérini ko ew xwe sas bikin, da ko em hin
bétir li wan xin«.

Rojeké seré sibé dema gardiyané me hat, qerewanén vala ji qawigé bir ko

ji me re tagté bine, beri ko deri bigire awirek da me 4 got:

— a0 wé yek ji we here, hema wé here, ko ez ji nizanim, ya wé di nava
du metre pagé sipi de here mal, yan ji ew & here nexwesxané. Axaftina xwe
kir, derf girt @ gt

Ew ¢ 1é me hem{iyan bag famkir ko iro wé rewsa qawisa me nebag be,
loma me hemtyan temini da hev ko em iro, him mega xwe gelek genc
bikin ¢ him ji di xwendina sir(idén legkeri de dengé xwe weha derxin ko
hem rinistvanén Diyarbekré dengé me bibihizin. L& me bag dizani bt
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ko me ¢awan ji bikra, iro wé xelasiya me ji desté gardiyan tune ba. Ji ber
ko emir hatib(l dayin, diviya b, kesek ji qawisa me ji bigliya, tisteki ko
me bikra tune b, li me wer hat ko ew kéfxwegiya em € tagté bixwin ne-
ma bl. Xofeké em girtibin, em ji rewsa xwe ya normal derketibiin,
ketibtin rewseke din. Lé ger biba wé biba, loma me tagtéya xwe xwar
xwe ji bona derketina derve hazir kir. Gardiyan gazi kir:

— Qawis, xwe ji bo derketiné hazir bikin.

— Emir bike komutané me.

Ji xwe em hazir bin, nava me giskan dikir teprep, em her yek ji xwe bi
tirs bin, me bag dizanibti ko wé iro yek & ji me here. Loma gardiyan dig-
ot »weé here ku« me ji bag nizanib, bi vé tirs (i xofé em derketin der, beré
sirida mili ya tirka, di re xwendina xitaba Ataturk @ sonda me. Dt e em
ketin réz¢é, me dest bi megé (i xwendina sir(idén leskeri bi dengeki geleki
berz kir.

Gardiyan ji tégihist ko ev cara yekem e ko em weha bi dengeki berz
sirlida dixwinin, ew xwendina me ya weha ji tirsa miriné b(i, mirin néziki
me ba, hevalek wé ji nava me bigliya, 1¢ wé ki ba, nediyar b@, loma em
her yek ji xwe bi tirs blin. Gardiyané me digériya:

— Dengg xwe rakin, ev ¢i denge.

Hetani ji me dihat me dikir qérini, icar wi digot:

— Ka dengg nigén we nayé, nigé xwe higk li erdé bidin.

Di megé de me tu kémasi nekir, icar wi digot: »razé, rabe« em radizan @
z0 bi z0 radibtn, di vir de ji qasi ko gardiyan kémasiyé té de bibine
¢énebli. Werhasil wi ¢er kir tu kémasiya me nedit, icar em dane sek-
inandin. Wek her car rézbtina me girtiyan, caricar blin, yani em her ¢ar
kes, di rézeké de bn. Gardiyan her caré rézek tené derdixist mesé
sir(idén leskeriyé bi me dida xwendin, di vé rewsa weha de ji wi tu kémasi
nedit.

«car em dan sekinandin, hebeki fikiri, ¢G hinda hevalén xwe yén sekini
btn @ li me nerf, dire vegeriya, disa wi ji réza seri de dest pékir @ got:

— Rehet, hazir be, bimegin. Dema ew her¢ar dimesiyan icar wi di nigé
rasté de komta sekiné da. Ev komiit sag bd, 1¢ péwist bt li gor vé kom-
ta sas ji em bi awayeki nizami bisekiniyana, péwist bti ko wi, di nigé ¢epe
de bigota bisekine, wé demé rawastan geleki rehet bd, ji xwe ew hevalé
nezan di nava me de nemabiin, & sekina di nigé rasté de ji bona me
hemiya tigteki ntt b, ew geleki zor ba, ¢ar rézin ewili bi wé komiita sas,
1é bi awayeki nizami sekina xwe pék anin, dor hatib(, réza péncan, di wé
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rézé de ji keseki ko temené wi li dor 50 sali heb(l, wan ji weke rézén din
mega xwe kirin, 1& dema biryara sekininé de ew Xalé so sali xwe sas kir,
nikaribd, li gor komiita sag bi awayeki nizami bisekine, dema wi xwe sas
kir gardiyané me keniya @ got:

— Qawis bisekine.

Em hem di cihé xwe de sekinin, wi ji né¢ira xwe girtib(, kéf bt bt ké-
fa wi, hate ber xalo sekini @i bi awayeki devliken got:

— Naxwe tu yé here mal ha, naxwe te bériya mal @ zaroké xwe kiriye
ha. Bag e, bag e, té iro ji ali min de tahliye bibe. Ez & te téxim nava du me-
tre pagé sipi G te bisinim malé, tu bawer be ez te naxapinim.

Weha tinazé xwe bi xalo dikir, ew gotarén wi ji lédané zortir ba. L.é me
nikaribd, tu tistek bikira, xalo ketibi nava desté wi, weha ¢end caran
gardiyané me li dor wi ¢(1 (i hat, ddire li ba wi sekini tiliyén xwe civand ser-
hev, rab ser nigé xwe yé ¢epé (i kulmek li riyé xalo xist, bi lédana wi 0
ketina xalo bt yek, xwin ji seré xalo heriki, herikandina xwina weha ne bi
xér bl loma gardiyan, rehet bl ba, li xwiné neri keni @ got:

— Qawis herin @ bila du kes ji vi berateyi rakin bibin, hundir & du kes
ji bila vé xwina pis bison. Tisté ko wi got me z{1 bi z( pék ani, ji ber ko me
di rewsé weha de ecele dikir ko belki ew heval hin saxbe ko em bikaribin
wi li gor imkanén xwe rehet bikin

Em reviyan qawigé, du hevala xalo anin jor, ew hevalé me yé niv dok-
tor ¢l ser xalo, li rewsa wi méze kir, mizgniya ko hin xalo diji da me, ké-
fa me hat, li gor imkanén di desté me de, me li xalo méze kir (i xalo pistl
sé heftan bi ser hegé xwe hat.

Ew xalé me, kurd b, 1€ ne misilman b, ji fileyén der dora Midyaté ba.

Ji xwe nemisilmanbtina wi bi seré xwe ji iskencé (i 1édana wi hin zédetir

dikir. Sticé wi ew bii ko ¢aya qagax dikire i difroge, hatibti ixbarkirin. Bi
vé sicdariyé xalo hatib(i vé girtigeha kesén siyasi téde dijiyan. Anina wiya
vir bi zaneb(in bd, ji ber ko xalo ji miroveki welatparéz b, ew ji bona gelé
xwe dixebit], wi her gav digot: »Em bag dizanin ko fermana filan, ji ali
dewleta tirkan de hate dayin, hin kurdén misilman @ nezan, ji bona ¢end
qurus pere, an ji ji bo ko ew & herin cenneté em dikustin, dema wan em
dikustin kéfa dijmin bétir dihat ko em & xwe bi xwe rabin hev, em € hevii-
du bikujin, bizré dijminatiyé wé téketa nava me kurdan xwe bi xwe. Ciga
diné me ctda be ji, em hemt kurd in, welaté me Kurdistan e. Lé ev bi
salane ko dijmin em berra ber hev dane, divé htin weha baweriyan bidin,
wan kesén file ko dilé wan li we vebe. Gelek mirovén me yén nezan ji
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dibéjin ko »kurdén misilman em kusting, divé em ji tola xwe ji wan hilin
in, an em tucari nikarin bi wan re bibin bira, bi wan re li erdeki bijin, ¢i
demé ew firseta xwe bibinin ew é me bikujin«. Xalo weha miroveki zana
G tégistibi...

Bi gotara megé, Eliyé di qawisa ko ez bi xwe 1€ dimam de, kete bira min.
Eli ji gundeki Licé bd. Ew bi xwe givan b. W1 ji gundé xwe péve tu
dereke din neditib(i & karé wi ji tené sivantd ba. Eli ne dibistan xwendibti
ne ji bi tirki dizanib@. Di demén megé de dema gardiyan digot »rast« wi
nigé ¢epé diavit, dema gardiyan bigota »gep« icar wi yé rasté diavit.
Gardiyanan kirin nekirin nikaribtin Eli féri megé & xwendina sirGdén
leskeri bikin. Ew ji édi t€ gihistin ko Eli ne ji méraniya xwe weha dike. Ji
ber ko wi tu tigt fam nedikir loma ew diket vé rewsé. Pistl vé tégihistina,
gardiyana édi dev ji Eli berdan.

Li ser vé rewsa Eli, me ji wi pirsi ko gelo ¢ima tu girtiné. Wi weha
sedemé girtina xwe diani zimén.: »Rojeké ez li ber pezé xwe btim, careké
min dit ko legkeran dora min @ pezé min girtin, yeki gazi min kir 0 got:
»Xwe tev mede yan na té bé kustin, desté xwe bi ser seré xwe de« min ji ji
tirsa weke wan got, kir. Diire hatin hinda min legkereki weha li min neri
(1 ji serbendé xwe re got: »Komutané min ev bt ev, yé ko ji ber me reviya,
sikil (i semala wi bas té¢ ber ¢avén min«. Welhasil destén min xistin
kelepgé ez birim ciheki li wir ¢cavén min dane girédan, pistre gend kesan
pirs ji min kirin, pirsén weha gewto mewto kirin ko min nizanibi ew
behsa ¢i dikin. Ji bo ko min ji pirsé wan tu tist fam nedikir, min tu bersiv
ji nedida wan. Bi saya seré wé bédengiya min, wan heta dikaribn li min
didan, hem sikilé iskencan li min ceribandin, tu tist ji min famnekirin.
Hina digotin »wele ev seroké wan e, loma napeyive, hina digot; dibe ko
ev keseki navendi be«. Lé min ji van gotarén wan ji tu tist fam nedikir.
Pisti qedandina iskencé G dema bin ¢avé ez anim vir. Niha ji ez nizamin
wan ez ji bo ¢i girtime, 0 ¢ima weha li min didin«.

»Bi vi awayi roj bi roj xwendina siridan zéde dibin, ji bo ko baré girtiyan
bétir giran bibe, ji bo ko ew édi, tu tisteki din nefikirin, yuzbagsiyé me tené
bi mes @ jiberkirina siridén leskeri ne dihat ser, wi &di pirtika »Ataturk
ilkeleri ve inkilap tarihimiz« derxist, ji bona ko girti wé jiber bikin, emir
derket me ji hema ew pék ani, pirtlik ji 102 riipelan pék dihat, her kesek
mecbr bt ko wé ji ber bikin. Gelek caran em diketin qawisan pirttik di-
girt desté xwe derek vedikir 0 me ji girtiyeki re digot: »Ripelé 96-an 0
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pragrafa 3-an bixwine« ji xwe kesé ko ev pék neaniya tistén wé bihata seré
wi diyar ba. Bi vi awayi me ew pirtQik bi daré zoré bi wan da ezberkirin.

Li aliki iskencén kesi neditd dom dikir, li aliyé din, yuzbagiyé me
dixwest ko hem( girtiyan ji halé wan derbixe, téxe haleki din, wan seqet
bike, wan bitirsine ko ew careke din nikaribin doza welatparéziyé bikin.
Ji ber vé yeké bt ko me her roj babeteki 1édané icat dikir  di seré wan
kesén girti de dixiste jiyané.

Yuzbasi her car ji me re digot »ew gardiyané metodeke iskencey a nuh
peyde bikin, ew € ji ali min de béne xelatkirin« xelatén wi li gor dilé me 0
daxwaza me b, ji ber ko me ké icad an ji metodé 1édaneke nuh bidita, ya
hefteyekeé izin, ya jt pere ji me re dihat dayin @ ya ji bi terfiyeke serlegkeri
em dihatin xelatkirin. Loma her dem @ wexté me li ser fikirandin 0 diti-

na metodén iskencén nuh béin. Evaran dema razané em diketin fikiran-

dina ko sikleki 1édané ya n@ bibinin. Loma her kesek ji me carna hetani
seré siban xew bi ¢cavén me ne diketin. Me kerba béxewbiina xwe ji di seré
girtiyan de derdixist. Loma seré siban, di dema fstimayé de, ké ¢i ditiba
an ké ¢i icad kiriba, beré péskési yuzbasi dikirin, eger téketa seré wi, ew
dixiste jiyané, yani me li ser seré girtiyan diceriband, ew icat cih bigirta,
wan kesén ko ev ditibana, ji ali yuzbasi de dihatin xelatkirin. Ji bo vé yeké
bt ko em hem bi hev re ketiblin musabaqeyeké, ko ki & gawan dikare
tisteki bastirin bibine. Ew sikil G 1édana ko me dikir, hemi ji ber seré me
derdiketin. Gelek gardiyan bi xwe sadist bin, gelek ji wan weke hovan
biin gelek ji ji weke min nezan, feqir (i ketiyé aboriyé btin. Me gelekan ew
lédan @ iskenceyén weha ji bo berjewendiyén xwe yén sexsi di dema legk-
eriyé de dikirin.

Hevaleki me 1 gardiyan rojeké ditin (i icata xwe weha da diyarkirin.

— Hevalno, tisté ko ez bi rojane li ser difikirim ev e ko mirov bi sev di
hundiré qawisé de nobedariyé bi girtiyan bide girtin. Ev ditina min ji ali
yuzbasiyé me de ji hate tesdiqkirin & péwist e ko em vé yeké ji pék binin,
binerin bé hela trewsa girtiyan li hember vé wé cawa be. Pisti qedereké
yuzbast ji hate nava me (. wi ji ji me re got:

— Binerin hevalé we ¢i metodeke xwes dit ko em li ser girtiyan
biceribinin. Ji ber vé yeké divé hiin ji sibé (i péde vé téxin jiyané, eger
tesira wé bag derket, ez é wi hevalé we xelat bikim.

Yuzbasi axaftina xwe qedand, ¢end pirsén din ji me kir, hal (i rewsa me
pirsi, ddre got:

— De hiin dikarin édi fro dest bi karé xwe yén piroz bikin, biminin di
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xwesiyé de. Me hemiyan got:

— Sipas.

Em her yek ber bi qawigén xwe de ¢lin, ko qerewanén xwariné ji wir bi-
girin ( tagté binin. L tagtiya wan hema tagté bi (!) . Bi dayina wé tagtiyé
ji me gardiyanan bi ser wan de dikire bire bir t me weha got:

— Qawis! Wan hemtiyan bi hev re, bi yek dengi digotin:

— Emir bike qgomitané me.

Bi rasti dema wan hemiiya bi hev re digotin »emir bike komutané me«
kéfa min geleki dihat, ne ya min tené, her gardiyaneki wir qast min
kéfxwes dibtt ko ew mirovén hin ji wan doktor, hin ji wan aviikat, hin ji
wan muhendis biin ko em ew kesén nezan weke komutané xwe gebil
dikirin. Gelo kéfxwesiyeke weha bi dest ké diket.

— Hin € ji iro pé de, bi sev di qawisé de nobedariyé bigrin, her ji du
saeta yek, (Evjili gor mezinbina gawisan hejmara nobedarén girti yén bi
sev dihatin guhertin) wé bibe nobedaré qawisé, di dema nobedariya ké
de, ¢i bibe, ¢i bigewime, ew kes wé berpisiyar be. Di dema nobeté de, ax-
aftin, xwe sipartina diwér, ¢liyina tuwaleté, gedexeye, tené hiin &, di de-
ma noberdiyé de di hundiré gawigé de herin @ werin, ¢in @ hatina we ji
divé nizami be. Pisti vé axaftiné, min bi awayeki ji xwe bawer, gazi berpir-
siyaré qawisé kir @i ji wi re got:

— Berpirsiyar (mestl), ji niha de divé tu listeya nobedariyé ¢ébike, ki,
wé ¢i demé nobedar be, divé béte zanin. Kesé nobedar, péwist e ji saet
19.00-an de dest pé bike, heta sact 06.00-¢ sibé. Ha tisté herf giring wé ev
be ko dema gardiyanek bé (i wé sibaka di deride veke, divé ew kesé nobe-
dar, gavekeé duri derf bisekine &t komiita xwe bi awayeki nizami bide, ya
na, di wé saeté de ki nobedar be ew & geleki lédané bixwe @ dibe ko here
hucré ji.

Tisté me digotin, gantn ( nizama girtigehé b, eger keseki ew tistén
me pék neaniya, me ew kesén weha dibirin hucran @ li wir ew dianin ser
réya rasti ye.

Tistén me digot an ji ew icadén ko nuh dihatin diditin, divyabi me
huneré wé bidita, bé ka hela ¢iqa tesir li ser girtiyan dike. Loma beri ko
em biryar an ji sikleki iskencé yén nuh téxin pratiké, beré em hemt
gardiyan geleki li ser difikirin, me di nava xwe de munagqege dikir, dtire bi
biryara yuzbasiyé xwe, me ew dixist jiyané. Nobedariya sevan ji weha pék
hat. Biryara me ev bil ko gevé ses kes nobedariyé bigirin, her ji du saeta
yek dibti nobedar. Nobedari ji saet 19.00- an dest pé dikir, yani nobedaré
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19.00-21.00 - 21.00—23 (thw. Di dema nobedariyé de péwist bti ko her
nobedareki kom{ta xwe bidana, wi gardiyané nobedar .

Dema ji ali gardiyaneki de ew sibaka di deri de bihata vekirin, péwist
bt ko ew kesé nobedar weha bigota: » Mardin Bloka D, qawisa oo-an
nobedari 23.00-01.00-¢ me di dema nobedariya min de tu wugqiat tune
ye qom{itané min.« Pisti ko nobedaré girti weha komiita xwe dida ji bo
ko em wan hin bétir zivér bikin, me weha ji wan re digot:

— Herkes raza ye?

— Raza ye qom{itané min.

— Di towaleté de kes heye yan na?

Jiber ko me pisti saet 19.00-an ¢liyina towaleté, kisandina cixaré, ji bili
nobedar, li ser lingan rawestandin qedexe kiriba. Loma nobedar digot:

— Tune ye, komutané min.

— Nobeta xwe bas bigire.

Weke me dizanibti ko her nobedareki girti ji me ¢étir nobeta xwe di-
girtin, ji ber ko ew kesé nobeta xwe bas i nizam{ negirtana, seré sibé ew ji
ali me de dihat iskencekirin, ji ber vé yeké bt ko herkesi tistén me digort,
ji me gétir pék dianin.

— Emiré te li ser seré min komutané min.

Em gelek caran, tené bi komfitdana wan ji nedihatin ser, diviya bt me
hin tade 0 iskenceyén din bi wan bikira, loma ji her legkereki gardiyan li
gor insafa xwe ¢i bianiya seré wi nobedaré girti, serbest ba.

Em di girtigehé de férf rehetiyé bt btin, édi nobedariya sev ya hundiré
girtigehé ji ji me re zor dihat, loma me ev zora xwe di pozé girtiyan de
derdixist. Deriyén qawisan hemfiyan pisti serhijmara gisti ya évaran, di-
hat kilitkirin @ kilit teslimi idaré dib(, yané bi sev ji bili yuzbast tu keseki
din nikaribi deriyén qawisan vekirana. Eger nobederén girtl, daxwazén
leskerén nobedera pékneaniyana seré sibé, beri xwarina tagté ew kes an

kesan ji gawisan dihat derxistin, li gor sticé wan ceza li wan dihat birin, ji

ber vé bt ko her nobedereki girti ew daxwazén gardiyanén bi sev, ji tirsa
xwe pék dianin.

Bi sev dema me nobet digirt, em aciz dibiin, di bin bédengiya sevé de
gelek tigt diketin bira me, loma me aciziya xwe bi hin bobelatén ko me di-
ani seré girtiyan derbas dikir. Weki: Dema ko me ew sibaka di deriyé
gawisan de vedikir, nobedaré qawisé péwist b gaveké, dari sibaké
bisekiniya, kom{ita xwe bida. Her tigté wi péwist bt ko bi awayeki niza-
mi bihata kirin, nobedaré girti ¢i bikirana, xelasiya wan tune b(i, dema ew
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sibaka di deriyé qawisé de bihata vekirin, ew nobedar bé ceza xelas ned-
ib®, loma me hina ji wan re digot, seré xwe pénc caran li diwér xe. Wian
wan ev tist pék dianin, ew kesén ev yeka me pék neanina, dizanibtn ko
seré sibé wé ci bé seré wan. Loma seré xwe li diwér dixistin, dtre li me
dineri, beré komiita xwe dida dare digot:

— Emré te hate cih, komutané min.

Me bi vi awayi jiyana nobedariyé xiste pratiké. Kiryarén me dikirin, ji
ali yuzbasiyé me de dihate pesindan. Ji ber ko ev yeka hané bi girtiyan
geleki zor dihat, him nobedar aciz dibtin, him ji bi axaftina, gardiyan 0
nobedaré girti hem( giyar dibtin, xew li wan diherimi, ji xwe daxwaza me
an ji ya yuzbasi ew b ko tisté ne bi dilé girtiyan be, em bibinin ¢ pék
binin. Loma ji nobedari édi bt bt jiyana girtiyan.

Di dema nobedariyé de bi hina re axaftin, razan, rinistin gedexe bii. Bi
kurtast mirov dikare weha béje ko tené nobedaré girti, di dema nobe-
dariya xwe de li ser niga dikarib(i bigeriya. W1 nikarib( li gel kesi tékili
daniya, nikarib( tigt bida (i bistanda. Eger yek ji me, em bihatana @ tigt ji
nobederé girti me bixwesta ji, péwist bii ko wan nedaya. Ji bona ko em ji
van tigtén xwe bawer bin, gelek caran me nobedarén girti diceribandin,
car-carna ji yuzbasi xwe dikir weke nobedareki legker yén sevé (i kincén
wan li xwe dikir, li qawisan digeriya ko bé hela nobedariya gevé cawa der-
bas dibe, ji bona ko kesek sasitiya nekin, me gelek tist diani seré wan.

Seveké ez i gend hevalén gardiyan, em nobedarén saet o1.00 - 03.00-
an blin, em ji xwe re li hundiré girtigehé digeriyan, 1& ew ger bi xwe ji, ji
me re xwes nedihat, ji ber ko em férf rehetiyé (i serbestiyé bt biin, loma
em aciz dibln, ji bo ko em acizb(ina xwe derbas bikin, péwist bt me ji
xwe re karek bidita. Dema em di salona bloka D-yé de derbas btin &t em
hatin ber qawisa (....) (Gardiyan nedixwest ko nav @t nimrén qawisa bide
her gav dema dihat ser nav & nimra wi digot felan kes @ filan qawis)
hevaleki got:

— Hevalno ka em binerin bé hela nobedaré vé qawisé ¢i dike, cawa
nobedariya xwe digre. Her tisté wi nizami be ji, divé em tisteki din bine
seré wi.

Hevaleki din got:

— Cawa, em € ¢i binin seré wi.

— Em tisteki weha binin seri wi, ko ew xwe sas bike. Yeki din got:

— Cawa?

— Binerin, em € ¢ar kes di wan qulikén di sibakén di diwar de ne biner-
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in. (Di diwarén qawisan de hin gibake hebiin, sitara sibaka ji hesin
¢ekiriblin, di wan sitaran da yani di kapaxan de ji car qulik hebtin, dema
ew sitar yani kapaxa sibaké dihate girtin, ew mirovén hundir gawisé yén
derve nediditin, 1& ew kesén li derve dikaribin xwes li kesén i hundir mezé
bikirana, ji xwe derdé girtiyan yé hey giran ji, yek ji ber wan qulikén di
sibakan de ban, ji ber ko ew her dem di wir de dihatin, kontrolkirin, gelek
tistén wan bi saya seré wan qulan dikete desté me) Em é dudu ji herin ber
deri, eger me nobedar bi suceki girt, ji xwe ne péwist e, 1é na her tigtén wi
nizamibe, wé demé ez € avé ji wi bixwazim, dema ko neda ez & li ber wi
bigerim, ziké wi bi xwe bisewitinim, ez é weha bikim ko ew avé bide min,
ji xwe dema wi av diréji min kir, seré sibé wé ¢i bé seré wi diyar e.

Me gisa bi hev re got:

— Wele ev ne fikireke xerab e, ji xwe em acizin, da ka em vé ji
biceribinin.

Di wé qawisé de car sibake hebtin me ¢ar kesan xwe dane ber sibakan @
me li hundir mez¢€ kir, du kes ji me ¢lin ber deri. Nobedaré girti, nobe-
dariya xwe nizami digirt, tu qusura wi ji tunebii, dema ko sibaka di deri
de veb(l, wi bazda hat, qederé metreké xwe diirf derd girt, beré silava niga,
diire ya seri da @ got:

— Ez, S.A. nobedaré saet o1.00 - 03.00-an, gawisa me ji 52 kesan pék
t€, di towaleté de tu kes tune ye @ herkes razaye, tu vuqaat ji tune ye ko-
mutané min.

Ji xwe her keseki girti bag féri kom(itdané @ nizami nobet girtiné bt
btin. Hevalé qardiyan beré li wi mezé kir G got:

— Biner ez ji weke te nobedaré vé saeté me, ji te (i min péve tu keseki
siyar tune ye. Ez geleki ti bume, eger tu bikaribe qedehek av bide min, ez
& geleki kéf xwes bibim.

Nobedaré girti got:

— Komutané min emré te li ser ¢av i seré min, 1¢ weke tu ji dizane ko
dan @ stendina tistan di dema nobedariyé de qedexe ye, ez nikarim vé
daxwaza te pék binim.

Pisti vé bersivdana nobedaré girti, ew hevalé me yé gardiyan, gelek sey-
taniyén wi heblin, car-caran ew weha diaxifi, ko mirov di bin tesira ax-

aftinén xwe de dihist, ji xwe ew bi vi awayi bt bl qardiyané girtigehé. Wi

bi awayeki dilsawati axaftina xwe domand:
— Bi rasti ez geleki t blume, ger tu gedehek av bide min, ez ji tu kesi re
nabéjim.
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— Na komandané min na, ez nikarim bidim, got nobedaré girti.

Lé carakeé wi xistib(i seré xwe ko tisteki bine seré nobedaré girti & got:

— Bi rasti geleki ti biime, ez soz didim te ko ez & ji tu kesi re nebéjim,
ev tené, wé di nava min 0 te de bimine. U hin fen @ fitén din kir, wer kir
ko bi rasti ziké nobedaré girti bi wi sewit. -Ji xwe, ew mirovén girti,
mirovni gelek qenc @ bag bin, wan tu carl xerabiya kesén genc
nedixwestin ( wan her car dixwestin alikariya kesén ko péwistiya wan ji
alikariyé re heye bikin. L& me ev yeka wé demé nizanib(i. Loma nobedaré
girt got:

— Bi rasti ev & di nava me de bimine?

— Belg, belé.

— Bage, ez ji te re gedehek av binim. Got @ ¢ qedehek av ani @ diréji
gardiyan kir, dema gardiyan av girt desté xwe hema weha avit ser ¢avé wi
G got:

— Min .....te, ez & seré sibé ¢i binim seré te, té bibine, ker kuré kera, ma
tu nizane ko di dema nobedariyé de her tigt qedexe ye. Me sibake bi hérs
girt i em ¢ln.

Me ji xwe re listikek nuh derxistibd, listikén weha li ba me pir ban.
Wan mirovén girti gelek caran diketin dafikén ko me li ber wan vedidan.
Ev nobedar ji yek ji wan bi. W1 bi xwe nema dizanib( ko seré sibé wé ¢i
béte seré wi.

Seré sibé me ew kiryara xwe ji hem( gardiyanan re got. Loma ji sibé z,
di dema derxistina qarewanan de em qederé 10-15 gardiyan ketin hundiré
wé qawigé (0 wi gardiyané me i fenek ko ew kes xapandibt gériya:

— Nobedaré saet 01.00 - 03.00 &, ko av dabl gardiyan bila derkeve.

Bi xelasbtina gotara wi, ew kes, ew reben, ew mirovperwer, sé gav avit
pés & komuta xwe da:-«S.A. Mérdin emir bike komandané min!

Em weke guré har @ bir¢i li dor wi civiyan, gardiyané ko ew xistib(i vé
dafikeé, geleki bi kéf bd, ji ber ko wi négirek bi destxistibdl, loma seré wi
bilind b{, desté xwe da pas qlina xwe, bi awayeki devliken got:

— Hooo hevwelatiyé min tu ¢gawa ye? Naxwe te av da min ha, ji délva
avé te karib( tigteki din ji bida lo.

Bi xelaskirina gotara xwe, wi weha kulmek 1€ xist ku, girti ket (i ranebi.
Bi ketina wi kesi kéfa me gisan hatib(, loma gardiyané li wi da, keniya @
got:

— Hela rabe, rabe tu iro bi vi awayi, nikare ji nava destén min xilas

bibe.
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Di dema rabtina girti de, icar Sergardiyané me yek léda, beri ko ew
bikeve erdé me hemiya érfsi ser wi kir, te digot qey, migkek e ketiye nav
lepén 10 pisikan, me ji li wi weha kir. Me yeki ew bi lédané diavit ba yeki
din. Te digot qey em bi topé dilizin. Qérin G warina wi di¢li ezmana,
hevalén wi yén girti hemiya weha li me mez¢é dikirin, 1é wan nikaribtin
hevalé xwe ji nav destén me xilas bikin, keseki newériba dengé xwe derxe.
Me lédana xwe domand ta ko ew ket (i raneb(, 1 bi rasti me nizanibi ko
ew mir an ji xwe derbas b{, ji ber ko her tist ji bo me serbest bdi, me
dikarib(i, mirov di vir de bikusta ko keseki nikaribd tistek bi me bikira.
Em tu cari ji mirin an ji seqetb(ina girtiyan neditirsiyan, ew dijmin biin,
ji bo 1édana wan em bi her awayi azad bin.

Pisti ko girt ket G raneb, dilé me kete cih, me dizani bt édi keseki din,
wé weke wi neke. Berl derketina me, gardiyané qawisa wan xweste,
méraniya xwe ré girtiyén qawisa xwe bide, loma wi bi hérs got:

— Qawis.

Hemiyan bi hev re gotin:

— Emir bike komutané me.

— Divé hiin sé rojan xwariné nedin vi kest ko ev sli¢é giran ani ser qaw-
isa we, bag e. Hemiiyan disa bi hev re gotin:

— Tu emir bike komutané me.

Ew emiré ko ji ali me de dihat dayin, pék dihat, eger hin caran girtiyan
geleki bi dizi bi ya me nekirana ji, bi pirani tigtén me digot pék dihatin, ji
ber ko wan bag dizanib ko ew her dem di bin ¢avan de ne @ tn kon-
trolkirin. Wan em nediditin 1& me ew bag ditin. Eger tigtén ko ji ali me de
nehata ditin hebana, bi saya seré wan muxbiran, li kijan qawigé ¢i
bigewimiya ji mere dihat gotin. Me di her qawisé de hevalbendén xwe
yani muxbir dabtin ¢ékirin, bi saya seré wan ew tistén di qawisan de li di-

it emirén me dihat kirin, an ji axaftinén hin kesén ko hin nehatibin ré, ji
) ) )

me re dihat gotin. Ez & di pés de li ser kesén muxbir ji rawestim

Ji wan muslixén di hundir qawisan de dilopek av nedihat, ji ber ko
yuzbasiyé me weha dixwest loma wi her dem digot:

— Péwist e, ev girtiyén li vir her dem ¢ @ bir¢i bin da ko z{( werin ser
réya rast.

Tu rastiyé bixwaze em ji weke wi difikirin, gelek caran em ji yuzbast ji
xerabtir difikirin. Loma di meha tebaxé ¢ di wé germa bajaré Diyarbekré
de, me bi girtiyan ve mega leskeriyé ya heri zor dida kirin, cthé megé bi
xwe beton bii, ew betoné di nav ¢ar diwaran de, dema tavé (rojé) 1¢ dixist
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dibt weke égir, dema wan mes dikir, me xwe dida ber siyé. Pisti gend
saetén mesa li ser wi agiri, zimané wan di devé wan re derdiket, devé wan
zuha dib{, hesreta herkeseki ko qurtek av vexwin, 1€ ava wan bag nedihat
dayin, ev ji bi zanebin wer dib{, eger yuzbasi bixwesta di hem(i mslixén
gawisan de dikarib(i av biherikiya. L& wi tisteki weha get ne dixwest. Em
tené bi vé yeké ji razi nedibtin, dema ko av hindik dihat dayin, wé demé
me hin bétir xwarin ji wan re dibir, ji ber ko qedandina xwarina ji qaw-
isan re di¢lt mecb(iri bd, eger mér hebana wé ew xwarin neqedandina an
ji bavétana. Hin caran me gelek xwé dixist nava xwarina wan, di demé
weha de kéf dibti kéfa me, me dizanibi ko i dikeve halé wan, di tunebd-
na avé de, xwarina gor @ zéde ji bo wan digt.

Dema girti li avé digeriyan me bétir, xwarin ji wan re dibir, dema ew li
xwariné digeriyan wé demé ji me av dida wan. Ji xwe daxwaza me ne ew
bt ko ew tu cari li girtigehé tér bixwin G vexwin. Térxwarini ji bo wan
gedexe bti. Ma gawa dib(i ko em € dijminé xwe tér bikin, ma ¢awa dibi
ko em é komunista tér bikin, ma wé cawa biba ko ew kesén ko dixwestin
welaté me perge bikin, ziké wan bi xwariné dagirin, di bin van bir &t baw-
eriyén weha de mirov nikarib(i bi awayeki zelal bifikiriya. Ji xwe miroveki
her roj serxwes, miroveki araqvexwar &t miroveki heshaskés yan ji esrarkés
wé cawa bikariba bi awayeki rast bifikiriya, li me gardiyanan ji weha hat-
ib®i, me ¢i bixwesta yuzbasi ji bo me diani, heta car-carna me @ wi li gel
hev vedixwar, wi gedeha xwe li ya me dixist @ digot:

— Bi kéfa ko em € van kesan binin ré.

Bir & baweriyén me, bt bti weke yén yuzbasi, heta car carna em bi xwe
ji wi hin xerabtir @ hin xeddartir difikirin. Her tigté me, hebtina me bt
bt jiyana wé girtigehé, jiyana girtigehé ji, lédan 4 iskence ba. Di jiyaneke
weha de mirové ¢awa nebe sadist, mirov & cawa ji insanetiyé dernekevex.

Dema wi digot, carna hésir ji cavé wi dihat, carna sor & mor dibd, carna
ji kriz dihatiné (i carna weha hérs dibt ko min digot niha ew € li min bid
e.Weha xuya bl ko ew &di aciz b b(, loma cixareyek péxist, ew ji
tzahkiring, ez ji ji guhdarikiriné westiyabtim. Ez bi xwe ji ketim wan xem
i xeyalén girtigehé yén ko min ji € de derbas kiribti. Gotinén wi ew ser-
péhatiyén girtigehé yek bi yek dianin bira min. Lédan @ nebasiyén wan
gardiyanan dikete bira min, carna ez ji wer dibtim, ko min digot hema ez
é rabim 0 vi bikujim ko tola xwe hélinim, 1¢ dare ez li xwe hay dibtim ko
tol hilanin wé bi kustina leskereki nebe, kesén bixwazin tola xwe hilinin
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divé gelé xwe azad bikin, heta gel azad nebe, ma wé cawa tol béte hilanin.

Di van ramanén har G kiir de min xwe wenda kiriba. Ez ¢ibim wé
girtigehé, ew tigtén ko dianin seré me, ew [édanén li ber ¢cavén me ko li
hevalén me dikirin, yek bi yek dihatin bira min, bi dengé wi ez hatime ser
xwe ko ew dibéje:

— De ka ez & diroka cixare kisandina girtigehé ji ji te re béjim, dlire em
herin malé, ez bi xwe vestiyam, wer xuya ye ko tu ji ne kémi min e.

— Bag e, de ka béje.

“Bi icateke nti me kisandina cixaré ji ji bona girtiyan qedexe kiriba. Ev
icata legkereki ji héla Derya Sipi bt Tisté ko me dikir ev bii: beré me
gardiyanan di nava xwe de biryara cixare topkiriné dida & em ji hev bela
dibln, em her yek diglin gqawigén xwe, dema me kapaxa sibaka ko di de-
riyé qawisé de vedikir, hem girti diketin sekina nizami, berpirsiyaré
gawisé direviya ber deri, kom{ta xwe ya nizami dida. Pist komtta wi
min digot:

— Berpirs,iyaré divé tu cixareyén di gawigé de hemtyan bide hev. Eger
yek cixare di qawigé de bé ditin, tu zane wé ¢i bé seré we.

— Tu emir bike komutané min. Me sibake digirt (i em derdiketin, me
dizanibt ko emiré me wé bé cih, pisti qedereké dema em li gawisé vedi-
geriyan, berpirsiyaré hem cixare li ber deriyé qawigé berhev dikir @ li
benda min b(i. Hem{ cixare li ber deri li héla hundir dida serhev, carna

ji dema cixarén me digediyan, pakétén wan li derve didan serhev G me ké

¢i sikil cixare bixwesta ji xwe re derdixistin. Ji xwe di dema qedandina
cixareyén me de, me ev yeka hané dikir. Bi vé yeké him me tiryakiyén
gawisé tespit dikir,in him ew disiplina ko me dixwest, tesdiq dibti. Tu
kari béje »gelo ¢cima we dixwest tiryakiyén qawisé tespit bikin« belé ji xwe
ya giring ji ev b{, ji wan kesé tiryaki gelek bi saya seré cixaran, btine
alikarén me, gelek ji wan kesén tiryaki, nikaribtin bé cixare kisandiné
bisekinin. Me ew kesén weha derdixistin, cixare dida wan @ peyv ji wan
digirt, ev ji bt bl icata me ya n{i. Bi vé metodé em geleki bi ser ketibtin.

Her qawis péwist bt ko listeya xwe ya cixarekiring, rojén dusema hazir
bikirana @ bidana gardiyané xwe. Disa rojeke dugemé bt ko me
gardiyanan gazi hev kirin Ci ye, ne ¢iye, hate gotin ko qawisa ...... ketine
grewa cixare nekisandiné em ¢line vir, gardiyané wé qawigé dest pé kir 0
got:

— Hevalno! gawisa min listeye xwe ya cixarekiriné, nedan, dema min
xwest, berpirsiyaré wan ji min re got: »kesek cixare naxwaze« bi rasti ji li
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gor nizama girtigehé ev grewa cixarenekisandiné b{i, hema berpirsiyaré
me yé gardiyan € bloka D bi awayeki zirt deng li berpirsiyaré qawisé kir:

— Berpirsiyar z were. Ci ye ev halé we? Cima we listeya xwe ya
cixarekiriné nedaye gardiyan?!

— Komutané min keseki ko cixaré bikirin tune ye, hemfiyan gotin em
nakirin, em & &di cixaré neksinin.

Berpirsiyaré me fitili ser gardiyané wé qawigé (i got:

— Gardiyan z{i deri veke & hem girtiyan derxin derve, em binerin bé
hela cixarenekirin cawa ye!

Gardiyan deri vekir, girti yeko yek derketin derve, em li wir geder 20
gardiyanan top bt ban. Ji xwe di bliyerén weha de em newéribiin bi tené
bi¢liyana ser wan. Girti gis derketin derve. Me hina dar ¢ hina ji jop kirin
destén xwe (i ketin nav wan,. Te digot belki em di nava keriki pez de ne,
tisté ko me ani seré wan nayé gotin. Yén seré wan hate sikestin, yén
destén wan @ yén nig i parsuyén wan. Tu kes bi haleki saxlem venegeriya
gawigé. Dema me li wan dida, yuzbagiyé me li jor li me dineri. Me girtl
gis xistin haleki din, ew disa xistin hundiré qawisé, derf girt (i gardiyané
wan deriyé sibakey¢ vekir (i got:

— Berpirsyar!

Berpirsiyaré qawigé reviya hate ber derf, komiita xwe da @ got:

— Emir bike komutané min!

— Heta saeteké divé tu listeya cixarekiriné hazir bike.

— Tu emir bike komutané min!

— Ha iro xwarin ji we re tune ye, hlin slicé xwe dizanin.

— Tu emir bike komutané min!

Me karé xwe yé muqedes gedandib, bi lédana wan em ji hebeki rehet
bt btin, hin em ji hev belav ne bt biin, yuzbasi hate ba me @ got:

— Aferim, zarokén min aferim. Ez li her deré dikarim bi serbilindayi
pesné we bidim. Iro xwarina we ya nivro li ser min e. Divé htin herin ba-
jér, li loqanta ko hiin dixwazin xwarina xwe bixwin (i araqé ji vexwin.
Gazi sergardiyan kir got:

— Sergardiyan.

— Emir bike komutané min!

— Ji te re pere (i van hevalan bibe, li bajér xwariné bide wan.

— Tu emir bike!

Bi vi awayl em féri 1édané bt ban, bi vi awayi ziké me bi kesi nedise-
witd, ji ber berjewendiya xwe ya sexsi me dikaribd her tigt bikira. Li hem-
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ber wan biiyerén me, yuzbasi hertist péskési me dikir.

Dema nivro em hem li erebé siwar ban, ¢lin ber loqanta ko di bin
gokdelana Diyarbekré de, ya bi navé »Asim Kebab Salonu« dihat
naskirin, xwarin (i vexwarina ko me bi lédana wan girtiyan heq kirib,
xwar. Bi zikeki tér, bi caveki sor em vegeriyan girtigehé, ma kes hebtt ko
berjewendiya xwe nede pés. Li me ji weha hatib, ji bo pariyek nan, ji bo
kevgiyek xwarin, ji bo rojek izin an ji ji bo qedehek araq, tigté me diani
seré wan kesén girtl dtirf aqila biin...«

Dema gardiyan behsa cixare G qedexerina wé kir tisteki ko di hucran de
hatib( seré qawisa me kete bira min. Bi rasti ji tisteki gelek eceb bt ko
gelek caran ji bo cixareqisandiné gelek bobelet dihat seré me girtiyan.

Ji rojan rojeke res bt ko bi ser qawisa me de hatibi. Em, ew kesén ko li
gawisa (...)-& diman, fermana me ya ¢liyina hucran derketibti. Ev yek ji
bo ¢i bii, me pé nizanibd. Ji xwe dema tisteki ne li gor aqilé gardiyanan di
gawisé de bihata kirin, ew sticeki mezin (i gunehkariyeke giran dihat hes-
ibandin. Cezakirina wé ji di hucrayan de dihat dayin. Weha xuya b ko
li gor wan me ji gunehkariyeke mezin kiriba ko em birin hucrayan.

Sé rojén me gediyabtt ko ne xwarin i ne ji cay bi devé me bt ba, cixarén
ko bi me re bln roja ewili qediyabtn. Ji bili cixaré tistén din hewqasi

nediket bira me. Lé béyi wé mirata cixaré jiyana girtigehé geleki zor ba.

Em di hucreyén gaté sisiyan de btin. Di rastiya xwe de ew hucrana ji
bona keseki hatibin ¢ékirin, 1é em her 10-12 kesé di hucrayeké de bi cih
bt bin. Di her qateki de pénc hucre li kéleka hev hatibn rézkirin.
Hucreyén kéleka hev, bi awayeki dizi dikari biin, bi hev re gise bikin 1 tig-
ta bidin @ bistinin. Bi vé yeké hem( hucre dikariban ji hebina hucreyeké
féde biditana. Lé péwist bl gardiyan, ji tékiliyén me yén bi hevre haydar
nebana. Dema cixareyén me digediyan, me gazi hucra kéleka xwe dikir
digot:

— Hevalno, cixarén me gediyan, gelo hiin dikarin ji me re gend cixara
bisinin. Bersiva wan ev bi:

— Na, heval na, yén me ji qediyane.

Bi dengkirin @ pirsé em tédigihistin ko cixareyén hemayan gediyane.
Me nema dizanib( édi em &, bé cixare i bikin, weke gelek caran me wé
caré ji kesere xwe berra hundiré xwe da. Ji tehamulé pé ve tu tisteki ko me
¢ bikira tune ba.

Dem dema nivro bd, gardiyan gazi kir:
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— Ker kurén keran, gend kes z{i werin jér, em & iro xwariné bidin we.
Pisti birgibtina sé rojan, xwarin wé bag (t xwes ba, loma ji hema ¢end
hevalan bi lez G bez xwe hazir kirin @ li benda gardiyan rawestiyan.
Hatina gardiyan, vekirina derf i derketina pénc hevalan b yek. Xwarin
li me hate belavkirin, hevalan ew qerewanén vala birin jér, di vegeré de
cend sandoixén porteqalan bi wan re hebin. Dema ¢avén me li wan
sundiqokén porteqalan ketin, kéfa me hemiiyan geleki hat ko pisti xwar-
iné em & portakalan ji bixwin. Her hucreyé sandixek bi para wan ket. Di
her hucreyeké de em 10-12 kes diman. Dema ko sundoqa porteqalan
diréji hundir dibd, kéfa me geleki dihat & me di dilé xwe de digot: »em &
fro tér porteqalan bixwin @ bi vé kéfé me duaya xwarinxwariné bi dengeki
gelek berz xwend. Pist! gedandina duayé hema gardiyan gazi kir G got:

— Binerin kurén keran ew porteqalén ko min ji we re ani ne, péwist e,
ko hiin hemiyan tevi qalikén wan bixwin, eger ez qalikeki li derGdora
we, li erdé bibinim, hlin dizanin bé wé ¢i bé seré we. Bi vé gotina gardiyan
re kéfa me hate sikestin 0 gina wé kéfé tirsek @ xofeke nit kete nava me.
Em difikirin ku; »gelo em & ¢awa van galikan hemtiyan bixwin, gelo em
& cawa lezeteké ji van porteqalan bigirin«.

Di her hucrayeké de dogekek heb, pisti gedandina xwariné me ew sin-
diogén portokalan danin orta xwe G me xwe li dor wé da hev, ko gelo em
¢i bikin ko ji van qalikan xelasbin, ji xwe bé cixareti yé ji li seré me xistib,
em saxmiri ban. Di vi halet! de hevaleki bi kéf got:

— Hevalno min ré di, min ré di....

Me hemtiyan bi yek dengf:

— Te¢i ré dit kuro, de ka zi béje, beri ko gardiyan bé em van bixwin.
(Di cihé teng de seré mirovan geleki diguxule hele hele di girtigehan de,
li hember her tisté qedexekiri mirov réyén xwes didit)

— Hevalno ka em portekalén xwe bixwin @ qalikan ji téxin nava vé
dogeké, eger pé bihesin wé demek dir i diréj bigre ,wé demé kes nizane
ko ev ji ali ké de ketine vir.

Ew kesifa wi hevali bt bt wek kesifa Kiristof Colombo ko dema
Emerika kegif kirib...

Me bi awayeki rehet hem@ porteqalén xwe bi kéf (i esq xwarin, me
porteqalén xwe gedandin, lezeteke xwes jé girt (i d@ re dest bi ¢irandina
dogeké kir. Heval desté xwe tije qalik kir @ xiste nava dogeké ko wan bi
cih bike, hin wi desté xwe bi sinde nekisandibi ko weha li me méze kir,
mizmizi, em ji wé rewsa wi 1 bikéf sag blin ko gelo ¢ima ew weha mizmiz,
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hema wi bi awayeki devliken got:

— Mizginiya min li we hevalno, ez ne sas bim tigté ko desté min ¢liye
ser, cixare ne.

Jiber ko car carna me tinazé xwe ji bo wan tigtén me yén xilasdibtin bi
hev dikir. Me digot dibe ko ev heval heneké xwe dike &t me goté:

— De gesmeriyé xwe bi me neke, ji xwe halé me ne besi me ye, icar tu
ji tinazé xwe dike. De z{i karé xwe bigedine ko hin gardiyan nehatiye.

W1 get bersiva me neda, hema hédi hédi desté xwe ji nava dogeké
kisand ko pénc cixare di nav desté wi de bin. Cavé me hemiya bi hevre
¢lbln ser wan cixareyén ko di desté heval de bain. Kéfa me geleki hat, bi
rasti ew keéfa, ji kéfa kesifkirina Emerika xwestir bi. Me hema za bi z(
hem galik di nav dugeké de bi cih kirin  gazi hevalén hucreyén din kir
ko ew hucreyén ji gawisa me pék hatibtin, me cixare diréji wan kir. Seré
her hucreyeké cixareyek ket.

Pisti belavkirina cixareyan em, ew kesén di hucra me de hem li hev
kom blin. Me cixara xwe péxist (t yeki ji desté yeki din digirt, hilmeke kiir
1é dixist, em bt bin weke wan kesén esrarkés, me yeki cixare diréji yeki
din dikir & me her yeké hilmek bé iman [é dida. Ji xwe heta dor hate
hevalé dawi cixare ji gediya. Wi hevali ji bi lévsewitandina xwe, xwe gi-
hand hilma dawin.

Pisti nekisandina cixaré ya bi ¢end rojan, ew hilma ko me léxist, weke
em hem féki, méwe 0 xwarinén dinyayé bixwin bti. Mirov digot belki
ev cixare xusist hatiye ¢ékirin, ew hilma wer béhneke xwes da me ku, qet
nebén...

Belé, me bicikirina qalikan di nava duseké de, him xwe ji xwarina wan
azad kir, him ji bi saya seré qalikan me cixare dit, 1& dire ¢i bt an wé hin
¢i biba me nema pé dizanibd. Dibe ko ew qalikén me di dogeké de bi cih

kir bibe bela seré hin girtiyén din...
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Vii

»Her lédan @ ditina babeteki iskencé ji yén beré hin zortir dibt. Ji ber vé
bt ko em her gav, di légerina ditina metodeki iskenceyén nuh de bin.
Her roj babeteki din yén iskanceyé ji ali me ve dihate ditin. Me her caré
babeteki [édan &t metodén ntt peyda dikir. Ji wan yek ji hevditina girtiyan
( ziyaretgiyén wan bl. Me dixwest ko em weha li wan bikin, é&di kes
nexwaze ziyaretgiyén wi werin. Lé em di vé de qet biserneketin. Me ji
kesén di¢lin ziyareté re digotin divé tu ji ziyaretciyén xwe re béje:

— Edi bes werin ziyareta min!

Dema girtiyan weha ji merivén xwe re digotin, wan ji ¢ vedigerindin:

— Jibona ¢i, &di em neyén, béyi ditina te sebr & hewiya me nayé.

Girtiyan nikaribtin bigotina »Gardiyan weha dixwazin (i dema htin tén
bétir tadé li me dikin« ji ber ko di dema hevditina wan de ji me yek em li
ba ziyaret¢i (i yek ji li ba girti radiwestiyan. Ev ji ba bt weke biryarekeé ko
em girtiyan ( ziyaretgiyén wan tené li ba hev nehélin, dema ew bi tené di-
man tigtén ko girtiyan ji ziyaretciyén xwe re digotin, wan ji hinekén din
li ser dikirin ¢ derdixistin derve. Ew iskence @ tadeya ko di girtigehé de
dibg, digihandin her deré, heta gelek caran ji Ewropa heyet dihatin, ji bo
vé bt ko édi me girt (i ziyaretgiyé wan bi tené nedihistin ¢ em bi xwe li
hinda wan disekinin. Dema wan tigteki li diji girtigehé bigotina, me ew
dibirin hucran li wir heta tu béji me li wan dixist, gend caran ziyaret, ji
bona kesén weha qedexe dikir. Daxwaza yuzbasiyé me ew b(i em bi van
metodan ziyaretgiyan kém bikin, 1é neb(, tené gend kesén tirsok @ li gor
gotina ne komunist @ kurtgi blin ji tirsa lédané ji ziyaretgiyén xwe re dig-
otin:

— Eger careke din htin werin em & neyén ditina we.

Di vir da daxwaz  héviyén ko yuzbasi dikir pék nehatibtin, loma wi
seré xwe li ser metodeki nuh diésand, difikirf & hérs (i ecépmayi dima, ko
pisti ewqas lédan, bi hejmareke zéde ziyaret¢i disa téne girtigehé. Car car-
na yuzbasi ¢end operasyon li ziyaretgiyan ji ¢ékir, di wan operasyonan de,
wi ¢end kes ji dida girting, 1édan @ igkence bi wan dikir, ko ew édi bes
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werin, 1 wi ¢i dikir, hatina ziyaretgiyan ji girtigehé kém ne diba.

Rojén ziyareté, ji hefté carek bl i qasi 20-25 saniye para miroveki diket.
Di wé dema kurt de tené girti 0 ziyaretgiyén xwe dikaribtn li hev méze
bikin. Ji xwe me axaftina, ko li gor me fuzdli, ji holé rakirib, tené gir-
tiyan dikarib{in, ji mirovén xwe re bigotina: »tu bi xér hatiye, tu ¢cawa ye,
ez bag im.« Li gor wé kémwextiyé, disa ziyaret¢i gelek dihatin. Em bi xwe
gelek caran ji ber vé rewsé sag i matmayi diman ko wan girtiyan ¢awa
tehamula lédan 0 iskencén weha dikirin. Ew ¢awa ji vé ¢liyin @ hatiné
zivér nedibin. Em ji ber vé rewsa wan 1 ¢liyin G hatina ziyareté sas
mabin, gelek kes édi me dinasin ko ew her rojén ziyareté li girtigehé
amade dibn. Rojén ziyareté ji bona me him dawet @ him iskence bin.
Dawet b, ji ber ko wé rojé me lédanek taybeti dikir ¢ em li wan kesén
xwenda (i zana siwar dibin. Ew roj ji bona me iskenceyeke taybeti ba. Ji
ber ko em geleki diwestiyan, ji birin G anina girtiyan, ji seré sibé heta évari
rlinigtina me tuneb.

Di destpéka ziyareté de me ew listeyén ko ziyaretgiyén wan dihatin di-
girt (i dicln gawisan ( navé wan dixwendin, ko ew xwe hazir bikin.
Dema me ew derdixistin derveyi qawisé, ji bo ko em wan bibin, me ji
wan re digot:

— Binerin divé hln tu fsaretan nedin, an axaftinén zéde nekin. Eger
hiin di cihé ziyareté de bi awayeki nizami nesekinin, hin € bi saxi ve-
negerin qawisé. Beri ko em wan bibin bi fortén weha me ew li saloné, li
benda dora wan didan sekinandin. Li wir carna me li wan dida, carna ji

xeberé nebas digot, ji ber ko hin kes hebtin, ji lédané zéde xuy nedikirin,

1é dema me ¢ér (axaftinén nebas, xeber) dida, bi wan geleki nexwes dihat,
gelek pé diésiyan. Dema dora wan kesén ko wé bi¢llyina ziyareté dihat,
me ew dixistin rézé (i em her yek li wan siwar dibin, ko ew me hetani ber
cihé ziyared hilgirin. Em her yek 70-80 kilo li wan kesén hesti G germ
mabin siwar dibiin, bi zoré em hildigirtin, ji ber hem bé teqat ¢ bé héz
ketibGin. Me kéfeke geleki xweg dikir, me gazi hevalén xwe dikirin, tinaz
. heneké xwe bi wan dikir, carna hin hevalna digotin :

— Hespé min ji y€ te bastir e. Yeki din digot:

— Hespé min yé rewan e,

— Na wele hespé min ji yé we xurttir e, binerin ez li wi didim, 1é ew
nakeve erdé.

Jibili zimané tirki, bi zimaneki din axafin qedexe b, eger keseki ev pék
neaniya, me ew dibir hucran @ li wir her babet iskence bi wan dikir, ne
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tené girtd, péwist bl ko ziyaretgiyén wan ji tené bi tirki gise bikirana.
Gelek ziyaretciyan ya bi tirki nedizani bln, yan ji haya wan ji biryareke
weha tunebin ko ev pék nedianin. Wé demé me, ew girtiyé ko zi-
yaretgiy€ wi, bi tirki qise nedikir, ji cihé ziyareté derdixist @ dibir cihé lé-
dané. Bi vi awayi me rojén ziyareté li wan kirib( rojé agir, roja lédan 0
iskencan. Lé me ¢i dikir @ ne dikir, ziyaretciyén wan kém ne dibtn, ji bo
nekémbiina wan, em i taybeti yuzbagiyé me, geleki aciz dibtn«.

Dema gardiyan behsa stican kir rewsa hevalé Nuri, ko ¢l bt ziyareté
kete bira min. Rojeke ziyareté b{, ko bi ditina meriveki xwe kéfa me
gelekan dihat, hele hele dema gardiyan navé hevalé Nari xwend, kéfa wi
ji ya me bétir hatibd, ji ber ko mala wan li Mérdiné ba & her hefte mirové
wi nikaribn bihata ditina wi, dema ziyaretciyaeki Nri dihat, ken bi
riyé wi diket, bi kéfeke weha bi xwendina navé xwe wi ji xwe li ber deri
amade kirib(i ko gardiyan were & wi ji bibe cihé ziyareté.

Saeta wé gruba ko hevalé N ji di nava wan de ba, hatibti ko gardiyan
hate bani wan kir, hem heval bi kéf derketin, 1¢ yé heri bi kéf Ntiri bi.
Gardiyanan ew derxistin @ birin, pisti ko ji cihé ziyareté vegeriyan herke-
sek bi nizami G bi serhejmar ketin hundir, tené N li der di nava wan
gardiyanan de ma b, gardiyan gazi kir:

— Nri.

— Emir bike komutané min.

— Kuré keré, ma min ¢end caran ji we re gotiye ko gisekirina bi kurdi
gedexe ye? Cima te bi kurdi li gel bavé xwe kiseqir, te got »bavo lafike....

— Komutané min wele ez bi kurdi nepeyivi me.

— Ha tu min derewgin derdixe ha. U bt tepe repa joban.

— Na komutani min na, tené min got bavo ji min re lafikeki bine.

— Aha biner disa tu bi kurdi axafi.

Tisté ko em té gihistin gardiyan ji bona wé béjeya »lufik«é li Nirf dida.
N ji té gihist ko sedema lédané ev e, N ¢i kir ko gardiyan ji wi baw-
er nekir ko »lfik« bi tirki »lif«e, loma gardiyan gazi hevalé mesal kir:

— Mesl!

— Emir bike komutané min.

— Zt derkeve derve. Hevalé mesl bi lez & bez derket wi ji komita xwe
bi awayeki nizami da. Gardiyan got:

— Biner tigté ez & ji te bipirsim, divé tu bi awayeki rast béje, ya na tu
dizane wé ¢i bé seré te ji.

— Emir bike komutané min.
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— Lafik giye?

— Komutané min »Lafik« bi kurdi ye @ tirkiya wé ji »Lif« e, ji bili vé
ne tu tisteki din e.

Disa rojeke ziyareté bl, navé min hate xwendin ko herim ziyareté. Ji
xwe tu hefteyén ko ziyaretgiyén min nehatana tune bi. Ji ber ko pireka
min her hefte rojén ziyareté li ber deriyé girtigehé amade dibg, heta cari-
na hevalan henek dikirin @ ji hev re digotin:

— Gelo hefteyeké xwiska me Hava neyé wé ¢i be?

Yeki din digot:

— Wele ez ji vé duayé re nabém amin, ne mumkune ko Hava neyé.
Hatina wé geleki bas e, moralé dida hevalé Sidar, rojén ziyareté Sidar ¢iqa
lédané bixwe ji ji bona wi ne ewqas giring e.Ghw.

Dema navé min hate xwendin ez ji weke hevalan, li benda dora ¢liyiné
rawestiyam, pisti ko gardiyané me got:

— Ew kesén min navén wan xwendin bila derkevin.

Me hemiiyan bi hevre got:

— Emir bike komutané me.

Dema min xwe gihand cihé ziyaret, tené diya min li benda min bd. Bi
hatina diya xwe tené tirseké ez girtim ko gelo ¢ima ew tené ye, ji ber wé
bi tirki nizanib@, ew & ¢awa bi min re qgise bikira! Ez ji ketim hundir
kabiné, hema diya min bi tirki got:

— Kuré min tu gawa ye?

Ez weha € gihistim ko diya min bi tirki fér b ye, loma vé caré ew bi
tena xwe hatiye ziyareta min ko huneré xwe nisani min bide, hema min

ji bi tirki G bi kéfa ko ez yek ser bi wé re gise bikim, 1¢ vegerand.

— Ez bagim day#é, tu ¢cawa ye?

Bi vé gotina min re ¢avé diya min tije hésir blin, devé xwe venekir,
hineki poniji & diire bi kurdi got:

— Ez bagim lawo, hema bila tu @ hevalén xwe ji min re sax...

Hin gotina wé neqediya b{, gardiyan bi milén min girt (i ez ji wir durx-
istim @ birim saloné. Li wir téra min li min da ko ¢ima diya min bi kurdi
peyiviye.

Pistl ji girtigehé derketim, rojeké diya min li kéleka min rinistibi.
Desté xwe da ser seré min bi poré min list (i nigkave got:

— Wa Sidar, tew aniha kete bira min ko rojeké ez bi tena xwe hatibim
zlyareta te.

— Belé dayg, belé.
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— Kuré min, hin min axaftina xwe neqedandibt ko hema tu bi careké
veji ber cavén min wenda biyl, min nema dizanib( ¢i bi te hat. Ma xér
bii?

Min bi awayeki bi ken bersivand:

— Dayé dema te bi kurdi gote »ez basi m« gardiyan bi milén min girt
(i ez birim cihé 1édané li wir heta tu béje li min da.

— Wey ez bi qurban, ma min nizanibt lawo, tirkiya min ji hew ew du
béje blin, pisti ew qediyan min nexwest ez qise bikim,. Min got tené ez &
ji xwe re li te binerim. L& min xwe negirt G béhemdi bi kurdi ji nava lévé
min derket.

»Rojén ziyareté ji bona me kareki zehmet bli. De were girtiyan bibe @
bine, ji seré sibé hetani évaré rine ne. Me gelek caran bi reheti firavin
nedixwar, em ji vé yekeé geleki hérs dibtin G me hérsa xwe di seré girtiyan
de derdixist. Bi 1édan @ iskenceyén taybeti dixwest ko ziyaretgiyén gir-
tiyan kém bibein. Me dixwest ko girti ji kesén xwe re béjin bes werin. Lé
me ¢i kir & nekir em bi vé yekeé bi ser neketin. Me li wan kesén ko zi-
yaretgiyén wan dihatin, dixistin @ ji wan re digot: »ji bo i ziyaretgiyén te
tén« O li wan kesén ko ziyaretgiyén wan nedihatin ji dixist ku«ima zi-
yaretgiy€ nte nayén« édi girti ji me zivér b blin, wan ji édi ne dizanibt
ko ew & ¢i bikin, ji ber ko me aciziyén xwe bi 1édana wan derbas dikir«.

Rojek ji rojén ziyareté bi. Ji xwe édi em ji féri wé rojé bt bin, ko ji ali
gardiyanan de, téra xwe (1 bi lédaneke taybeti dihatin cezakirin. Ew aciz
biin ko »¢ima ziyaretgiyén me tén«. L& me ji dixwestin ko ew werin. Ji ber
ko gardiyan wé rojé geleki diwestiyan, ji destpéka ziyareté hetani gedand-
iné, ew ji bi me re di¢tin (i dihatin, gelek caran ji ji ber deriyé qawisé het-
ani cihé ziyaraté li me siwar diban. Ji xwe ew tistén ko ji me re dihatin
gardiyanan yén bi kéri wan dihat, ji xwe re dibirin, tistén digihandin me
jl, ne bi awayeki saxlem btin. Weke; gomlek hustukira wan dihat ¢i-
randin, ¢akét astaré wan dihat derxistin (thw.

Belé gruba qawisa me ya ewili ¢lib(in ziyareté, di vegeré de, li ber deriyé
gawisé, gardiyan got:

— Tékevin hundir. Hem{yan bi hevre weke elokan deng derxistin @
gotin:

— Tu emir bike komutané me.

Pisti gedereké deng bi gardiyané me ket (i got:
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— Ew kesén ¢line ziyareté (i tigtén xwe ne girtine bila werin @ béjin. Bi
gedandina wi hema hevalé Aziz ji nava me derket ¢t ber derd, beré silava
bi niga, diire ya bi serf &t dawi ji got:

— Aziz Mérdin emir bike komutané min. Pigti komté, Aziz domand.
Komutané min, bavé min ji min re geqmagq anib, 1& ew ¢eqmaq ne di
nava tistén min de bd.

Ji me yeki weha bigota xelasiya me ji desté gardiyan tune b, ji ber ko
bi vé gotaré gardiyan dibtin diz, ma gardiyan tucari diziyé dikin, li gor
gardiyana tucari tistén xerab dikin.(!) Na, na, |é iro hevalé Aziz, bi wend-
ablina geqmaqé xwe ew kiribtin diz(!) . Ev ji bona gardiyanan kémani
blin, ma ¢awa dibe ko ew diziyé bikin(!) Ma ev gotara hané, wé cawa ji
Aziz re bi ma. Loma gardiyan bi hérs got:

— Bags e, derkeve derve

Heval Aziz bawer dikir ko wé gardiyan cagmaqé ko bavé wi, jé re aniye
1€ vegerin e. Derketina Aziz  tepe repe [édané b yek. Axin G gérin bi
Aziz ket. Em, ew kesén di hundir de, me nedizanibii ko édi wé ci bé seri
wi. Pisti [édané gardiyan rawestiya @ got:

— Kuré min ¢i yé te wenda b ye.

— Aziz Mardin emir bike qomiitané min, bavé min ji min re cagmaq
anib(, 1é min hin ew negirtiye.

Di xelasbtina gotara Aziz de hema gardiyan ¢end kulmén din li wi xist,
disa bl tepe repa wan (Ji dengé [édané em tégihistin ko ne tené gardiyané
me li ber deri bd, bi wi re gendén din ji hebtin) i ser seré Aziz. Gardiyané
me bi zirt got:

— Kuré keré, tu cawa me dike diz? Tu ¢cawa ew Mehmetciké ko
namisa we diparézin dike diz. Naxwe tu xayin e, yanitu dixwaze hem(
Mehmetgikan dizek bide naskirin? Naxwe tu ye, yé mejiyé kesén nezan
diso.

Wan weha sticé hevalé Aziz giran kirin ko ew bi xwe ji posman b b,
1é éd1 tistek ji desti wi nedihat. Ev kiryarén wan 1 weha ji bona ko kesén
din nebéjin tigté me wenda ba, dihate kirin. Bi rast ji ji wé rojé pé de, ¢i

tistén me ké wenda biba, me nema diwéribt bigota. Diire gardiyan got:

— Naxwe te em hem gardiyan kirin diz ha!

— Na, komutané min na, estefxuralla gesta min ne ew b, ko ez ko-
mutané xwe bikim diz, na hesa, ew kesén namitisa me diparézin, ma wé
cawa tistén me bidizin. Ne mumkun e ko ew tigteki weha bikin, dibe ko
ketibe, dibe ko bavé min bi sasi gotibe.

E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM GARDIYAN ¢ 61



http://www.nefel.com

Bi lédaneke bas, hevalé Aziz him bavé xwe derew¢in derxist (t him ji ew
cegmaqeé ko bavé wi ji wi re diyari sandib girt(!).

»Pistl rojén ziyareté me girtigeh dikir du bes, begek seré sibé @ begé
dudiyan ji pisti nivro, saxtiya qawisa i girtiyan dikir. Seré sibé pisti tagté
@ serhejmaré me hem( qawis derdixistin saloné, hem( girti li wir tazi
dikirin, yeko-yek kincén wan kontrol dikir, bi jobén xwe me car carna li
qlina wan ji méze dikir ko bé hela tistek heye yan na. Ew weha tazi li wir
dihatin sekinandin, carna lédan carna ji mega di cih de dikirin ko heta
légerina qawisé xilas bibe.

Di qawigé de me tistek li ser tigteki nedihist, cilén wan digirandin, pere
(i saetén wan ji xwe re dibirin, dogeké wan digirandin ew pemboyé nava
dosekan hemi bera ser hev didan, yek dogek saxlem nedima, bi mebesta
ka hela bé wan tu tigtén xwe yén bi dizi di hundir dogeké de vesartine an
na. Me bobelatdiani seré wan, pisti saxtikiriné, me ew dixistin hundir @
péwist bt ko wan beri serhejmara évaré gawisa xwe weke beré kiribana,
dogeké xwe dagirtibana, kincén xwe ji nav hev veqetandibana. Bi vi awayi
ji dilé yuzbasiyé me ne dihat cih loma wi dixwest ko em hin bétir tigtan
binin seré wan.

Ji ber pirblina ziyaretgiyan, di seranseré girtigehé de me hem( karén
xwe yén sexsi bi girtiyan didan kirin. Di destpéké de me kincén xwe 0
gelek karén xwe yén gexsi bi wan da kirin. Weke: Stgtina kincan, sstina
firaxén mitfaxé, haziriya xwarina hem girtigehé tthw. Ji bona karén we-
ha me hem( qawis xistibtin doré. Me weha li wan kiribt ko dema hin em
li derve blin, me gazi qawiseké bikira, péwist bt ko hemiiyan bi hev re
bigotina »emir bike komutané me«an ji dema me bigota bila kesek xwe ji
bona derve hazir bike, péwist bl ne yek, ber deri ji girtiyan bihata da-
girtin (i dema vekirina derf li gor péwistiyé me ¢end kes derdixstin, yén
din vedigeriyan cihé xwe«.

Qawisa ko ez & de blim, dora me ya hazirkirina malzemeyén xwar-
ingékiriné hatib, ji bo vé, dema gardiyan hin li derve gazi qawigé kir 0
got:.

— Qawiga ...

Me hemtiyan bi yek dengi got.

— Emir bike komutané me.

— Bila gardeh kes xwe ji bona derketina derve hazir bikin.
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— Tu emir bike komutané min.

Ew dengé me i weha bi hev re weke dengé Elokan derdiket. Dema
mirov dihare nava wan 0 difikine, hem bi hevre deng derxin: Gul, xul
gul, xululu.

Li me girtiyan ji weha hatib(i, dema gardiyana li derve bigotina qawis,
me ji bi yek dengi bersiv didan.

Gava gardiyan hate ber deri, em gelek kes ji bona derketina derve li
benda wi ban, bi vekirina deri re, me yeko @ yek xwe jimart G em der-
ketin derve, hevalé dawi ji got:

— Cardeh & dawi ye komutané min.

Wi deri girt em dudo dudo ketin rézé, nig fer G nig got bi me da kirin.
Diire bi mega komando @ xwendina siriidén legkeri, beré me da matbaxé.
Dema me xwe gthand matbaxé ,li wir ¢ardeh telisén tije hebiin, gardiyan
emir da ( got:

— Qawis bisekine. Em bi yek tepiné G repiné re sekinin. Wi domand:

— Her kesek li ber teliseki bisekin in. Em ji hev belav btim, z{ bi z(i em
her yek li ber teliseki sekinin, me bi lez @ bez dikir ko dereng neminin.
Eger kesén dereng bimana téra xwe lédan dixwarin, ji bo ko em lédané
nexwin, em férf z(ibtina kar b ban. D re gardiyan got:

— Her kes weziyeta telishilgirtiné bigir in. Me devé telis li hev dipéca
(i destén xwe li dor devé wi disidand, me hebeki xwe bi ser telis de xwar
dikirin @ li benda emireki din radiwestiyan. Wi got:

— Hilgire.

Bi dayina wi emiré re ji péwist b ko me hemiyan bi hev re  bi yek
caré, baré xwe daniya ser pista xwe, me ev karé xwe ji digedand icar wi
disa digot:

— Qawis bi awayeki nizami ber bi pés de bimegin. Dib( tepa repe me,
bi yek dengf, bi yek nizamé, me dest bi mega xwe dikir, li ser pista me ew
telisé giran @ bi awayeki nizami mes (0 xwendina sirGdén legkeri
dixwendin, di bin baré giran de, em diketin rewseke ecép, ji xwe kéf 0
zewqa gardiyana ji, ji rewsén me i weha re dihat. Car carina ji wi digot:

— Yek. Me digot:

— Dudo.

Ew telisén tije fasuliyén kesk & taze (i ne ji bo xwarina girtiyan bg, jt
bona gardiyanan btin. Dema ko em dihatin ber deriyé gawisé me yek bi

yek hejmaré xwe digot i diketin hundir qawigé @ yé dawi digot:

— Cardeh @ dawi ye, komutané min.
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Pisti serhejmara girtigehé ya évari, péwist bti ko ew tistén ketine hundir
hem( bihatana pagjjkirin. Paqigkirina wan fasuleyan ji bona gawiseke
bictk, heta seré sibé didomand, pisti wé demé éd1i kesek nikaribti razan Ji
ber ko dema rabiina sibé bti. Bi vi awayi gelek caran wan hin qawis weha
heta seré sibe nedidan razandin. Ji xwe ev kar ne karé me girtiyan b, ji
bona ko gardiyan ji xwe re vexwin @ kéf bikin, wan ev bi me didan kirin.
Yuzbasi ji ji vé rewsa ko gardiyana diani seré me, agahdar bt b, loma ké-
fa wi ji ji vé yeké re dihat.
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VIl

»Héd1 hédi dawayén girtiyan dihatin ditin. Ev ji bona me, him kareki ng,
him ji awayé lédané yén n( derdixist holé. Ew kesén ko dawayén wan
vedibiin, ji ali dadgehé dihatin bankirin, gelek kes bi hev re di¢n G di-
hatin. Di her vekirina daweyeké de, ne kémi 10-20 kesi heta gelek caran
hin ji bétir dibin, birin &t anina wan ne weha rehet by, ji xwe dema daw-
evekiriné yuzbast em hem top dikirin @ digot:

— Hevalno, (wi di rewsén nazik de weha xitabi me dikir) binerén ji iro
péde ev karé we yé muqades dikare hin zortir bibe, ji ber ko édi hiin € van
kesén dijminén gelé me bibin dadgehé @ binin, di birin ¢ anina wan de
divé hiin geleki agahdari xwe bin, hevalén wan, yén li derve dikarin bi ¢ek
werin pésiya we, we bikujin (i wan birevinin, ya dudyan ew bi xwe ji
dikarin li we bidin @ xwe ji makinan bavén @ birevin. Ji bo vé yeké ye ko
divé hin geleki agahdari xwe G wan bibin, péwist e ko htn, hin bétir
agahdari xwe bin.

Dema kugtin an [édana me dikete holé, me nema tu tist dinasi, ji dilva
ko em & béne kustin, bila hinén din 1édané bixwin ¢étir e. Bi van bir 0
baweriyan dema me ew dibir (i dianin tigté ko dihat seré wan, ji bona me
bt bt iskence (i 1édaneke taze.

Me ¢liyin @ hatinén dadgehé, li wan kiriba réya iskencé. Ji ber wé
iskenca ko me li wan dikir, gelek ji wan nedixwestin herin dadgehé, ji xwe
armanca yuzbasiyé me ji ev blt. Daxwaz (i biryara yuzbasiyé me ew bt ko
dema riyeke ji kesén girti re bihata vekirin, wi bi her awayi dixwest wé bi-
gire. Tisté yuzbasiyé me jé ev b{, ko gelek kes di neticeyén dadgehé de,
dikaribtin bé sug bihatana ditin @i azad bibana, bi réya berdané, girtiyén
me kém dibin, ev kémban ji ne dihate hesabé yuzbagiyé me. Zédebtina
girtiyan kéfxwesaya me &t wi bi.

Seré siban beri belavkirina tasté me li hem@ gawisan navén kesén ko wé
herin dadgehé dixwend , da ko ew ji pisti tasté xwe hazir bikin. Ji xwe tu

haziriya wan 1 zéde tune ba. Haziriya wan ew b(i ko dema me gazi wan

bikirana, ew z{i bi z{i derbiketina der. Li wir tistén xwes(!) me diani seré
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wan. Pistl xwariné em gardiyan li gawisan belav dibtin, her qawisek em
cend gardiyan dig(iné, navé wan kesén ko wé herin dadgehé dixwend 0
ew derdixistin derve. Me, li wir bé gotin @ pirs tér li wan dida, ev ji bo
cavtirsandina ¢liyina dadgehé bd, diire me ew st tazi dikirin, bi sedema
ko em wan kontrol dikin, bé ka bi tu keseki re tistén qedexekiri heye ya
na. Ji xwe me dizani b, ko kes nikare tu tisteki bi xwe re derxin. Girtiyan
ji ev yeka bas dizanibtn. Lé disa ji me li wan weha dikir, ji ber ko
yuzbagiyé me geleki ji wan ditirsiya. Her dem tirsa girtiyan di dilé yuzbagi
de b, her gav wi digot: »Evana dikarin xilas bin & me hemiiyan bikujin«.
Ev tirs get ji dilé wi dernediket.

Pisti me kontrola xwe ya ber deriyé qawisé digedand, ew dixistin rézé &
em her gardiyanek li yeki ji wan siwar dib(in, heta cihé ko hem girti 1&
diciviyan. Li wir diviya bil ko seré hemiyan di ber wan de ba. Lewra
yuzbagiyé me ji me re di got : »Binerin hevalno, vana mirovén geleki fél-
baz in. Dema ew li hev binerin, ew dikarin bi ¢avan isareta bidin hev,
yekitiya xwe li hember we pék binin @ li we bidin, ji ber vé yekeé ye ko di-
vé hiin ré nedin wan ko ew li hev méze bikin.« Dema lédana me diket or-
té, me ¢i dikir @ ¢i nedikir, me nedihist yek seré xwe rake i zédeyl pésiya
xwe bibine, zédeyi niv metro, pésiya xwe ditin, ji bona wan qedexe b,
eger ji wan keseki seré xwe hema bi sasi geneki zéde rakiribana, dibt tepe
repe joban li ser seré wi. Me ditin @ nerina wan li gel hev qedexe kiribt.
Herkesé ko ji ali gardiyané xwe dihat wir, péwist bt li wir bisekiniyana ko
heta hemi girtiyén ko wé biglina dadgehé bihatina. Sekina li wir ji xwe
lédan 0 iskence by, ji bili vé ji, mesa di cihé xwe de bi wan dihate kirin 0
sirdén legkeri me bi wan didan xwendin. Ji her ¢ar aliyén saloné de
dengg ledan O qériné dihat, roj dibd roja me. Pigti hemt girdi ji al
gardiyanén xwe dihatin wé meydané, dare sergardiyanén me diketin nav
gartiyan, téra wan li wan didan. Ji xwe cihé ko sergardiyan hazirbana her-
tist ji ali wan de dihat megandin, karé lédané i zirtan ji me re nedima, ser-
gardiyana fort ( zirtén xwe ji dikirin @ digotin:

— Binerin li dadgahé, ¢liyina toweleté, pozé xwe kisandin, av xwestin,
li dereke din néhértin, ji bili pirsén sawci & hakim, tistén din gotin gedex-
eye. We fam kir?

Keseki vé famneke tune b(, loma ji hem girtiyan bi hev re digotin:

— Tu emir bike komandané me.

Biryara yuzbasiyé me ew bl ko hem girt, bi kincények rengi herin
dadgehé G werin ko kesek bireve, ew dikare di nava wan kincén de z( béte
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girtin. Loma ji em ketibin ambarén ordiyé ji bona girtiyan, ew kincén ko
bi salan e ji ali leskeran de nedihat li xwe kirin, diani @ li wan dikir, bih-
neke geleki pis ji kincan dihat. Me nikaribin xwe nézi wan kincan biki-
ra, 1€ girti di nava wan de rojeké disekinin, ji wé béhna geni gelek ji xwe
derbas dibin. Me ew kincén weha pis didan ser hev, komi ctheki dikirin,
pisti ko hem girti diketin réz€, me gardiyanan her bedlek ji bo keseki
datani néziki wi @ sergardiyan digot:

— Waziyeta kinc li xwe kiriné bigrin!

Bi rasti ditin G gotin ne weke hev e, dema ew emir ji wan re dig(, gavaké
bi pésde dihat in, li ber cilén xwe radiwestiyan i xwe hebeki bi ser cilan
de ditewandin. Waziyeta kinc li xwekiriné weha b, eger keseki desté xwe
bi kincanbikirana, an ji keseki xwe netewanda, delil li halé diya wi kesi
bt Pistl emirdayiné, sergardiyan seré xwe radikir weha bi awayeki ji xwe
bawer li girtiyan dineri, bé hela her keseki emir tam bi cih ani ye ya na.
Girtiyén reben carna di wé rewsé de qederé s-10 deqiqeyan radiwestiyan
G li benda emiré dudyan ya sergaridyan dipan. Diire emiré dudyan bi
dengeki berz i ji xwe bawer ji ali sergardiyan dihat dayin:

— Lixwe bikin. Bi gotina wi @t lixwekirina kincan dib( yek, loma pisti
emiré dudyan, sergardiyan dom dikir:

— Divé heta hejmara sisiyan, bi awayeki bé qustir kincan li xwe bikin.

Dest bi hejmartiné dikir.

-Yeeek..Dudoooooo i siséééééee.

Eger pisti qedandina hejmara sisiyan, hin kes dereng bimana, 1édana
xwe dixwarin.

Bi vi awayi girtiyan ew kincén gemari li xwe dikirin. Pigti lixwekirina
kincén emireki din dihate dayin »nigfer (i nigcot« kesé girti bi yek dengl
0 bi yek tepe -repé ew ji pék dianin. D re sergardiyan bi dengeki hin
berztir digot:

— Rewsa zincirkiriné bigrin!

Bi dayina vé fermané, girtiyan xwe daqdl dikirin, desté xwe didan pist
xwe @ radiwestiyan. Girti weha radiwestiyan ko em wan bi hev re, bi
zincirén qalind girébidin. Ji xwe yuzbasiyé me, bi zanebln zincirén
galind @ giran hilbijarti bt.

Me her 15 kes dikirin gribek & ew bi yek zinciré bi hevdu va didane
girédidan, dire bi wi halé girédayi, mes bi wan dikirin @ sirGdén legkeri
bi wan didan xwendin. Tam di haziriya ¢liyiné de péwist bt ko yeki seré

xwe daniya ser milé kesé pésiya xwe ko ew ji ber xwe péve tu dereke din
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nebine. Di rewsén weha de, seré xwe rakirin an ji pozé xwe kisandin
gedexe b{, bi vi haleti me ew dibirin ber makina dadgehé, ew ji hema ere-
bebtin(!), geleki kevn (i weke tabtitan btin. Yuzbasiyé me digot: »Divé em
makinén nd ji van heyvanan @ dijminén mileté xwe re, bi kar neynin.
Makineyén weha ji seré wan @ yén bavé van ji zéde ye. Di pésiya wé de
tené sibakeyeke bictik hebt. Ew sibake ji, ji ali me de dihat girtin. Yani
me xwe dida ber wé. Ew tirimbéla ji bona 5 an ji 6 kesan hatiba ¢ékirin,
1¢ ji bona ko em zéde eziyet (i tadé bidin wan me gederé 20-30 1 kes li wan
makinén kevn @ xerabe dikirin, bi rasti carna hin zédetir ji dibd. Ji bona
keseki an du kesan me nikarib makineyeke din amade bikira, loma gend
kes zéde ji bana me ew dixistin wé erebé.

Pisti ko hem haziri dihat gedandin, me ew li tirimbélan siwar dikirin,
em gederé 6-7 gardiyanan ji bi girtiyan re li wan tirimbélén weke meze-
lan siwar dibtin, da ko ew bi hev re gise nekin, titan ji hev re nebéjin @
férl agahdariyén n( nebin, eger em li gel wan siwar nebana, wan
dikaribtin gelek tigtén li diji me ji hev re bigotana @ dikaribtn yekitiya
xwe pék bianiyana, ji bo ko ew ji hev haydar nebin, em diketin nav wan,
di wé makina ko ji bona ¢end kesan hatibtt amadekirin de, him em li wan
siwar dihatin, him ji heta ber deriyé dadgehé me li wan didan, eger bi sast
jl béjeyek ji devi yeki derketa yan ji pozé xwe bikisandana, xwe tev
bidana, l1édan dixwarin. Xwe xurandin ji ji ali me de hatibi qedexekirin,
ji ber ko her dem yuzbasiyé me digot: »Van girtiyén komunist, van kesén
bé din @ iman, van kurtgiyan, dema xwe dilivinin, duxrinin, ew dikarin
fsaretan bidin heve, loma me evtigt hem li wan gedexe kiribti. Her ¢iqa
me li wan dida, her ¢iqa wan bi ya me ji dikir, 1& disa her dem yuzbagiyé
me ji wan ditirsiya. Sedema vé yekeé hin ji min bi xwe fam nekiriye! Wan
kesén dest 1 nigé wan girédayi, wan kesén ko heroj di bin darén zoré de
biin, disa ji yuzbasiyé me geleki ji wan ditirsiya.

Di wé makina weke mezeleki Gt gedere 20-30 kest té de bi cth dibtin, em
di hundir de li girtiyan siwar dib(in, em rehet nedisekinin, di wir de ji me
tade (i iskenceyén mezin dida wan. Li gor gotina yuzbasi »me ¢iqa li wan
bida, ewqasi em welatparéz dihatin hesibandin.« Ji ber vé b ko lédana
me bé ser G ber dihat kirin. Di wé makina ko tené sibakeyek bi ¢tik di
pésiya wé de heb(, ew ji ji ali me de dihat girtin. Em hildikisiyan ser seré
girtiyan (i me cixarén xwe pé dixist t me henek @ tinazé xwe bi wan dikir,
me gazi hev dikir:

— Lo lo ez ¢lim qaté dudiyan, ¢ima tu nayé mévanderiya min?

68 ¢ GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

Ji me, yeki din ji weha bi ser girtiyan de digériya:

— Binerin pozkisandin gedexe ye, ew ki bt pozé xwe kisand?

— Ew ki ye hilma sert dide @ distine, ev tigt {saretin, em dizanin, hiin
weha bi hev re diaxifin.

Di rewsén weha zor de, me ew dibirin heta salona dadgehé, li wir me
zincirén wan vedikirin, ew didan riinistandin, ew ji ne ji bo xatiré wan
bu, ji ber ko emir weha b, loma ew didan riinistandin. Dema ew rt-
dinigtin, bi me tade dihat, cawa dib(i ko dijminé me li hember me @ bé
lédan 0 iskence weha rehet rehet rlinén, ma get ev ¢édibe? Ji ber vé bt ko
dema me ew didan rlinistandin, seré wan dixiste ber wan ko ew der @i do-
ra xwe nebinin. Ranigtina wan péwist bl bi awayeki nizami ba. Kesén
beré diketin salona dadgehé weha radiwestiyan heta ko hem( hevalén
wan yén din ji bihatana ddire me ew, bi awayeké nizami, weke me digot,
didan rlnigtandin.

Me her yek li ser kursiya ko ji bona wan hatib(t hazirkirin, dida riinis-
tandin. Destén wan li ser congén wan @ péwist bl ¢avé wan ji tené li
diwaré hember diwaré pésiya wan; di ser seré hakim re weha nivisandi ba:
»Adelet, temelé mulk e« [€ bi rasti ¢i adelet, ¢i adelet... Seré xwe hejandin
cavén xwe li derén din gerandin an li hevalé xwe méze kirin qedexe b,
kesén weha cezayén xwe dizanibin...

Dema navé keseki ji ali hakim de bihata xwendin, péwist bt ko wi bi
dengeki geleki berz bigota:

— Emir bike komutané min.

Gelek caran hakim, bi komatdayina girtiyan ya weha aciz dibt. Ew
emir emreki ji ali yuzbasiyé me de hatib(i dayin @ tu kesi nikaribtn ev bir-
yara bidana guherandin, ji ber ko yuzbasiyé me li girtigehé i di biryarén
wir de azad b, tu kesi nikaribt, tékili kar? wi bib{ina.

Dema navbir ji ali hakim de dihat dayin, gelek caran hin girtiyan digot

in:

— Komutané min, miza min geleki t¢, tu nemaye ko ez bi xwe de
berdim, ez nema dikarin xwe bigirim, musade te hebe...Hin wan peyva
xwe nedigendin, bersiva ko ji wan dihat dayin tené  bi tené ev bi:

— Bi xwe de berde, ma tu nizant ko li vir her tigt qedexe ye.

Dema sinde hatiné de delil li halé diya gelekan bin. Ji bo me ji
daweteke nuh bti. Me sticén ko wan kirine, tespit dikir an ji li sticén wan
ko pé dihatin sticdarkirin hay dibtin. Eger di nava wan de, kesén ko legk-
er (i polis kusti derketibana ne hewceye ko ez béjim, édi té zanin ko wé ¢i
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bihata seré wan. Ma tené ev, na, na, hele hele ew kesé ko bi serokatiyé bi-
hata ithamkirin, heta girtigehé lédan dixwar, car carna ji bi awaki ji xwe
derbasbiiyl me ew dixiste hundir gawisa wi.

Belé vegera ji dadgehé kete bira min, bi rasti ji ¢liyin (i hatina wé bi seré
xwe iskenceyeke ndi bi.

Em ji seré sibé hetani pisti nivro @ car-carna ji hetani évari li dadgehé,
d, birgi, bé cixareqisandin 1 istirehetkirin diman. Derdé her tigti dihate
kisandin 1¢ ne¢liyina tuwaleté qet nedihat idarekirin. Carna me hina bi
xwe de dikir ( me hina ji hetani vegeré xwe digirt. Eger hin hevalén ko bi
ishalé (zikés) di nava me de hebana, ya heri xerab rewsa wan bt. Di vi
haleti de, dema em vedigeriyan girtigehé, hin kesén ko hin di bin xwe de
nekiribana hebana ji, hina ji wan bi saya seré wé 1édana li ber deriyé qaw-
isé, bi xwe de dikirin.

Hevalén ko saxlem xwe digthandin hundir qawisé ji bi ketina me ya
hundir G ¢liyina me ya car-car bi hevd re ya towaleté dibi yek. Ji ber ko
di gawisa me de tené towaletek hebi, tageta me nema bt ko em li benda
hevalé ko ¢liye towaleté rawestin, hema me car bi ¢ar qiinén xwe didan
hev @ pisitiya xwe di towaleté de berdidan. Em féri vé yeké ji b bin, car-
na ji me pékenin li ser vé rewsé ¢édikirin. Carna me tinazén xwe bi hev
dikirin, me navé vé danib(i towaleta bi ¢ar qoli.

»Ji xwe veger ji bo girtiyan mirin { ji bo me gardiyanan sahiyeke nuh b,
di hundir wé makiné de 20—30 kes bi cih kirin bi seré xwe cefayeke mezin
bt Ji bo ko girti di makiné de bi cih bibana ew mecbtr diman ko xwe bi
hevdu ve bizeliqinin, icar ji bona em wan bé sexsiyet bikin, me digot:

— Biner, binerin bé ev ¢i bi hev dikin, ji xwe ji bo

komunista her tist serbest e.

Bi van tade @ iskenceyan me dixwestin ko ew posmanbtnén xwe li
dadgehé béjin 0 hevalén xwe bidin dest, loma yuzbasiyé me her dem ji
me re digot: »Péwist e ko &di hiin lédané li wan kesén posman dibin @
hevalén xwe yén mayi didin dest, nekin. Kesén weha édi dibin, welatper-
wereki tirk.« Ji xwe mebesta lédana ¢liyin i hatina dadgehé ji yek jé ev bt
ko herkes posmaniyén xwe béje (i hevalén xwe yén derve bidin dest, 1&
yuzbasiyé me di vir de ji bi ser neket, her ¢iga gend kes bi dest xistin ji, ew
hem ne li gor dilé wi ban.

Ew kesén ko pogmaniya xwe li dadgehé digotin, ew bi makinén taybeti
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0 bi awayeki geleki xwes di¢in (i dihatin, ev rehetiya wan me weha ji gir-
tiyén din re digot:

— Girtino, eger htn ji weke wan kesén bagqil 0 seré xwe dan suxu-
landin bibin. Li xwe bifikirin, hiin € ji weha bi reheti herin G werin. De
édi hiin dizanin.

Gelek caran ji me dixwest ko em nabiza girtiyan fam bikin, loma dema
ko navber ji alt hakim dihat dayin, em diketin nava girtiyan (t me bi wan
henek @ tinazén xwe dikir 0 bi awayeki tinazi me digot:

— Kesén ko dixwazin herin towaleté hene, eger hebin bila ew kes ji ci-
hé xwe rabe ser niga.

Bi vé gotiné ken bi riiyé girtiyan diket, wan bawer dikirin ko bi rast ji
ew € herin towaleté, loma ji gend kes ji cihé xwe radibtin ser niga @ 1i ben-
da me radiwestiyan. Me ji ew kesén rabline, ji nav wan kesén din derdix-
ist 0 dibirin saloneke din, li wan méze dikir G me digot:

— Hn dixwazin herin towaleté ha.

Hemiiyan bi hev re digotin:

— Belé komandané me.

— Ma gelo ew kesé lesker digin towaleté?

Girtiyan mebesta me fam dikirin loma ji wan digotin:

— Na, komutané me.

— E de bag e, ma ¢ima htin dixwazin herin?

— Me sasi kir komandané me.

Ew kesén ko ji bona toweleté rabtibiin, li wir me téra wan li wan didan,
dtire me ew vedigerandin cihé wan. Cllyina towaleté weha pék dihat. Di
navberdayina dadgehé de, tistén ko dihate seré kesén girti, ne dihate seré
wan kesén li gor me welatparéz (i li gor girtiyan xwefiros e, ji bona wan tu
tisteki qedexikiri tune bi. Wan ¢i G gawa bixwestina weha dib. Me ew
ji nava girtiyan derdixistin dibirin saloné didan ranistin, li wir ziké wan
tér dikir, ¢ay dida wan @ pisti ko wan cixareyén xwe ji dikisandin, dire
me ew dianin saloné, devé wan bi ken seré wan rakiribtin. Bi vé yeké
yuzbasiyé me dixwest ko kesén ¢av li van bikevin, ew ji bibin mirové wi
G ew ji her tigt! béjin.
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IX

»Ew girtiyén wé girtigeha bi naviideng ya Diyarbekré tu cari tér av
venedixwarin, ji ber ko me av bi zaneti nedida wan. Sedemé nedana me
ya avé ji ev bl, dema ava girtiyan heba, wan xwe @ hundiré qawisén xwe
paqjj dikirin. Paqiji ji ji bo wan, dermané nediti bd, ji bona ew her dem
gemari ( pis bin, av ji bo wan nedihate dayin. Yek sedem ev b{, ya dudan
ji ew bti ko me dixwest ew her dem, ti bin da ko em karibin ji wan hina
bi saya seré tibiné fédeyeké bibinin. Me bag dizanib( tiban, ji bir¢ibiné
zortir e. Em vé yeka hané ji yuzbasiyé xwe fér b bin.

Me gelek caran qederé 4-5 bidonén avé évaran didan wan, me dizani bt
bi évareké wé nikaribin wé avé hem xilaskin, ji xwe me av pistl xwariné
dida wan, dire serhejmara tevayi, ¢liyin  hatin, saet dib 17.00 - 18.00.
Jixwe péwist bl ew saet 19.00-an de razén. Yani bi kurtasi ew ava ko di-
hate dayin, heta seré sibé di haleté xwe de dima. Seré siban ji beri xwari-
na tasté me gazi qawisén xwe dikir @ digot:

— Qawig!

— Emir bike komandané me.

— Cliqa ava we heye, li gel pénc kesan derxin derve em & vé salona
gemari bison.

Tu tisteki wan bigotana tune b, tené wan dikarib( bigotina:

— Tu emir bike, komandané me.

De bifikire ko gawisa heri biglik 40-50 kes té de dijiyan. Van kesan ro-
jén xwe bi gedehek an niv qedeh av derbas dikirin, ev ji ali yuzbagiyé me
de bi zaneti dihate kirin.

Pénc kesén girt, li gel melkis &t ew bidonén tije av, xwe ji bo derketina
derve li ber deri amade dikirin ko heta em bihatana, me derf vekira ew ji
derketina @ salon bistigtana. Ststina salonan ji awayeki iskencé b, ez vé
ji ji te re bé&jim, bé me cawa ew salon bi wan didan ststin:

Dema ko me derf vedikir, ew kesén xwe ji bo derve amade kiribtin yeko
yek jimara xwe digotin i derdiketin, kesé dawi weke her dem digot pénc &
dawi. Li saloné diketin rézé (i li benda emiré me radiwestiyan &t me digot:
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— Tigtén xwe bigrin!

Bi yek dengi i yek demé de hemiiyan tigtén xwe hildigirtin @ digotin:

— Tu emir bike komutané me.

Ji xwe armanca me, ne sGstina saloné b{i, du armancén me hebiin, yek
ji bo ava wan bigede ya dudiya nji me tinazé xwe bi wan dikir. Demén
xwe 1 vala bi wan re derbas dikir, dema wan tistén xwe digirtin, digotin:

— Emiré te hate cih komutané me.

Me digot:

— Rewsastistiné bigirin. Rewsa ststiné ji weha bd, kesén melkis di
destén wan de bln, seré melkisén xwe digihand erdé @ bi awayeki
daqtlkiri li benda emireki din dipan. Ew kesén bidoné avé di desté wan
de bin jt, péwist b wan ji him xwe daqtlbikirina ¢ him ji bidoné xwe,
diviyab(l dilopeke av jé nehata rijandin, ji xwe mebest ew b ko hin di
demé vé emirdayiné de xwe sas bikin da ko em ji li wan bidin. Pisti emir-
dayin @ bi cih hatiné, me weha li wan dinerd, bé hela keseki xwe sas kiriye
heye an na. Dema kes tuneba, icar me digot:

— Dest bi ststiné bikin, heta hejmartina sisiyan, divé hiin saloné
bigedinin ¢ me dest bi hejmartiné dikir, yeeek, dudooo  sisééé.

Him me dizani b{, ew nikarin wé salona diréjaiya wé di ser so metreyi
de di dema ko me digot bison @ him ji wan dizanib(.. Lé disa wan bi
awayeki ecele dest bi karé xwe dikirin, [é salon di dema xwe de nedihat
gedandin. Wan tené dikarib dermané §istiné bera erdé bidin @ ava xwe
ji 1ébikin, ji bili vi kari tigteki din kirin dirf aqilan b, icar me zirt @ fort
li wan dikir, weke wan karé xwe di demé de temam nekirine (i bi awayeki
sert bi ser wan de digériyan G digot:

— Razén!

Pisti vi emirdané wan hemiyan bi yek caré (i bi yek dengi xwe li ser wé
avé (t dermané ststiné diréj dikirin @ li benda emireki din radiwestiyan @
me digot:

— Bison!

Wan dizanibiin, icar wé saloné cawa bison, wan xwe di nava wé av
dermanti de dibir @ dianin ko heta salon ziwa bikirana, dare radibtn ser
xwe (1 digotin:

— Emiré te hate cih komutané me.

Me weha awireki xerab diavét saloné (i bi awaki hin hérstir digot:

— We ev salon bag paqij nekir, cezayé we hin girantir b@, de icar rewsa
lédané bigirin.
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Rewsa 1édané ji weha b, péwist bt ko girtiyan desteki xwe bidana ser
yé din 0 li benda dora xwe radiwestiyan ko heta dor bihatayé. Ew destén
sil dema jop jilédiketin, ji bona me kéfeke xwes ji bona wan iskenceke zor
bt Ava ko me dida wan bi vi awayi dihate qedandin«.
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X

»Ji bona em sikil (i metodén lédané yén nuh icat bikin, em bi hev re
ketibtin, musabakeyeké Di dema razané de em bétirin i ser tistén weha
difikirin, loma ji dé, bav, jin (i zarén me, édi nema diketin bira me. Loma
édi me bi reheti rojé metodeki lédané peyde dikirin. 1.é ew metod gend
rojan tesira xwe ré dida, pist re girtl férf wé ji dibiin, éd1 tesira wé ji zéda
nedima. Lewra me péwistiya ditina clirén lédané yén néi hebtn. Ew
awayén lédanén kevnar é&di zéde tesira xwe li girtiyan nedikir, icar tisteki
nuh ji ali hevaleki din ve hatibt ditin. Ez wer bawerim ko wé tesireke diir
G dirgj li ser girtiyan higt, ji ber me tam li hedefé xistib{. Ji bona girtiyan
tisté heri giring, tékiliyé nava wan, bi hev re axaftina wan b{i, me dixwest
ko em vé ji ji nava wan rakin. Loma emir ji hem qawisan re hate sandin:

— Girtino, divé ji iro péde, di hundiré qawisé de, axaftina du kesan bi
hev re, yani sohbet di nava we de gedexe be. Kesé weha wé béne ceza-

kirin. U wan bas dizanibt ko ew ji ali me de gawa téne kontrolkirin ¢

cezakirin.

Ev yeka hané me weha pék diani: Weke beré ji hatibi gotin, girti her
dem di hundiré gawigén xwe de ji ali me de dihatin kontrolkirin, icar de-
ma me di wan qulikén, sibakén di diwér de li wan méze dikir @ kesén li
gel hev gisedikirin bidita, hema z{ bi 2 me hina hin kontrola xwe dido-
mand @ gardiyané qawisé li gel cendén din ji, derf vedikririn & em di¢in
hinda ranzeyén wan li ser gise kirib(in, disekinin &t me gazi wan dikir:

— Ew kesén li vir bila derkevin derve. Her keseki dizanibti ko ew kesén
bi hev re qise kirine dernekevin wé hemt gawis béte cezakirin, ji bona
hem(i qawis neyé cezakirin ew kesén stc dikirin(!) bi riza dilé xwe
derdiketin, eger derneketina ji, pisti cezakirina qawisé, me ew kesén bi
hev re diaxifin dibirin hucreyan i bi rojan li wir dihistin. Gelek ji wan édi
venedigeriyan gawisén xwe, loma wan zéde li ber xwe nedidan. Dema ew
kesén li gor me sticdar derdiketin, em ji li d& wan di¢in derve (it me de-
riyé gawisé digirt. Dlre em, ew gardiyanén saloné li ser seré wan di-
civiyan & me digot:

— De ka béjin, we ¢i plana revé ¢édikir, we ¢i haziriya serthildana

dikirin, de ka z{1 béjin.
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Ew tisté me bi xwe digot, em pé nebawerbin, tu keseki ko bikaribtina
ji wé girtigehé birevin tune b, ew girtigeh weha hatibt ¢ékirin ko ne
mumkun bt kesek bikaribe xwe ji wir azad bike. L¢ ji bona em ¢avén wan
bitirsinin @ ji bona ew bi hev re gise nekin, me ev yeka hané dikir ¢ dig-
ot, hevaleki me y€ din ji besdari nava axaftina dibti ¢ digot:

— De ka z{1 (i rast béjin, yan na em & we téxin nava du metre pagikén
sipi @ bisinin malé.

Gotina girtiyan pere nedikir, ji xwe wan ¢i bigotana, me bawer nedikir
(i lédana xwe dikir, me gelek caran digot: »kuro te ¢i digot, eger tu nebé-
je ez dizanime«. Bi xéra van axaftinén me gelekén tirsok diketin feqa me @
dibtin zilamén me, dibtin, muxbirén me, bi saya serén kesén weha ew
tistén di qawigé de dihat axaftin, em jé haydar diban.

Gelek caran me ne dikaribti ew kontrol bikirana, ji bona vé péwist ba,
ko em li ber sibakan bisekinin @ li girtiyan méze bikin. Ev ji ne kareki
hésan bt. Loma &di ji bo rehetiya xwe me, pisti tasté G serhejmara gisti,
hin qawis derdixist derve li wir meg  sir(idén legkeri bi wan didan kirin
0 xwendin, [€ yén di hundir de diman, péwist bt ko ew ji téketina sek-
inandina nizami ( heta xwarina nivro, ya ew pirtiika ko ji 102 riipelan ya
»Ataturk ilke ve amkilaplari« bixwendana yan ji di cihé xwe de mega di cih
de bikirana 0 siridén leskeri bixwendina. Bi vi awayi bi hindikayi be ji,
me tékiliyén nava wan kém dikir. Di rewsén weha de ¢liyuna toweleté 0
vexwarina avé li gor destlira berpirsiyré wan yé ko ji ali me de hatibtin
hilbijartin, dihate kirin.

Xwendina wé pirt(iké ji weha dihat kirin: Kesek ji girtiyan dihate orta
kesén din li ser niga 0 nizami disekinin. Beré yé li orté rawestiyayi bi
dengeki geleki berz dixwend @ yén din li wi vedigerandin. Ev hal heta
navrojé didomand, beri ko em firaviné bidin wan, me dengé wan girtiyan
yeko yeko kontrol dikir @t kesé ko dengé wi neketiba, delil li halé diya wi
ji bl Ji xwe ew kesén ko dengé wan ketibtin, rewsa wan hin xirabtir
diban, girik G gewri li wan perge diba.

Bi saya seré wan sibakén di diwarén gawisan de, me bi awayeki rehet
dikaribt girti biditana, ew kontrol bikirina, 1¢ wan nikaribtin em bidi-
tana. Loma ji her gav ew di bin kontrola me de btn, wan ne dizanibtn
ko em ¢i demé, li wan dinerin. Loma bi pirant daxwazén me pék dihatin.
Eger ne bi tevayi be ji me ew tékiliya nava wan kém kiriba«.
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Xl

»Roj bi roj sikil &t metodén iskenceyan zéde dibtn, Girtiyan bi xwe nema
dizanibln, éd1 ¢iyé béte seré wan. Loma wan nema dikaribiin, li hember
iskence 0 metodén ndi, xwe hazir bikirana, ¢i bihata pésya wan ew
mecbiri bi wé razi dibin. Hingi metod  siklé iskencan peyde dikirin,
em bi xwe ji aciz b blin, édi em ( yuzbagiyé xwe gthéstiblin wé baweriyé
ko kesén girti bi daré zoré teslim nabin. Tené tistek di desté me de mabd,
ew ji ev bl ko em bikaribin bi daré zoré ji nava wan hin alikarén xwe
¢ébikin 0 bi saya seré wan em kesén ko hin li dij me yan ji kesén li dij
girtigehé gise dikin, yan ji morala berxwedané didin hevalén xwe tespit
bikin, da ko em édi li ser kesén weha rawestin. Ji ber vé bt ko édi me ji
bilf hin caran lédana tevayi rakirib@, her roj me hin kes ji qawisé derdix-
istin (i [lédan li wan dikir ko em rewsa wan G cesareta wan i li hember{ [é-
dané fér bibin 0 pirsén li gor xwe ji wan bipirsin. Ev bt bt karé me yé ro-
jane, bi dor me hin kes derdixistin derve @ pirs ji wan dikir, ko bé rewsa
kesén lédan li wan dihate kirin cawan ne? Ew & bikaribin xwe li ber 1édané
rabigrin an na. Bi vé metodé, me gelek kes kirin alikarén xwe. Bi vé
metodé édi mirovén me, alikarin me di qawisan de peyda dibiin, bi saya
seré wan €di me ew kesén hin nehatibtn ré 4 li diji me gisedikirin,
derdixistin derve @ iskence bi wan dikirin ( ji wan re digot:

— Biner e, kuré min, derketin an ji mayina te 1 li vir girédayi rewsa te

ye. Yuzbasiyé me dikare kesan berde @ bigire, eger tu daxwazén me bine
cih, tu dikari di demeké kurt de ji vir azad be. Sucé te ¢i dibe bila bibe,
berdan an ji mayina te di desté yuzbasi de ye. Dema em ji wi re béjin ko

tu alikariya me dike, wé ji iro pé de tu lédan li te nebe. Karé te wé tené di
hundiré qawisé de be. Té guhdariya axaftina sexsan bike, bé ka ji hev re
¢i dibéjin. Eger hin kes li diji me gise bikin, té navén kesén weha bi dizi
bide me @ péwist e ko girtiyén din ji rewsa te agahdar nebin. Em € hewl
bidin ko tu kes bi vé rewsa te nizanibin. Ji du rojan caraké em & bani te
bikin @ te derxin derve, té ji her tisti ji me re béje (i dema vegeré té bike
axin @ ofin weke ko me geleki 1édan li te kiribe. Ji girtiyan re béje
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»gardiyan ji bo lédané bangi min kir« bi vi awayi him t ji 1édané xilas be,
him ji t€ z0 ji vir béte berdan. Lg, eger tu tistén rast nebéji, tistén ko wé
werin seré te ji divé tu pé bizanibe. Bi vi awayi me hin kes bi dest xistin,
hin kes ji get nehatin ré, gasi ko me lédaneke zor ( giran li wan dikirin,
disa kesén weha tu tist ji me re nedigotin.

Ew kesén biin alikarén me, ne ji wan kesén kurt¢i & komunist ban. Ji
xwe hinén din di qawisan de hebtin ko ew bi xwe dijminé komunist &
kurtgiyan ban, kesén weha dema ditin, em xweditiyé li wan dikin, gelek
ji wan bi xwe hatin @ digotin : »Ez dixwazim bi her awayi alikariya we
bikim« eré me ew guhdari dikirin, 1é rimeta kesén weha zéde tune b,
dema karé yuzbasi bi wan digediya, édi wi ji guh nedida wan.

Mirovén muxbir z{i dihatin deifrekirin, me nema dizanibt ko ¢ima ew
weha z( degifre dibtn. Em weha tégihistin, ko mirov nikare di nava
kesén zana de, li diji wan, demeke dir @ diréj kar bike. Dema wan zilamé
xwe yén muxbir nasdikirin, nikaribn tisteki bi wi bikirana, ji ber wan
dizani bt ko ew kes ji ali me de téne parastin.

Heta ez bi xwe li wé girtigehé gardiyan biim, min nedit ko rojeké ji ro-
jan wan kesén girtl tér av vexwarin (i xwarin xwarin, ji bilf wan kesén
alikariya me dikirin, yén din hema d @ bir¢i ban. Ew kesén girti yén
alikariya me dikirin, rewsa wan geleki bag b(in, 1¢ wan kesén ko di berxwe
didan, rewsa wan ji gelek xerab ban. Ji bili van, girtiyén din hema kém
zéde, mirov dikare béje wek hev blin. Ji bona wan sersiistin, kincgtistin
hatibi jibirkirin, me cihé xweg(istiné yani ew hemama ko ji bo wan, hat-
ibt ¢ékirin, kirib( cihé iskenceé.

Tené dema hin heyet ji Ewropa, an hin kesén ko digotin em mafén
mirova diparézin dihatin girtigehé, wé demé him hemam vedibd, him
xwarineke xwes ji girtiyan re dihate ¢ékirin @ belavkirin, ew ji tené ji bona
rojeké bl ko ew kesén ji Ewropa dihatin, rewsa girtigehé bag bibinin. Lé
pisti ¢cliyina wan, me him heqé xwesustiné ( him ji heqé xwarina xwes ji
bévila wan derdixist.

Niha ji ez dixwazim li ser rewsén weha, ji te re gend minakekeé bidim.

Dema di medya tirkiye de, di derheqé girtigeha Diyarbkeré bi awayeké
negatif propaganda dihat kirin, wé demé yuzbasiyé me ji bona ko wan
tistan, bi awayeki nerast bide diyarkirin wi Televizyon daweti girtigehé
dikir, hem filmén girtiyan yén li gor dilé xwe me dida kisandin (i li hem-
ber wan ew didan wesandin. Roja wé Televizyon bihata, wé rojé me
hemama girtigehé dixiste halé xweststing, (i dib(i xuse xuge ava germ 0
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sar, te digot belki ev hemama tucari nebiye cihé [édan @ iskencan. Pisti
me hemam hazir dikir, beré televizyon dibir wir. Ew hemama, ava germ

G sar jé dihat, ré wan dida G wan ji film dikisandin. Dare me ¢end qawis

dixiste rézé ko werin seré xwe bigson, me girti li gawigén wan tazi dikirin,
tené li ser wan derpé dihist  taseke hamamé dixiste desteki wan @ desté
din ji de xewliyén wan @ bi terlikan me ew ji qawisén wan derxistin, di sa-
lona mezin nisani dibirin hemamgé, televizyonciyén me ji filmé wan dik-
isandin. Filmkés di¢iin héleke din. Dema ew diglin me ji weke her tim
dest bi hejmartiné dikir. Yeeek...diidooo...sisééé, ji xwe kesi nikaribti xwe
di demeke ewqas kurt de bigista. Me ji nedixwest ko ew serén xwe bison.
Bi vi awayi, him me li hember medyaTirkiyé @ hin caran, ji li hember
raya gisti ya dinyay@ rliyé xwe spi dikir(!)...«
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Xil

»Di gelek rojén biranin @ cejnén neteweyi yén me tirkan de, me tistén
ecép diani serén girtiyén wé girtigehé. Ji biraninén wan rojan yek jt bi
taybeti, roja 12 iloné ba. Ew roj, dib( roja lédan @ iskenca girtigehé bi
tevayl. Ji xwe me gelek caran ditinén lédané, metodén nuh di rojén 12
iloné de bi kar dianin. Di wé roja piroz de péwist bt ko me hin girti, se-
get bikirana @ gelek caran jt ji bo vé roja héjayi biraniné de me hin qur-
ban ji ji bona wé dida. Hatina wé rojé di rii¢ikén wan kesén girti, yén ko-
munist @ kurtgiyan de b, loma ji divé me keseki an hin kes anji bona wé
roja piroz bikirana qurban.

Seré siban dema me ew xwarina, ji niv gedeh ¢ay, an ji ji niv tas sorbe
dida wan, bi dayiné re me digot:

— «o 12 iloné ye, péwist e ko hin ji we di nava du metre pagé sipi de
herin malé. Mana vé ew bt ko diviya bt hin bihatana kustin. Ne ko me
ev ji ber xwe digot, seré sibé, dema em diketin kombiiné, yuzbasiyé me
Esat Yildirim, digot:

— Hevalno weke hiin dizanin, iro roja 12 iloné ye, ev roj ji bo her we-
latparézé tirk rojeke piroz e. Eger ev roja nehatiba, belki niha ji me gelek
tunebana, belki welaté me biba du perge, ew kesén wé ev bikrana ji, ji
wan hinek niha di vir de girti ne. Péwist e ko ziké we bi wan negewite,
eger ev imkanén di desté we de, di desté wan de ba, wé hiin hem di na-
va yek saniyé de bidana ber gulan, 1é em weha nakin. Em wan nakujin.
Xwariné didin wan, avé didin wan @ em wan xwedi dikin. L¢ ji bona
xatiré vé roja ko welaté me ji desté wan hatiye azadkirin divé hiin ji weha
li wan bidin ko heta taliya emré xwe ew ji vé rojé di bira xwe de bihélin
Gwh.

Me rebené xwedé tu tist nedizani b, piraniya me, em rasti ( ¢epi-
tiyé li vir fér bt blin, me gelekan navé kurtgitiyé li vir bihist. Em geleki
di bin tesira yuzbasi de diman. Wi di gelek axaftinén xwe de weha
propaganda li dijt girtiyan dikir ko girti li ber cavén me kiribtn di-
jminé heri mezin. Eger wi destlira me bida me yé ew hema di vir de
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bikustina, 1& wi her dem digot:

— Na, hevalno na, divé em wan nekujin, em é wan xwedi bikin, em &
wan binin ré, bila ew bag bizanibin ko mileté tirk li gel ordiya xwe ¢iga bi
merhamet (i insaf e ko dijminé xwe nakuje.

Di bin tesira axaftina yuzbasi de, li me weha dihat ko em bé meji ¢ heg
diblin, dema yuzbasi tédigthist ko em bi wan axaftinén wi geleki muteesir
dibtn dare digot:

— De iro roj roja we ye, ez we bibinin hevalno, ev roja roja xéré ye. Ev
roj roja xelasbiina gelé me, ji desté komunist @ kurtgiya ye. De siba we bi
X€r.

Em ji weke guré har, her yek ber bi qawisa xwe de direviyan, néziki li
gawisé dikir 0 digériyan.

— Qawis! xwe ji bona derve hazir bikin. Wan bi yek dengi digotin:

— Tu emir bike komutané me.

Ez wer bawer im ko wan ji dizanib, di vé rojé de wé hin ji wan, ya wé
herin nexwesxané yan ji wé di nava du metro pagé sipi de herin malin
XwWe.

Ji bona du qawigan tené ciheki me (t kombané hebt, kijan gawis beré
derketa ya din ji li hundir weke yén derve mesa di cih de dikirin @ sir(idé
leskeri dixwendin heta ko dora wan 1 derketina derve bihata.

Qawisa ko ewil, derdiket derve, li wir me beré megé, xwendina sirtidé
leskeri bi wan dikir, li d vé ji em bi daran diketin nava wan ko weke
mirov dikeve nava naxira dewaran. Ji xwe ji bo me ferqga wan ¢ heywanan

ji hev tune b(, heta yuzbasiyé me digot: »heywan ji van kesén di vir de ne

bagtir @i bifédetir in« loma ji em di rojén weha de get, ne difikirin, ev cav
e, ev poz an ji seri yé. Ev jin ev ciwan, ev seqget an ji kal e, ki cawa dikete
ber darén me, me weha li wan dixist. Loma gelek kes diketin @ raned-
ibin, me ew disandin malén wan @ gelek kes ji wan disandin nexwegx-
aneya ko ji wé girtigehé zortir bl.. Lédana me berdewam dikir ko heta ke-
sek bihata kugtin an ji me bizaniya va ye yek ket ¢ édi ew & bimre, d{ re
me dev ji wan berdida«.

Rojek ji rojén 12 floné b, gardiyané me em derxistibtin derve ko megé bi
me bidin kirin ( sirildan bidin xwendin. Di dema meg (i xwendina sirG-
dan de me ji desté gardiyané xwe geleki [édan dixwarin, ji ber ko ew roj
roja 12 iloné bd, péwist b, her tistén wé rojé bi awayeki taybeti bihatana
¢ékirin. Di nava wé mesé @ 1édané de hevaleki nigé xwe beri me avit pés
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G gardiyan dit. Wiem dane sekinandin @ li ber wi hevali sekint @ heta jé
hat, kulmek li wi da, ew ket G xwin ji dev G pozé wi hat, ket (i ranebd,
gardiyan (0 me got belki mir. Loma ji pisti ketina wi, gardiyan em dane
sekinandin G got:

— Qawis rahélin cenazé xwe (1 herin hundir heta ez werim.

W1 em xistin hundir @ ¢@t, em weha té gihigtin, ew & mizginiyé bide
yuzbasiyé xwe ko ew ji xelateké bigire. Pisti qedereké ew bi kéf @ bi baz-
dan li gel gend garidyanén din li qawisé vegeriya, deri vekir keniya (i got:

— Mestil ka wi kesé mirf bine.

Hevalé mestl li wi vegerand 0 got:

— Komandané min ew kes ne mir, wi niha ¢avén xwe vekirin.

Bi xelaskirina gotara hevalé mestl, riigiké gardiyan tirs G tal b, sor
zer b, deriyé qawisé girt (i di ber xwe de got:

— Naxwe ew ne mir ha, ne mir ha, ne mir ha!

Geleki hérs b b, ji ber ko dema ew kesé girti nemira wé yuzbasi tu xe-
lat neda wi, loma hérs bt @ bi zirt got:

— Tékevin rézé ez ¢ qasi du-sé deqiqén din verim.

W1 derf girt G ¢0, di vegeré de li gel ¢end gardiyanén din li me vegeriya
G got:

— Divé ez ji fro yeki ji we bikim qurbana vé roja delal.

Pisti gedereké, li gel cend gardiyanén din, bi hérs deriyé qawisé vekir 4
ketin hundir, li dora me ¢in @ hatin, dib&i nuge-nuga gardiyané me, bt
kufe kufa wi, difikiri ko ji dilva xelaté dibe ko yuzbasi, wi bisine cihé wi
yé ecemitiy€, weha jé dihate famkirin ko tirsa wi ya heri giran ev bd, bi vé
tirsé ew di ser me de qgériya:

— Nabe, nabe, divé iro ji we yek di nava pénc metre pagé sipi de here
mal. Eger yek ji we nere yuzbasi wé min ji dilva we bisine malé.

Bi vé tirs (i xofé, wi daré xwe rakir i dest bi lédana me kir, bt axin @
waxina me, bt qérin ( warina me, carna hin ji me diketin erdé, disa
radibiin, seré ¢end kesan ji me hate sikandin, heta emiré yuzbasi hat 0
gotib(, »min ew azad kir, iro téra me kes ketine, hin mirine @ hin ji li ber
mirin€ ne«.

Belé her ¢iga nava wan @ yuzbast xwes b ji 1€ disa ew geleki ji wi ditir-
siyan. Dema wan ji sasiti bikirana, an ji tisteki ne li gor yuzbasi bihata
ditin , rewsa wan wé ne kémi ya me ba. Her ¢iga ew hatib(i azadkirin ji
diviyab( li hember genciya yuzbasiyé xwe tistek bikira ko ew ji kéfxwes
biba, loma hema wi ¢avé xwe li nava me gerand, wi bi desté hevaleki me
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girt, ji nava me derxist bire derve. Pisti derketina gardiyan @ heval, dengé
joba dihat ko ew li wi didin, gedereké weha dom kir diire bédengiyek
¢éb, pisti wé bédengiyé qérineke gelek berz ji heval hat, ¢er b, ¢i bti me
nema dizani bi. Deriyé qawisé hate vekirin heval ji navé ( berjértir tazi
b, dema ew ketin hundir gardiyan bi awayeki devliken ji heval re got:

— De ka béje, min li derve ¢i ani seré te, yeko yek béje, bila hevelén te
ji bi rewsa te bizanibin.

Heval dest bi axaftiné kir, ji xwe wi tistén ko gardiyan anibii serf nego-
ta, rewsa wi dikarib hin xerabtir biba, ew dikarib di nava du metre
pagén sibi de bigliya malé ji, loma heval got:

— Komutané min ez derxistim derve, li wir beré li min xist, diire got:
»Jina te heye« min got: »belé« wi got:«Ez bi.... jina te«Min got: »di oxire

te de ye.«Wi got, »diya te heye«min got: »belé« wi got«Ez di diya te

«min got »di emiré te de ye.«Pisti van xeberdanan, wi bi alikariya
hevalé xwe pantoloné min ji min kirin, seré min berbi jér G qlina min
berbi jor hildan @ job rada min, dare ew jobé bi g@i, min bi zimané xwe
dalast.

Dare heval li gardiyan nerf @ got:

— Emiré te hate cih komandané min.

Pisti wé bobeleta gardiyan anibi seré wi, him gardiyan hebeki rehet bt
b, ¢ him ji yuzbasiyé wi dema ko ev biyer bihist kéfa wi ji hatib@, loma
gardiyan édi ne deyndaré yuzbasi ba...
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Xl

»Ji du mehan careké, ji all sawcl de kaxizeke ko siicé girtiyan t¢ de
nivisandi dihate girtigehé ¢ di demén hatina wan kaxezan de, me 1é-
daneke rind @ qenc li wan dikir. Ji ber ko tu xwendina me kesi ewqas tune
b, ko em bikaribin tistan ji hev derxin. An ji bizanibin ko ew kaxez ji bo
¢i ye. Tené tisté ko me pé dizanib(, gasi ko me karib(i bixwenda, ew bt
ko me li gor sticé li wir nivisi qimeta wan bag dizani ba(!). Di demén hati-
na wan kaxizan de me kéfli ser seré girtiyan dikir. Me beré kaxieén kesén
sticé wan sivik belav dikirin. Dare dor dihate wan kesén ko bi kustina
lesker @t polisan dihatin sticdarkirin, an ji ew kesén ko réxistin damezi-
randine, li gel cend gardiyanan kaxezén wan li wan dihate belavkirin.

Me ew sibaka di deriyé qawigé de vedikir G bani wan kesén weha dikir
 digot:

— Filankes. Wi ji di hundir qawisé de bersiv dida @ digot:

— Emir bike komutané min.

— Derkeve derve!

— Tu emir bike komutané min.

Wi hin nedizanibii ko wé ¢i felek béte ser, dema derdiket, dinerf ko em
4-5 gardiyan li benda wi ne, wé demé ew € digihist ko rews ne bas e.
Loma wi dixwest ko hertisté xwe bi bastirin, nizami bike ko bi awayeki
rehet azad bibe, 1¢ tu xelasbtina wi tune b. Dema ji derf derdiket bi
dengeki bilind digot:

— Yek @ dawi komutané min.

Bi derketina wi re hema me éris dibir ser wi, yek li vi ali, yek li wi ali,
dar @ jop weke barané bi ser seré wi de dihat. Rebeno nema dizanibi ko
wi ¢i kiriye. Pisti lédaneke bi dilé me, icar, gardiyané qawisa jé dipirsi:

— De ka bégje, bé te di jiyana xwe ya siviltiyé de ¢end lesker an polis
kustine @ daye kugtin?

Jixwe wi ¢i bigota me bawer nedikir, ji ber ko kaxeza ji ali sawci ve ko
sticé wi té de nivisandibd, di desté me de b, li wir ya sicé wi »réxistinek
bi ¢ek damezrandiye« ya ji »wi li gel polis @i leskeran seré ¢ekdari kiriye @
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di wi seri de hin gehit ketine. V& yeka hané téra me dikir ko em wi bidin
ber dar @i joban. Qasi ko em ¢ gihistin polis, lesker, sawci an ji her keseki
karmendeki dewleté tu cari derewan nakin, yén derew¢in ev kesén girti
ne. Bi vé bir ( baweriyé, me ji tu tigtén girtiyan bawer nedikir, eger wan
rast ji bigotana. Carna girtiyan digot in ko »Komandané min, ew tisgté li
ser wé hatiye nivisin, tené idfayek e, dibe ko ev li dadgehé béte rastkirin.
Ew tigtén ko hatine nivisin, ne min kiriye @ ne ez dikarim bikim. Kesek,
hatiye girtin, di iskencé de tehemul nekiriye @ gelek tistén ne rast him xis-
tiye hustiyé xwe . him ji xistiyé hustiyé hevalén xwe. Hiin € ji bibinin ko
di dadgehé de gelek kesén ji sicé giran téne ithamkirin wé béne berdan«.

Dema wi axaftina xwe digedand, ken bi ber ryé me diket, ko ew i
xwesik dereweyén xwe bi cth dike, loma em ji fér bt bin ko ji wan re
béjin:

— Ji xwe hiin hem( bé stic & bé guneh in, hiin bi sasi hatine vir. Ew
kesén sticdar, em gardiyan bi xwe ne(!)

Dema wi axaftina xwe digedand, wan gardiyanén din ko xwe dabtin
benda gedandina gotara wi, weke xwe dabiin benda néciré, hema me bi
job @ darén xwe dest bi 1édané dikir. Carna ji di navbera wé lédané de
yeki ji me weha digot:

— De z0 béje, sticé te ¢i ye? Te gend kes kugtine an ji daye kugtin?

Di nava dar @ jobén me de dibt gérin & warina wi, gazi dikir digot :

— Wele tu sticé min tune ye, ev iftira ye!

Ma ké bawer dikir, 1édana wi dom dikir heta ko me ¢gend dar di cané wi
de bida sikandin. Sikandina daran di cané wan de dihat wé mané ko ew
kes wé ¢end rojeki di nava nivinan de razé.

Ma ké ji wan gotaré wi bawer dikir, baweriya me qet bi wan tune by, 1&
bi rasti ji gelek tistén wan digotin rast derdiket. Di dadgehé de min bi xwe

ji dit ko ji wan kesén bi sGicén giran dihatin ithamkirin hin ji wan, hatin

berdanc.

Demawi, ev tistén ecep digot ew bityerén ko ez bi xwe di nav de jiyabim,
yeko yek dihatin ber ¢cavén min.

Rojeké ji wan rojén lédané bt ko hate seré min ji, ji ber ko ew kaxeza
min ya ko ji ali sawci ve dihat, sGcé min t& de weha dihate 1&kirin.
»Réxistineke ¢ekdari ava kiriye @i kar(ibaré navendi daye mesandin« ev
gotar téra gardiyana dikirin. Ji bona 1édané ev yeka tér dikir @ zéde b ji.

Rojeke ji wan rojén feleké bl ko kaxeza min ji ali sawci de hatiba
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sandin. Garidyané me kaxeza min di dest wi de @ gend gardiyanén din ji
dabtin dor xwe (i bi awayeki bi kéf deriyé qawigé vekir (i gériya:

— Sidar!

— Emir bike komutané min.

— Z0 derkeve derve, em € ifade te bigirin.

Dema wi behsa ifadegirtina min kir, ez geleki tirsiyam, ji ber ko ifade
girtina girtigehé ne weha rehet ba, ya diviya bti em hertigti weke yuzbasi
dixwest béjin, yan ji mirov dihate kustin.

Ez bi bazdan derketim derve, bi derketina derve ez ¢i bi binim, ne tené
gardiyané me li derve ba, li gel wi ¢endén din ji hebtin. Di destén hina de
jop G di yén hinekan ji wan ji kalas hebin. Dema ¢avén li wan ketin,
tirseké ez girtim, ji tirsa, min komata xwe ya nizami bi dengeki berz da:
»Sidar Mérdin, di emiré te de hazirim komutané min« wi bi awireki tgj li
min neri G got:

— S(icé te g1 ye?

— Ez bé stic im, komutané min!

Keniya t domand:

— Niha tu bé stic 1?

— Belé komandané min.

— De rast béje, te heta roja iro ¢end kes dane kustin an te bi xwe kus-
tine?

— Wele komutané min, min ne tu kes kustiye 0 ne ji daye kigtiné.
Tistén weha ji min nayé, ez, bé siic im.

— Niha tu bé stic 1?

— Belé komutané min.

— Jixwe ev kesén li vir hem( bé sic in, yén sucdar em gardiyan in.

— Na, hesa komutané min.

Weha xuya bt ko ew ji bersivén min aciz bt bt loma bi hérs li min
ziviri G got:

— Debas e, ka em binerin. Li hevalén xwe nihért cav da wan @ édi min
nema zani b ko derb ji ko ®@n, te digot qey wan, dahn xistiye
(ctni)qafivik G bi mirkutan dikutin, yeki radikir yé din 1édida betilandi-
na wan, min ji béhnvedana wan fam kir. Gava lédana xwe dan rawes-
tandin gardiyané me disa li min méze kir @ pirsi:

— De ka bgje, te ¢i kiriye? Rastiyé€ ji me re béje ko em te biginin gawisé.
Bersiva min yek bt

— Wele & bile, komandané min ez bé stic im.
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Ew bag té gihistin ko ez ji bili vé tu tisteki din nabéjim, loma gardiyané
me gazi hevalé berpirsiyaré qawisa me kir @ got:

— Mesl!

— Emir bike komutané min.

— 70 beneki bine & derkeve der.

Min bi xwe ewill tu mane neda ko ew ji bona ¢i ben dixwaze, 1& dema
ko hevalé mestl derket & ben di desté wi de b, gardiyan weha li min
méze kir (. bi hérs pirsi, édi diyar bt ko ew dixwaze i bike;:

— Tu zewidl ye?

— Belé, komandané min.

— De bag e, eger tu rasti ji me re nebéje, ez & weha li te bikim ko édi &
nikaribi herf cem jina xwe, ez € te ji mérani de bixim.

— Tu emir bike komutané min.

— De ka béje, sticé te ¢i ye?

— Wele @ bileh, tu sicé min tune ye, komutané min.

Ew hin bétir hérs bt i gazi hevalé mestl kir ¢ got:

— Mesl!

— Emir bike komutané min.

Gardiyan bi awayeki ji xwe bawer @ bi kéf bd, ji xwe her dem wan li ser
seré me kéfa xwe dikirin. Weha xuya bt iro wé kéfeke hin ctida bikirana.
Dib ko wan tisteki nt peyda kiribin, yani icateke nti. Wi disa li mestlé
me méze kir (i got:

— Vi beni, bi awayeki qasidi, bi kiré (méraniya) vi kuré keré ve

girébide. U gardiyan li min méze kir t got:

— Z0 pantoré xwe derxe!

Min ew emiré wi pék ani (i da desté hevalé mesdl, [é wi ji bi awayeki
geleki qasidi giréda 0 ji gardiyan re got:

— Emiré te hate cih komutani min.

Gardiyan beré li rewsa min nihért, ¢cavén xwe xiste nava ¢avén min @
got:

— Siicé te ¢i ye? Bersivdayina min weke beré b, ji hevalé mestl re got:

— Mestl, ben bigre desté xwe (1 biksine ko heta ez bibéjim bes e.

Ji xwe ji vir péde ne hewceye ko ez béjim, tisté ko hate seré min divé
meriv texmin bike.

Ez G ew hevalé berpirsiyaré qawisa me, em ji yek réxsitiné ban. Lé wi ji
mecb(iri, ew emiré gardiyan bi cih ani, ya na, him mestl ¢ him ji min &
lédaneke teybeti biditana (i taliya tali wé daxwaza gardiyan ji pék bihata.
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Jiber vé yeké bt ko em beré di nava xwe de axivibin ko di rewsé weha de
divé bi ya gardiyan bikin ko hevalén din 1édané nexwin. Ji xwe ¢cawan ba
wé yeki ji me 1édan bixwara.

Pisti gedandina karé xwe gardiyan ¢in, em j ketin hundir, heval li dor
me ¢On G hatin, halé me pirsin, hina got:

— Ma i bi we kirin.

Min bi heneki got ku:

— Wele wan tigtek nekir, 1é vi caméri -min hevalé berpirsiyar nisan kir-
agir bera nava min da, yé iskence bi min kir, ev bi xwe b, gardiyan ji wi
re got, giréde, 16 wi weha giréda ko ji gardiyan xerabtir kir, 1€ ya bag ew ko
min ji xiste desté wi. Hevalan édi rews fam kirin, loma bi halé min @
hevalé mestl keniyan.

Gardiyan axaftina xwe didomand.

»Weke beré ji min gotibti ko me sev (i rojén xwe ji bo ko em metodeki
n( yé iskencé icat bikin, sikleki taze bibinin, dibuhurand. Lé tu demé ji
ew fikirinadinén me vala nedictn, her O her me rojé metodeki iskencé
didit, rojé babeteki 1édané me li ser girtiyan diceriband.

«car me icateke nft 0 geleki modern(!) peyda kiribt. Béyi ko em zéde
zehmeté bixwin, béyi ko dereke girtiyan ji 1édané res bibe, an ji bigké 0
béyi ko gérin ¢ibibe, me ew sikil dixiste pratiké. Ci bl ev, ¢i bl ev siklé
iskenca ng, ¢i bt ev metodé delal. Ew mimén ko 10-15 cm. diréj (i me bi
girtiyan didan xwarin bi.. Te digot belki xiyar e ko em didin destén wan.
Dema me ew dixiste devé wan (1 dest bi ciitina wé dikirin ko wé bixwin,
clitin (i tama wé geleki zahmet b, loma di dema clitiné de wan ¢avé xwe
digirtin, dema gavgirtina wan de me weha digot:

— Kuré keré, ma gey xiyaré te tal e. Cima tu ¢avén xwe digire, ma tu
nizane ko cezayé cavgirtiné, niv mima din e wh.

Ew girtiyé mim dixwar, heta demeké dilé wi di¢dihat, serf ¢ géj diba,
her seré pénc deqigan careké direviya towaleté li wir verdisiya. Dema
versiyé me digot belki aniha wé dil (i kezaba merivan di devé merivan de
were. Wan kesén mim dixwarin qederé hefteyeké him nexwes diketin
him ji wan nikaribln xwarin bixwarana.Tisté heri xerab ew bt ko di
demén megé de, xwarin (i vexwarina mim, dermané kincgGstiné an ji
murekebé b. Ji ber ko ew kesén ev nimet(!) dib(i gismeté wan, bi emel
(ishal) ji diketin, kesén bi emel nikari btin bi seatan li der ve meg bikirana,
gardiyan ji ew ne dibirin towaleté, gelek caran kesén weha di bin xwe de

berdidan.
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Belé ev babeteki nti b{i, ma tené ev, na, na em bi vé tené nedihatin ser,
biner e ez ji te re vé ji salix bidim:

— Carna em hin gardiyan li salona sinemay¢, an ji li salonén din di-
civiyan, li wir me masayek, hin kursi datanin ¢end stireté orosipiyan ji li
diwér dixist, muzikek ji dida ser, te digot qey meriv li meyxané ye. Diire
me ¢end gardiyan ji disandin pé wan kesén s(icé wan giran, yan ji ew
kesén ko di wé kaxeza ji ali sawci ve ji wan re di¢ti ko di wir de sticé giran
té de dihat nivisandin, dikir.

Ev hevalé gardiyan yé ko me disand pé wan kesé ko sticé wi giran an ew
kesé ko yuzbasi ji mere digot »divé hiin filankesi téxin iskencan« dikirin.
Gava gardiyan dihatin yek an ji du girti bi wan re biin, di hatina wan de
em radibln ser xwe diglin pésiya wan & me weke garsoné agxanaké, gazi
dikir:

— Fermo fermo, kerem bike, kerem bike.

Ji xwe wi kerem1 vir dikir, 1é mebesta me ew b em téra xwe tinazé xwe
bi wi bikin. Me ew kes li ser masé dida riinigtandin, hevaleki gardiyan ji
pagek di desté wi de (i ser masé pagqij dikir, ew digli keseki din weke gar-
son, di dest wi de gelem @i deftereke bigtik, dihat ba girti ¢ digot:

— Fermo ez bent, té ¢i bixwe @ ¢i vexwe? Dest pé dikir, navé xwariné

vexwariné réz dikir, te digot belki mirov li agxané ye. Pist re ji weke girti

xwarin xwestibe, garsoné me li deftera xwe dinivisand @ digériya:

— Kebabek, qedehek serab @ hinek meze li ber.

Garson digt pisti gederekeé bi siinde vedigeriya, di desté wi de tepsiyek,
li ser wé mlimek @ gedehek tije murekeb an ji dermané firaxgtistiné diani
dida ber wi kesi girti @ digot:

— Tu daxwazén te yén din hen e?

— Estefxurullah komandané min.

Jixwe kesén girti ¢i bigotana pere nedikir, him wi dizanibti ko wé ¢i bé
seré wi 0 him ji me dizanib(, ko tistén ji bo wi hatiye, ew mecbir e
hemtyan bixwe. Loma em hem gardiyan dihatin li dora wi diciviyan,
mim dikir desté xwe @ digot:

— 7 bixwe (1 vexwe!

Ez bi xwe niha difikirim ko ¢cawa wan kesan mim dixwarin,! Ew tigtén
pis ji vedixwarin. Ji ber ko ew mecbiir biin vé yeka hané pék bianina, ev
emireki jor bd, eger ew li dij vé derketana an ji seri li me bigerandina, wé
téketina nav ¢end metre pagé sipi 0t wé bigliyana malén xwe, wan ji ev
yeka dizanibtin. Mirina girtiyan li wir ji bo me tu problem dernedixist,
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loma em ji kustina wan neditirsiyan. Ji ber ko doktoré me yén li wir yén
nexwesxana leskeriyé bin, li gor daxwaz @ raya yuzbasi raporén xwe
dinivisandin.

Ev ji b bi tigteki na di jiyana girtiyén wé girtigeha bi nav ¢ deng ya li
bajaré Diyarbekré de. Carna ji em di¢in ber deriyé hin qawisan @ bani
kesé ko me dixwest 1¢ bidin, dikir. Dema ew dihat beri deri ¢ komiita
xwe dida, me digot:

— Dengg te bas derneket, me negotiba ko di dema komiitdayiné de
divé heta ji we bé hiin dengé xwe derxin, naxwe hlin naxwazin emiré me
binin cih.

Him em di ser wan de digériyan @ him ji me desté xwe diavit bérika
xwe ko mimé derxin @ bi wi bidin xwaring, ji xwe édi her gav mam di
berikén me de peyda dibtin. Dema ko me miim derxist, em bi ser girtide
digériyan @ digot:

— De, devé xwe veke!

Ew ji mecbtir bt ko devé xwe vekira, dema wi devé xwe vedikir, me ji
ew miima weke xiyareki dixiste devé wi @i digot:

— Bag bictl &t bixwe ko ji bona careke din tu bag, bi nizam{ (i bi dengeki
berz komiita xwe bide, bila ev yeke ji hem kesén qawisé re bibe ders,
kesé bag komiita xwe nedin, an ji bag neqérin, wé tikevin vé rewsé.

Em li benda wi kesi disekinin ko heta ew mima ko me xistiye devé wi
dixwar, dlire me deriyé qawisé digirt & em di¢iin, [é me dizanibt ko li d&
xwarina mimé wé bikeve ¢i hali.

Mebesta me bi vé kiriné ne deng nederxistin an ji bag kom{t nedayina
wan b, ji xwe her kes bi awaki bas féri her tisteki bt ban. Di vir de
mebest ev bt ko bi van metodén hovane ¢avé wan bétir bitirsinin. Wan
ji doz G welatperweriya wan sar bikin G dir bixin @ eger ne hem bin ji,
hina ji wan bikin mirovén dewleté. Ji ber ko yuzbasiyé me her dem dig-
ot: »kuré min eger hiin hina ji girtiyan bikaribin, bikin mirové dewlet,
wé gelek féda wi bighé dewleté, ji ber ko ew her tigté kesén, komunist &
kurtciyan dizanin, li gor agahdari (i nerinén wan em ¢é bikaribin di de-
meke kurt de hélina wan hilweginin.

Di virde tucari ew daxwaza yuzbasiyé me pék nehat, eger hin mirov ji
ber hukmé 1édané kire zilamé xwe ji, 1€ ji ew tigté ko wi dipa pék neani. Ji
ber ko kesén weha di bir & baweriyén xwe de ne térgihistiban. Ji wan
kesén ko yuzbasi dixwest, bi tu ré (i rébazi me nikarib(in bikirana peyayén
dewleté. Kesén weha geleki bi héz, quwet @ biribaweri ban. Me ¢i diani
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seré wan, ew ji ya xwe danediketin. Mirov gas (i matmayi dima ko ¢awa
kesén weha dikaribiin li ber iskenceyan idare bikin. Wan kesén ko dibtin
mirové dewleté ji, hin kesén ko dijminé komunista biin, hin xwefiros
hin ji ji kesén birGbaweriyén wan hatib( sikandin, pék dihatin.
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XIvV

»Rojeké min girtiyén qawisa xwe derxistiblin megé @ siridén legkeri bi
wan didan xwendin.¢ Lédan @ igkencén min ji berdewam bin, ji ber ko
em her gav ji ali yuzbasi de dihatin kontrolkirin,. Di demén mesé de, de-
ma me lédan nekira, em ne li gor dilé wi biin, loma kesén igskence (i 1édan
li girtiyan nekirina yuzbasi ew disandin cihé wan 1 ecemitiyé.

Hey tepe-repa jopé min @ qérin i warina girtiyan bt ko dina min dit
gardiyaneki din gazi min kir, ez ¢iim ba wi (. wi got:

— Gardiyan! icateke nuh ya iskencé hatiye ditin, ka tu ji li gawisa xwe
biceribine. U wi ji min re hem siklén ditina iskenceya na sirove kir. Li
wé saloné bi hindiki, qasi 20-30 gardiyani ji, ji bona ceribandina vé meto-
da n{ sekinibtin. Di vegeré de em bi hev re hatin nava girtiyén ko meg
dikirin, min ew dan sekinandin. Di demén sekné de kéfa wan dihat ko
ew & bikaribin, hineki hilma xwe vekin, ma wan ji ko dizani btin ko ez &
metodeke nt di seré wan de biceribinim. Loma min emir da @ got:

— Qawis, li ser ¢ar réza @ bila di nava her rézeké de qast du metre
navber hebe, rawestin.

Wan derhal ev yeka pék anin, gar réz @ di nava her rézeké de gasi du
metre navber vekirin @ li benda min rawestiyan.

Min gazi berpirsiyaré girtiyan kir (i got:

— Mestl!

— Emir bike komutané min.

— Here qawisé @i gar pakét cixare bine, z{!

— Tu emir bike komutané min.

Pisti hatina mes(l @ cixaran, icar min emir da G got:

— Qawig! heta sisiyan divé ji navé @ berjértir tu tigtek li ser we nemine,
dé heydé z0i. Yeeek, dido... i siséée.

Herkeseki ji navé @ berjértir xwe tazi kiribtin, tené fanileyeki tenik tené
li wan mabi, icar min disa gazi mesdl kir @ got:

— Mestl!

— Emir bike qomtané min.
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— Her girtiyeki cixaraké bidé i cixara wan ji wan re véxe.

— Tu emir bike komutané min.
Edi di desté her girtiyaeki de cixareyeke véxisti heb, dor hatibd,

ceribandina wé icata ni.

Min li dora xwe néhirt @ dit ko yuzbasi di sibaka jor de li min méze
dike, kéfa min hat, loma ez bétir har G din btim, ko iskenceyek bags bi wan
bikim, aferimeké ji yuzbagiyé xwe bigrim.Hema ez bi ser qawigé de
gértyam:

— Qawis xwe daqdl bikin,

Herkesi xwe daqtl kirin, serén wan, bi ber erdé de i qina wan li jor bd,
ez ji bi rézé ketim & min ew cixara ko di desté wan de yek bi yek xiste q0i-
na wan, pisti ko min cixare di qéina wan de bi cih kir G got:

— Qawis divé hiin iro cixarén xwe bi qina xwe vexwin, eger cixara we
yeki bikeve, ji xwe ne hewcweye ko ez ceza we béjim. Hén bi xwe
dizanin. Dé heydé z( vexwin.

Ez wer bawerim ko bi q(iné cixare vexwarin, li cihané cara yekem bt ko
me di girtigeha Diyarbekré de pék ani. Dema me li wan méze dikir,
keneki em digirtin, em him dikeniyan, him ji me dikir girewir, da
yuzbast me bibine ka em ¢awa lédané @ iskencé bi dijminén mileté xwe
dikin. Bi rasti ji di demén weha de kéf kéfa me b, him yuzbasi li me @
rewsa wan girtiyan temage dikir, him ji me dizanibt ko ew & aferimeke
genc bide me. Ew dimeneke (manzara) geleki xwes i delal bd, hem gir-
tiyan qéinbelotki kiribtn, di qlina wan de ji cixare heb®, dman bi ser
qlina wan diket. Di rewsén weha de kéf dibti kéfa me @ ya yuzbasiyé me.

Di bin vé tirs (i xof€ de cixara yeki ixtiyar ji qiina wi ket, dema cixara wi
ket hema me gelekan bi hevre érisi ser wi kalf kir, me her yeki ji aliki de
dest bi l1édané kir. Temené wi li dor 50-60-b, dibii ko ji ber temené xwe
wi nikarib(i, qlina xwe bas bigirta, loma ji cixara wi ket @t lédana ewili ji
wi bi xwe xwar. Him me i wi dida ¢ him ji min ji wi re digot:

— Cima cixare te ket? W1 got:

— Komandané min, hundiré min gaz kir @ ji ber wé cixare ket. Eger
hin wé disa bi cih bikin, ez € hin bétir 1é miqate bim ko nekeve.

De icar [é bide @1 1€ bide hetani ko ew kes, di nava destén me de ji hegé
xwe ket, diire me dev jé berda, 1édan bi dilé yuzbasi bt ko wi hin ji li me
temage dikir. Pisti ketina wi kesi, qawis édi xilas bt biin, me ew xistin
hundir, du kesan ji rahigtin mirové kal ¢ birin hundir.

Ma me ké guh dida kalo, em bi dar @ joban bi kesé ko di sina bavé me
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de bt ketibtin, get ne dihat bira me, ko niha hinek weha li bavé me bikin,
em & ¢i bikin. Yuzbasi em cavsori kiribtin, me nema dikari ba tu tigteki
bas (i insani bikira. Niha ew blyer téne bira min, ez bi xwe sag diminim
ko ¢awa min ew tist dikir, gotin zor e, 1 bawerikirin zortir e. Gelek tist
weke xeyala ne, 1€ rast in, min bi xwe ji tistén weha gelek kirine.

Hingi me sosreté giran bi seré wan girtiyan de ani bt &édi me ji nizani
bli em & ¢i tigtén din binin serén wan. weha li wan hati b ko wan ¢awa
bikirana diketin feqa me ya ko me ji bo 1édané her gav vedida. Hing{ me
sikil . metodén iskenca ji bona wan icat kiribti ko &di li gor me tu tisteki
zor nemab, icar em bi tistén harik G rindik ketibtn, 1& dina ko me dit
ew tistén harik, ew qedexekirinén ko em qet li ser nedifikirin tesireké
nebas li ser girtiyan dihigt. Dema me wan tigtén hiirik xiste jiyané, me dit
ko wana jilédané, ji d @ bir¢ibtiné bétir tesir li ser wan dihist, em bag tégi-
higtin ko ji bona wan, ne ew lédana fiziki, 1& iskencén pisikolojik bétir
tesira xwe dihéle, &di heta ji desté me dihat, me dest bi Gsul & metodén
weha kir.

Me li wan weha kir ko édi di hundiré gawisan ji bili hin péwistiyan, ax-
aftina bi hevre hatibi qedexekirin, ken &t henek hate rakirin, ¢liyina tow-
eleté an ji cihéki hetani ciheki din ya hundir gawigé, bti bt nizami. Dema
kesek bictiya toweleté péwist bt ko ew kes bi nizam{ ji cihé xwe raba, her-
du desté xwe bi nigén xwe ve bizeliqanda, ne bi megeke serbest, 1€ bi mega
nizam{ bigliya (i bihatana. Razan ji bt bt bi nizami, weke; dema kesén
radizan, péwist bt ko li ser pisté razana @ her du desté xwe bidana ser sin-
ga xwe, eger kesek ji vi hali de biketa haleki din an ji hin kesan xuraxur
bikrana péwist bli, nobedaré sevé ew hisyar bikirana & ew bi nizami
bidana razandin. Eger girt ji ne nizam{ razané ( xure xuré nehatana si-
yarkirin  kesén weha ji ali gardiyaneki de bihata ditin, ji dilva kesé raza-
i, ew kesé nobedar ceza diksand. Lé ew kesén di xewé de dikirin xurex-
ur tebata wan ji desté nobedaran tune bd, her ko deng bi wan diket nobe-
daran ew higyar dikirin, gelek kesén weha ji bé xewb(iné aqilé xwe wenda
kirin.

Bi roj, di demén istireheté de péwist bt ko herkes bi awaki nizami
rinista (i gongén xwe bikirana ziké xwe, destén xwe bidana ser hev, da ko
ew bi awayeki nizam{ rlinistana. Nig diréjkirin, nig avitina ser hev, ceza-
yé wé hazir b(i, me kesén weha du saeta dixiste lexeba (li derve li cihé
talimé karéz, cihoka ko ava gt yé toweleté té re derbas dib(i, heb).

Ditina wan tigtén li gor me ne nizami, rehet biin, ma me ji bo ¢i heval-
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bendé xwe di qawisan de dabt ¢ékirin, bi saya wan agahdariya me ji her
tistén hundiré gawisan ¢é dibd. Ya ji, dema me qawis di wan qulikén di
diwaran re kontrol dikirin, didit. Tené ew qawisén ko hin me zilamén li
gor dilé xwe téda nedabtin ¢ékirin, wan ji herkesi kémtir [édan dixwarin
i me qawisén weha ji ji hemiyén din bétir kontrol dikirin.

Weke beré min di hin gotinén xwe de anibt zimén ko ew kesén ji bin
cav (cihé lédan @ iskencé) derdiketin dianin girtigehé, bé ¢i dihat seré
wan. Péwist b(i wan beré, »Sonda me, marsa mili @ hitaba seroké me
Ataturk ji Ciwanancre ezber bikirana @t di re jt hin sirtdin legkeri jiber
bikirana ko bikaribana ji hucran derkevin @ herin di qawiseké de bi cth
bibin. Ji bo ¢liyina qawisan, gelek kesan ev tistén me z{i pék dianin, ev ji
li gor dilé me b, me ji aferima xwe ji yuzbagiyé xwe digirt.

Tisteki din ko ji bona min héjayi bahskiriné ye, ev bt: Kalepirek
aniblin hucré, sicé wi ¢i bli, ne min 4 ne ji tu kesé din pé nizanibin.
Tené zanebtina me di derheqé sticé girtiyan de, gava hatina wan kaxezén
ji ali sawci ve dihatin ¢édib. Em gardiyan li dor wi kalepiri di¢tin di-
hatin. Her roj me henek (i tinazé xwe bi wi dikir, lédan @ iskencén xwe ji
ji ser seri wi kém nedikir, ji ber ko yuzbasiyé me her dem digot: »Binerin
kurén min, divé ziké we qet bi kesén weha kalepir nesewite, ¢i hate seré
me ji derdé wan e, ma van xortén cahil ji ko réyén weha dizanibin, tevde
kalén weha ré (i rébazi pés wan kirine. Hem( fen @ félbazi ya wan e. Loma

jl hlin ¢iqa li wan bidin, kém e.« Yuzbasi bt ko ev digot, gotin ji yuzbasi

G lédan ji ji me ba.

Ew kalapir, mecbtir bt ko weke herkeseki »sonda me, merga mili & go-
tara Ataturk ya ji bo ciwana ezber bikira, ya na ew nikari bt bigliya qaw-
isé. Kalepiré me gelek di hucré de mab, wi dikir ¢ nedikir, nikari b ew
ezber bikirana, loma me ji wi re got:

— Eger tu »sonda me @t du gitayé (¢arinén) marsa milf ezber bike em &
te bisinin qawigekeé.

Kéfa wi hatib(, sev  rojén xwe bi ezberkirina wan dibuhurand. Qet
sekinin li wi tune bi. Wi édi »sonda me« ezber kirib(, dor hatibti marga
mili, 1& wi ¢i dikir (i nedikir nikaribti ew ezber bikra.

Rojeké dema ez ketim hundiré hucré, dengé kalo hate min ko wi karé
xwe yén ezberkiriné didomand, wi (i ezbekirina sirida mili di ber hev di-
dan, weha li wi zor hatibt ko nema dizani bt ¢i bike. Hevalén wi ¢t blin
gawisan, ew tené di wé hucra sar de, i  birgi bi ezberkiriné ketibd.
Dema min dengé wi bihist, ez sekinim & min guhdari kir, wi digot:
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»Korkma sonmez ez bi qurbané

Da ka z( xwe bi min bide ezber kiriné,
ya na ez & bixwim léxistiné

Eger tu z xwe bi min bide ezberkirné.
Ez & i z{( herim qawigé«

Ew weke bi miroveki re biaxife, wilo bi wé sirtida mil1 re, bi sond { xita-
ba Ataturk re diaxifi. Ji wi hebt ko dema ew li ber siridé bigere, wé ew
sir(id an ji merga mili xwe z{ bi wi bide ezberkirin. Lé disa ez karim béjim
ko ji dengé wi xuya bl ko bé ew ¢iqas bi kin @i nefret bi. Te digot qey ew
xwe bike qurbana wé, sirtid ji ew € xwe z{i bi wi bide ezberkirin, kalé me
ketib( rewseke nebas. Lé wé demé ez get li vi halé wi hay nedibiim, ko ew
di sina bavé min de ye. Tew kéfa min bétir dihat, min deriyé hucra wi
vekir (i 1éda, 1éda @i [éda ko ¢cima ew nikare z(1 ezber bike...

Ez di rewseke weha de qederé 16 mehan jiyam, ma ez din nebim ki é din
bibe, pisti férbina jiyaneke weha ki édi dikare bi awaki normal di nava ci-
vaté de biji, em ji bi wan kesén girti re hatin sewitandin. Ew di réyeke li
gor wan bas @ li gor yuzbasiyé me nebag de ban. Gelekan di wir de ser dan
G sir nedan, 1€ ez @ yén weke min, ma em di ¢i riyé de biin, pisti qedand-
ina legkeriyé ki wé li me mézeke, ki wé alikariya me bike. Karbidestén
girtigehé karén xwe bi me gedandibtin. Em ew kesén feqir berra hev dan,
lédana wan kesén girti bi destén me dane kirin. Dema ez wan biyer @ kir-
yaré ko min bi xwe ji kiriye, difikirim, ji xwe fedi dikim. Ez ji xwe nefret
dikim, ko min ¢cawa ew béhegiya mezin kir! L¢ niha tistek nema ji desté
min &, ez blime malé avitiné. Ne dewlet (i ne ji tu kes ne li min G ne ji li
rewsa min dipirs in. Me digot belki pisti gedandina legkeriyé ji dewleta
me wé xweditiyé li me bike. Tew ez (i yén weke min, roja ko me legkeri
gedand em hatin jibirkirin. Ma xwediy€ mirové feqir ki ye! Ez weha baw-
er dikim ko ew bi xwe ne. Dema ew ji ne li hev bin, dema ew ji iskencé bi
hev bikin, halé teva wé weke vi halé min be. Ma ev hal e, ma ev jiyan e!..

De ka em iro ji gotara xwe li vir bigedinin, min soz daye te ko ez & her
tisté ko ez dizanim ji te re bé&jim, bila qet sik ji te ra ¢énebe. Min careké
biryara xwe daye ko ez & bé&jim, seré min ji here, ez ji ya xwe venagerim.
Ez dixwazim ew tigtén di tariyé de derkevin ronayiyé. Tu ji tistén ko ez ji
te re dibéjim bi awayeki rast, weke ko em bi hev re axifine di rojnameya
xwe de biwesine. Bila hem cihan ji blyerén girtigeha Diyarbekré agah-
dar bibin. De rabe qurban, de rabe, tu ji bi min re perisan b, te dev ji
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mala xwe berdaye @ tu bi dit dineki mina min ketiye. Ne tu dersén xwe
dixebite, ne ji li kegika xwe dinére. Binére bé ez ¢iqas zeraré didim der 0
dora xwe. Pisti ko ji leskeriyé hatim @ heta niha tu kesi ji min féde

neditiye. Her gav ez blime weke agireki (i min dora xwe sewitandiye, zer-

ar daye xwe (i malbata xwe. De rabe qurban de rabe iro bes e, sibé em li
vir disa hev bibinin.
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XV

Roja din diné ew beri min ¢t wi giré li hemberi nexwegxané @ li bin dara
hijiré rinist @ li benda min rawestiya. Min ji xwe gihand ba wi, me
xérhatin li hev da, dtire wi domand:

»Xwarin (I vexwarina girtiyan li gor péwistiya wan bi zaneti ne dihat
dayin. Xwarina ko ji ali karmendé girtigehé de ji bona girtiyan dihat
dayin, cemgcikek sorbe bi ¢ar kesan b, ava ko me dida wan gasi ko rojé
gedehek para keseki bikeve, dihat dayin. Nayé bira min ko tu carf girtd
btine xwedi du qedeh av (Ji bilf hin icaran). Tené rewsa kesén xwefirog 0
muxbiran cida bd. Ji bona péwistiya girtiyan li kantiné ¢ay ji dihate
firotin. Eger yuzbagi bixwesta tené ji firotina ¢ayé, wi dikarib(i pereyeki
zéde qgezenc bikira. L& ji bona ko girti her dem, di hasreta cayé de bin, wi
ev yeka ji nedikir. Lewra wi digot: »Divé her dem gavé girtiyan ti  birci
bin ko em bikaribin, hina ji wan bikin zilamén xwe.

Me bas dizanibii ko vexwarina qedehek cay ji bona girtiyan hertist ba,
ji ber vé bt ko beri dayina ¢ayé, me lédanek bag li wan dikir, dema em
dictin ber deriyé gawisan me gazi wan dikir G digot:

— Qawig!

— Emir bike komutané me.

— Ma hiin ¢ay dixwazin.

— Eger tu emir bike belé.

— Ma hiin dizanin ko beri vexwarina cayé wé ¢i bé seré we.

— Belé gomiitané me, emir emiré te ye.

— Bag e, bidona cayé li gel du kesan derxin derve.

Li girtigehé tistén cam, hesin & metalén higk hatibin qedexekirin, me
¢ay ji wan re di bidonén naylon de diani (i wan ji bi qedehé naylon ew ¢ay
vedixwarin. Ma em weha bé hegbtin ko em qedehén cam bidin wan G ew
tameké ji gayé bibinin. Bi qedehén cam ¢aya germ vexwarin, ne li gor
nizama wé girtigehé b. Ji bona ko em 1édana tevayi bikin, ji hefté caraké,
carna ji ji 15 rojan careké, me gay ji wan re dibir. De icar binere bé me gay
bi ¢i awayi dida wan.
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Careké ew du kesén li gel bidoné derdiketin, ji herkesi bétir lédan
dixwarin. Di hanina bidoné ¢aya germ téde carna desté wan jé digewiti,
péwist bt ko wan bidon ji kantiné heya qawisé bé bihnvedan @ dest
guherandin hilgirtana. Ya na, gay bi devé wan nedibd, ji xwe ew éd1 féri
vé yeké ji bl bin. Her caré di anina ¢ayé de destén kesén derdiketin dige-
witi. Lé her dem ji du kesan fedekari dikirin, béyi ko dilopek cay birjinin
erdé an desté xwe biguherin ew ¢aya germ digthandin hetani ber deriyé
gawisé. Eger dilopek cay ji bihata rijandin, wé rojé qawis bé ¢ay dima.
Loma wan kesén radihist bidoné germ him agahdariya wan ji bidoné
hebtin ko ¢ay nerije (. him bi awayeki nizami li gel xwendina sir(ida
dimesiyan heta ber deriyé qawisé. Ji bona ¢i ez dibém ber deriyé qawisé?
Biner bé ji bo ¢i!

Wan bidoné ¢ayé datanin ber derd, 1édana xwe dixwarin @ diketin hun-
dur. Ew ¢ay hin germ bd. Ma dibtt ko em ¢aya germ bidin dujminé
mileté xwe? Na, na nedibd, ji ber vé yeké me gazi dikir:

— Qawig!

— Emir bike komutané me.

— Tékevin réza lédana bi tevayi.

Girti férf vé yeké ji b btin. Loma hemiyan li hundir xwe li ber deri
dixistin rézé, wan kesén beré 1édan bixwarana ¢aya germ ji bi xéra wé 1é-
dané vedixwarin. De binére bé me ew xistib(in ¢i rewsé ko ji bona vexwa-
rina qedeheke ¢aya germ, herkest dixwest ko beré ew lédané bixwin Me ji
bi vé yeké dizani ba.

Vexwarina ¢ayé ji bi vi awayl bt. De were ji bona qedeheke ¢ay him
desté xwe bigsewitine 0 him ji 1édana xwe ya genc bixwe. Bi ser vi hali de
eger me ji wan re her roj gay bianiya ji wan nedigot na. Bi rasti carna em
bi xwe ji li halé wan ecebmayi diman.

Roj bi roj, saet bi saet tade @ iskencén me diani seré wan zéde dibtin.

Her rojeké babet babet siklé lédané dihate ditin, her saet ji sikleki na di-

hate ceribandin. Edi her [édan  iskencén me, bé berxwedan dihatin ge-

blkirin ¢ pékanin. Tu kes é&di li dij kiryarén me ranediba. Kesén ko ev
tist gebtilnedikirin ew ji xwe di hucran de debtin, halé wan xerabtirin hal
bti. Ew kesén di hucran de @ ser ji kiryar @ biryarén me re danetani, me
yeko yek di hucran da, bi daré zoré, bi wan dida qebtlkirin, eger wexté
me ji z&de digirt, [€ disa ji %95-¢ girtiyan daxwazé me pék dianin.
Yuzbagsiyé me, ji me re digot: »Kurén min we firset bi dest xistiye, htin
¢i dikin bikin. Péwist e ko htin van girtiyan bikin welatperwerén tirk.
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Hiin wan bikin tirkén bag, damarén wan 1 gels bigirin ko édi ew bibin
mirovén bag (i hevalén xwe yén derve bidin dest.

L& tu cari ev merama yuzbagiyé me pék nehat, ne ew bin tirk G welat-
perwerén tirkan @ ne ji tucari serthildan & berxwedan ji wé girtigehé raba.
Her ko ew féri lédaneké an ji sikleki iskencé dibtin, me icateke nt di seré
wan de diceriband.

«cateke nuh, kéfxwesiyeke li gor dilé me hatib ditin. Ev kéfxwesiya me
ji weha bti: Me girti hem bi hukmé ¢end dar @ joban zii férf vé yeké ji
kiribtn. Dema ko em dihatin ber deriyé gawisé, bi dengeki berz me dig-
ot:

— Qawis wenda bibin!

Hin gotara me ne digediya, hem{yan bi awayeki gelek lez (i bez xwe di-
avitin bin ranzeyan, d re em diketin hundir, ké xwe tam di bin ranza da
bi cth nekiribana, wi him lédan dixwar, him ji bé xwarin dima. Carna ji
dema ko me digot »wenda bibin« . Di wé lez i bezé de, de du sé kesan
xwe bi hevre diavitin bin ranzeyeké, 1€ ji bona ew hem di bin wi ranza-
yi de xwe wenda bikin @ tu dereke wan ji derve nemine xwe diavitin ser
hev (. bi vi away! dixwestin xwe vegérin. «ar me li wan méze dikir, ji bo
ko em rlimeta wan bigkinin, ji bona ko em wan bi nebasi bidin nasin 1 ji
bona ko em gexstiyata wan rencide bikin, em di¢tin ber wé ranzayé ko du-
sé kes xwe di bin de bi ¢i kiribin, me digot:

— Ji bili vé ranzayé, yén din hem derkevin.

Pisti derketina wan hemiya, me bi awayeki berz 4 bi ken digot:

— Qawis! hem li bin vé ranzayé binérin, bag binérin ko bé hevalén we
li wir ¢i dikin, ew ¢awa dikutin hev, binérin hela ¢i bi seré hev dikin. Ma
heqé kesén bénamiis ¢i ye?

— Ceza li gor fermana te ye komandané me.

Da re ji tistén dihate seré wan ji xwe diyar ba.

Car carna ji em gelek gardiyan diketin qawiseké, herkes diketin sekina
nizami ( li benda fermana me radiwestiyan.

Me bani meslé qawisé dikir. Ew dihat ber me komiita xwe bi nizami
dida. Ji xwe gelek mesdl ji bt bin hevalbendén me (i yén ne weha ji, me
zéde li wan nedixstin ko ew daxwazén me li gor me di qawisa xwe de pék
binin. Loma me gelek caran mesdl ji nav kesén girti derdixistin. Kesén
din hem dixist sekina nizami. Em ¢end gardiyan diketin nav wan, li
rews (i sekna wan méze dikir d re me digot:

— Sekina vé qawisé ne nizami ye. Péwist e hiin béne cezakirin. U
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hevaleki din bi hérs digot:

— Heta sisiyan her kes ¢ar cixareyan téxin devén xwe.

Ev emir bi awayeki z( dihat cih, diire yeki din digot:

— Mesal!

— Emir bike qomitané min.

— Sibakan bigire.

— Tu emir bike qgom{itané min.

Pisti girtina sibakan ji icar hevaleki din, digot:

— Qawis, cixareyan téxin devé xwe i weziyeta péxistiné bigrin. Di de-
vé wan de ¢ar cixare heb(in, di desté wan € ¢epé de niftik @ yén rastéde
dariké niftiké, li benda emireki din radiwestiyan. Emireki din ji ali
hevaleki din dihat dayin. Li vir mebesta me ew bt ko hem gardiyanén
ko ketin hundir biaxfin loma her careké me yeki emir dida.

— Péxin.

Bi yek dengi hem darik pédiketin, ew kesén ko dariké wi pé neketa,
halé wi diyar bt Bi kurtasi wan ¢i bikrana ji nikari blin xwe ji ber destén
me bi awaki bé sasiti xilas bikirana. Heta cixare pédixistin, gelekan lédan
dixwarin. Hina cixarén xwe z( pédixistin, dariké hina pé nediket. Ew
gawisén gelek kes téda dijiyan @ her keseki ¢ar cixare pédixstin, sibaké
wan ji gird, ban. Diba kufe kufa wan. Dliman bi ser seré wan bilind
dibd, édi weha dibt ko ¢av ¢avan ne didit, herkes dikuxiyan, me ji bi
awayeki kéf li wé rewsa wan méze dikir G di ser wi halé wan de, dikeniyan,
tinazé xwe bi wan dikirin.

Ma tu dibé em weha disekinin, na vé yeké téra me nedikir. Gelek caran
ji, me yek cixare bi keseki dida véxistin, li dora digin @i diatin, me bi ser
wi de dikire qériné (i me digot:

— De bila dimana cixaré di ¢avé te de derkeve, bila diiman di guhén
te de derkeve!

Damana cixaré ji guh an ji ji cavan derxistin, ne tisteki mantigiye @ tu
kes nikare derxe, 1€ disa ji gelek girtiyan weha zor didan xwe ko te digot
belki niha ew &€ dimané derxe, 1& wi rebent ¢i dikir @ ¢i nedikir disa da-
man dernediket, emiré me ne dihate cih 0 cezayé wi giran diby,

Di demén weha de armanca me ew b{i ko em lédané li wan bikin, 1é me

weha xwe 0 ew fér kiri bain ko em tucari li keseki bé stic naxin. Loma ji

me siic ji wan re didit, sQc, ji ber xwe dernediket, dema wan dlimana
cixaré di cavén xwe de dernexistina, wan bi vé kiryara xwe emiré me ne-
dianin cih. Ji xwe dema me ji girtiyan pirsbikira:
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— Em tucari li kesén bé stic dixin? Bersiva wan ev bi:

— Na, komutané me.

Lewra beri ko em li yeki bixin, me ji wi re sticek ¢édikir & diire 1 dida.

Disa héjayi gotine ye ko ez li ser vé yeké ji ji te re bliyereké béjim:

Rojeké me éris bir ser qawiseké. Em li dora girtiyan ¢in @ hatin ko
sticeki ji wan re peyde bikin, loma hevaleki got:

— Herkes car cixaran téxin devé xwe. Dema herkeseki cixarén ko me
gotiblin, di nava lévén xwe de bi cih kirin, hevaleki got:

— Weziyeta péxistiné bigirin.

Girtiyeki ev emir sag famkir, cixara xwe péxist (t dema wi li dora xwe
neri ko hin tu kesi pénexistiye. Xwest zi bi zi wé cixara ko péxistiye vem-
rine. Rewsa wi ji all min de hate ditin (. hema min got:

— Ew kesé ko cixara xwe beri emiré véxistiné, péxist, bila du gava
derkeve orté.

Ew kes ji nava hevalén xwe derket, du gav pés de avét, komiita xwe ya
nizami da. Wi bas dizani bl ko rewsa wi nebas e, dixwest vé rewsa nebas
bi komiita xwe ya bi dengg berz i nizami bide wendakirin. Lewra gelek
caran me girt ji bona komfita nizami azad dikirin, li wan nedida. Ediwe-
ha bt bti ko him ew férf vé yeké bt blin, him em. Loma vi kesi ji dixwest
weha bike, & em ji bo lédana wan hatib(in, bé lédan em nikaribin der-
ketana, ez fitilim ser wi (i min goté:

— Min got cixaré péxin an waziyeta péxistiné bigirin?

Vi bersivand:

— Te got waziyeta péxistiné bigirin, qom{itané min.

— E bas e, te gima péxist?

— Min ji ber nezani @ cahiliya xwe emré te pék neani. Di emirdayiné
de ez sas tégihistim.

— Bag e, sastégihistina emiran, cezayé wé i ye?

— Ev girédayi takdira komutané min e.

— Bag e, waziyeta lédané bigire.

Pisti 1édaneke delal min ji wi re got:

— Here cihé xwe?

— Tu emir bike komutané min.

Wi silav da @ ¢O cihé xwe. Tigté di virde giring , ew kes ne miroveki
cahil & nezan bi. Wi universite dixwend, li gor gotina ji, wi kesi di isken-
ca polisan de tu tistek negotibt. Loma ji yuzbasiyé me gelek ji wi aciz ba.
Yuzbasiyé me dixwest ko em her roj li wi kesé bidin, 1& wi kesi, xwenda @
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zana ji min re digot »ez cahil (i nezan im« di rastiya xwe de wi ev ji min re
digot, 1é ma ké ev gotara wi fam dikir, ji ber yé »cahil (i nezan« ez bi xwe
btim. Ez niha € digéhijim ko wan gelek caran ji me re tistén delal digotin,
1é geleki mixabin em té nedigihistin, dema wan digot: »ez cahil (i nezan
im« kéfa me dihat. Em diketin wé baweriyé ko em geleki zana @ aqil-
mend in.

Rojeké ji rojén havina Diyarbekré ya meha tebaxé bi. Kelekela germé
@ ji ber lédan &t megé hal di girtiyan de ne mab.. Betoné derve bibti weke
égir.

Li ser wi agiri me girti tazi dikirin @ li wir bi zikkiské, di ser wi »agiri«
de dibir @ dianin. Rewsén weha carna bi saetan dom dikir, weha li wan
dihatin ko édi kesek ne dikarib ji cihé xwe bilive. Di Rewsén weha xerab
de me disa meg bi wan didan kirin sirdén leskeri didan xwendin, rojeké
disa ew gardiyané hevalé me ko me navé wi »Gestapo« danib(, qawisa
xwe derxistibli megé. Dema wi meg bi kesén girti dida kirin, em bi xwe ji
carna ji wi hali wi aciz dibtin girtiyan cawa ew tehamuldikirin ez bi xwe
nema dizanim. Em vegerin ser kiryara wi ya wé rojé, wi hey lédana xwe
didoman 1 bi ser seré girtiyan de digériya digot:

— Deng dernakeve, deng dernakeve!

Her ko dicti dengg girtiyan hin berztir dib(, tepe repa nigé wan hin
bagtir dihat, 1é wi disa gazi dikir:

— Deng dernakeve.

Ji xwe me dizaniba ko ew & wé rojé tisteki bine seré wan. Lewra dema
em li girtiyan li manayeké digeriyan, mana di rastiya xwe de tigteki bé
mane b, aciziya me b{i, nezanina me bt ( cahiliya me bti. Gestapo we-
ha li qawisa xwe kir ko édi hal di keseki de nema. Em ¢end gardiyan ji li

jor btin me li wi (i li gawisa wi méze dikir, ji xwe ¢i dema gardiyanek qaw-

isa xwe derxista megé, her dem ew ji ali gend gardiyanén din ve dihat kon-
trolkirin. Yek ji bo ko tistek bé seré wi, wi z(i xelas bikin, ya dudiyan ji ew
bt ko bé hela kijan gardiyan zéde 1édané dike. Ev emir ji ji ali yuzbagiyé
me de hatib dayin.

Di dema megé de hew dina ko me dit, Gestapo gazi dikir & digériya:

— Hawar, hawar, girti i min dixin, gardiyan werin z( alikariya min de.

Bi wi dengé wi yé berz, beyi ko em bifikirin, me gazi hev kir & got:

— Qawisé isyan kir, qawisé isyan kir. Bi rasti me ji nema dizani ba, ¢i
bl. Gaziya me li girtigehé belav bl. Gardiyana dengé serihildané bi-
histin, bi bazdan hatin cem wé qawisé. Her ji me car gardiyana girtiyek
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ket &t me dest bilédané kir. Gelek hevalan dizani bt bi rasti ji qawigé isyan
kir. Di rastiya xwe de tu tigteki weha tuneb(l. Tené dayaxa girtiyaki ji
megé re nemabd. Cend caran li erdé ket, [é disa gardiyan ew radikir 0
dixwest ko nizami bimege. Ji ber vé yeké gardiyan li wi dida. Girti ji geleki
hérs bt bt G wi ji kulmek li gardiyan xisti bii. Nava gardiyan getiya bi.
Gestapo weha texmin kir ko hem girtiyan li wi da. Ji ber em her gav bi
tirs bin. Tu rastiyé béje, em ji wan kesén dest (i niga wan girédayi geleki
ditirsiyan, ma em tené na, na, tirsoneké heri mezin yuzbasiyé me bti. Ew,
béyi ¢end gardiyana tu cari newériba bigliya gawisan. Her cara ko ew
derketa gera gawisa me 10-15 gardiyana xwe dida dora wi.

Lé i dibe bila biba yeki girti li gardiyaneki xistib. Lédana gardiyana
geleki xeter bli, péwist bt me ré neda tistén weha. Eger me cezayeki giran
li kiryarén weha nebiriya, nedib(i. Roja din yeki din dikaribd, li hevaleki
me yé din xe. Loma em ketin nava wé gawigé. Em her 4-5 kes li ser seré
girtiyeki ko dest 0 nigé wi giredayi kom btin. Me [éda (1 1éda, heta tu bibé
bes. L& wi gardiyané girti 1¢ dabd, ji xwe ew har bt b, bi hatina me re ew
édi mérxas bt ba, wi gend kes béhis di erdé rakiribin. Cend girtiyén, ko
temené wan bi¢tk ji nava girtiyan derxist @ bir. Me fam kir ko wi ew
kude birin. Pisti qedereké li qawisé vegeriyan. Heta ew hatin me ji kesén
di qawigé de ji hal xistiblin, piraniya wan weke miriyan li erdé diréjkiri
biin, wi hevalé gardiyané me bi awayeki kéf, bi riiyeki ken @ bi dengeki
berz got:

— Girtino we iro li min da, 1€ ev ji we re namine, iro tigté me ani seré
we hindik e. D1 ber bérétiya we de min ji hevalén we bir in . Min ¢i ani
seré wan ma hané ji ko bizanibin? Ez ji were bejim; min ew birin, yeko
yek jop rada wan, ew karé xweg (i delal bi wan kir. De z{ tékevin hundir
ko édi em qawisén din ji mina we li wan bikin, bila cezayén wan ji bé
dayin. Dfire ez & we bibim hucré.

Ji wé rojé & pé de navé wi hevalé me bt »Gestapo«. Ji xwe me her
gardiyaneki ji ber kiryareké navek digirt. Navé wi ji weha 1¢ hat kirin, ké-
fa wi jt ji navé wi re dihat.

W rojé tené lédan hebd, xwarin, av (i tistén din tune btin. Me weha
ani seré wan ko ew ji hem girtigehé re bt derseke genc. Pisti wé bayeré
éd1 keseki nema diwérib(i dengé xwe derxista, keseki bi seré xwe ji nema
diwérib(i, béemiriya me bikrana.

D re me ew qawis bire hucré. Li wir me bi dilé xwe cezayé wan li wan
birri. Me her roj 1édan @ iskence bi wan dikir, ew derdixistin ser betoné 0
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bi daran bi cané wan diketin. Carna yuzbagiyé me dihat, guhdariya 1é-
dana wan dikir, gazi me dikir @ digot:

— Ka dengg hestiyén wan yén sikisti nayé min, léxe, 1éxe, bila hestiyén
sax di cané wan de nemin e.

Ji xwe dema ko yuzbasiyé me weha digot, l1édan ji bona me dibd,
kéfxwest, reheti 0 kareki mugades. Lédana li girtiyén qawisé teva, ji bona
yeki desté xwe li gardiyan rakiribil. De icar bifikire ko bé ¢i tist hatin seré
wi rebené ko li gardiyan xistiba.

Tu zani ¢ima, dema keseki girti bi seré xwe sasiyek bikira, emireki
gardiyana pék neaniye, di riiyé wi de me li hem girtiyén qawigé an ji li
yén girtigehé teva dida. Yuzbasiyé me tim ji mere digot ku: »Binérin
hevalno, eger hiin bikaribin, van girtiyan xwe bi xwe berra hevdin, wé
demé karén we rehettir (i hésantir dibe, De ez we bibinin, eger hiin di
virde bi serkevin, mana xwe ew e ko em bi serketin, me réya serhildané ji
wan girtiye, dema ew xwe bi xwe ji hev ne xwes bin, wé demé ji kes wé li
kest guhdari neke.« Ew axaftina yuzbagiyé me ji me re bt rehber. Me bi
dest 1édané kir @ li serté ko em € wan berra hevdin, digeriyan. Lé me tu
neticeyek bas ji tu metodén xwe ne girt.

Em bgjin ko dema megé de eger kesi xwe sas bikra ji bona xwesagkirina
wi kest, hem( qawigé [édan dixwar. Me weha dikir ko girti ji wi re béjin
»kuro de bes e, &di, em ji riyé te 1édané dixwin, tu ji xwe z( fér bike«. Lé

ji bédela ko ew ji hev re gotinén weha béjin, wan ew hevalé xwe yén nezan

z{ férl meg (1 xwendina sir(idén lesker? dikirin. Ji bo ko hevdu féri tistan
nekin 0 alikariya hev nekin me bi hevre axaftina wan ji gedexe kirib(, 1&
disa wan ¢i dikirin axaftina nava xwe, weke me dipa qut ne kirin. Carna
ji me ji girtiyan du kes derdixist & me weha dikir ko ew li hev bixin.Me

de péncsilan bag i ......bi xwe!

li ... nexista wé demé me lédaneke bag li herduyan ji dikir, ji
bona ko em li herduyan nexin wan weke me dixwest li hev didan @ ji hev-
du ji aciz nediban.

Di vir de me ¢i kir G ¢i nekir, me nikariba nakoki téxista nava wan. Ew
weha bi hev hatibin girédan ko aqilé mirovan nedigihisté. Ji hev hez
dikirin, li hev guhdari dikirin. Em ji &di li wan heyiri biin, me ne dizani
ko em & gawa bikin, her roj yuzbasi ji mer digot: »Ka we ¢i kir, ma qey
hin li wan nadin, ma gey ziké we bi wan digewite. »Binérin, ez heneka
nakim. Ji délva wan, hiin dikarin ceza bixwin«. Bi vi awayi yuzbasii tirs di
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me de difirandin. Bi van tirsén wilo me vedixwar, em serxwes diketin (
em diketin nav girtiyan 1é bé féde ba...«
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XVi

»Ew kesé cavsor, yuzbasiyé me yé devbixwin, Esat Yildirim ko nedixwest
girti zanibin biryar t metodén 1édané, ew bi xwe derdixe. W1 dixwest kir-
yarén di girtigehé de téne kirin, tékeve hustiyén gardiyana. Loma ji dema
ko ew li qawisan digeriya, bi deveki nerm bi sefqateke mezinbiiné bi gir-
tiyan re qise dikir ko mirov digot qey melek e, 1é ew meleké xerabiyé,
meleké dijminatiyé bd.

Yuzbasiyé me Esat, miroveki pir tirsonek @ kés ba, wi esrar dikisand,
araq vedixwar, loma ji her dem ¢avén wi nepisi btn, dixwest ko em ew
kesén li wé girtigehé de gardiyan btin, weke wi bin. Wi her tist ji bo me
serbest kirib{l, car carna ji wi em daweti vexwariné dikirin, wi bi desté
xwe gedehén me dadigirt, cixareyén bi esraré dagirti dida me G wi bi desté
xwe cixareyén me védixist. Pisti ko em serxweg diketin, édi wi dest bi ax-
aftina xwe ya ko li dij wan kesén girti dikir, weha dikir ko me digot hema
niha em herin @ gend kesan ji wan bikujin, ji xwe biserketina yuzbasi yek

ji ev bl. Hele hele di rojén taybeti de (weke 12 iloné) wi em bag serxweg

dikirin @ disandin ser girtiyan ko em li wan bidin, dema me li wan dida
wi ji di sibakan de méze dikir, ji dengé hawar  lédana girtiyan sermest
dibd, kéf diba kéfa wi, roj dibd roja wi. Di kéfxwesiyén weha de gelek
caran ew ji bona ko bas ji me emin be, hem tigtén me ji ali wi de dihat
kontrolkirin, baweriya wi bi me tu kesi nedihat, di demén lédanén hu-
cran de ew ji dihat ba me G wi weha digot:

— Qardiyan! niha ez ji weke girtiyeki werim, hiin & ¢i bi min bikin?

Bersivén me yek blin, em ji wi fér b biin. Me weha bersiv dida wi:

— Eger tu ji weki girtiyeki bé vir ez & di diya te ji

— Aferim, eger te weha negota min € di diya te...

De binere ko navbéra me @ ya yuzbasi ewqasi xwes b, me ji dikariba
ji wi re hertist bigota, dema me digot kéfa wi dihat, ma di serbestiyeke
weha de ki &, wé ecéba ko me dikir, nekira. Kesi nedixwest ko ji wé re-
hetiyé derkeve @ here li leskeriyé de nobeté bigire, 1édané bixwe. Li wir
yani li girtigehé, me 1édan dikir. Di gelek waran de azadiya me heb, yeka
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me tu cari nedib dido.

Me rojé du caran serhejmera qawisan dikir, carekeé seré sibé (i ya din ji
évaran b(i, mebesta serhejmaré ev bt ko bé ka ki reviya ye, ki ne reviya ye,
1é mebesta wan serhejmarén ko me di girtigeha Diyarbekré de dikir ne ev
bt Keseki nikaribi ji vir bireviyana, tu keseki nikaribd, xwe ji wir azad
bikirana. Ji délva caraké me rojé du caran serhejmar dikir ko em bikarib-
in rojé du carén lédané garanti bikin. Gelek kesén efsar & sermend ko li
girtigehé polis blin 1édanén taybeti dikirin, li rewsa girtiyan méze dikirin
0 li gor zaneb(inén xwe qasi ko em té gihistin wan rapor didan, berpirsi-
yarén xwe.

Piraniya wan kesén efser yén di serhejmaran de begdar dibtn polisén
sivil bin, em weha té gihistin ko ew kesén weha ji ali MIT ¢ de dihatin
sandin, wan kincén efseran li xwe dikirin @ bi me re diketin qawisan, bi
taybeti ji wan li ew kesén ko di iskencan de qise nekiribtin dixistin. Lé
disa ji me, ji karé wan tu tist fam nedikir, ji xwe yuzbasiyé me digot ku:
»Gardiyanén min divé hiin z&de aleqederén xwe ji van efserén ko serhej-
maran dikin neynin« loma ji em zéde li ser vé yeké ranediwestiyan.

Kesén weha bé 1édan tucari ji gawisan dernediketin, ew ji fér bt biin ko
divé beré ji girtiyan re sticeki bibinin G dire lédana xwe bikin.
Serhejmara qawisan diyar ba, dido dido diketin rézé & weha ji dijmartin,
1é carna efser tu kémasi nediditin, icar hina ji wan ji seré rézé kesek
derdixist, O digot »bijméri, ji bona ko girti féri jimartina weha ne b
biin, gelekan xwe sas dikirin, ew bétirin kesén nexwenda biin, yani dema
kesek ji seré rézé dihat derxistin, jimartin dib( fer, girtiyan digot in. »1-3-
5-7« Siklé vé hejmartiné ne weke ya din ko ew kesén ne xwenda féri wé
bt ban.

Di sevén nobedariyén wan efsaran de qawisan tu rehet ji xwe
nedikirin, cixarén pisti sivé nedikisandin. Pigti xwariné emir dihat dayin
ko hemii gawis weziyeta serjimaré bigrin, di rewsén weha de ji ¢liyina
tuwaleté, cixare kisandin, av vexwarin, qedexe b, péwist bt ko her kes li
ser niga li benda kesén ko wé serjimaré bikin disekinin. Me weha texmin
dikir, &di girtiyan ji dizanibtin ko di sevén weha de ew efserén polis nobe-
dar in. Loma ji dema ko me deriyé qawiseké vedikir, mes(ilé girtiyan
gomiiteke weha didan ko diwar dihejandin. Em diketin hundir efser dig-
ot:

— Bijmére.

Herkeseki serhejmara xwe bi nizami dikirin, kesi xwe sas nedikir, loma
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ji éd1 efser kesek ji seré réze derdixist @i disa digot:

— Ew neb ji seri de bijmérin.

Di fer jimartiné de hina xwe gas dikirin, wé demé ji ji bona wi kesé ko
polis bt 4 cilén efsaran li xwe kiri bt kéfa wi dihat. Di sagkirina jimartiné
de polisé me lédana ko dixwest dikir«.

Dema gardiyan ev bliyer weha ji min re sirovekir, wé demé hevaleki ko
navi wi Hesen bd, hate bira min. Disa di rojeke weha de bii, dema ko
gardiyan  ew polisé ko kincén efsera li xwe kiribd, ketin qawisa me, me
ji gelek hevalén nezan (i nexwenda weha xistib( rézé ko hejmara wan bi
wan dabln ezber kirin, dema dora wan dihat wan ji hema wé hejmara
xwe ya ko jiberkirbtn digotin.

Me serhejmara cara ewili bas kir, li gor nizam @ qaidan pék hat, efser
neri ko nabe, icar wi yek ji seré rézé derdixist @ ji délva cot em bine fer,
wi got:

— Ew nebi disa bijmérin!

Heval dest pé kir 1.3.5 (: Gthw. dema dor hat ser hevalé Hesen wi disa
weke beré hejmara ko wi ezber kiribti got. Ji délva wi yé bigota 15 wi got
16 hema di cih de efser got:

— Bes!

Em hemt sekinin, ew keniya beré xwe ber bi Hesen ve kir @ got:

— Wer, wer, hela wer, ez ji te re serhejmara te béjim.

Heval Hesen ji nava me derket, gaveké dari wi sekini, beré silava niga,
diire ya seri G dire bi dengeki geleki berz got:

Hin wi qomiit temam nekir, efser kulmek pé ve dani, Hesené me bi wé
kulmé ket (i ranebt. Me dizani b{, ko wi cawa i heval da, 1€ tigteki ko ji
desté me ji bihata tune bii, me nikarib( rahista wi ji, pisti ketina hevalé
Hesen, dilé efser rehet bti &t wi icar serhejmar rast kir 0 derket, di derke-
tandiné de got:

— Divé hiin wi z(i binin ser hegé wi.

Derketin @ ¢tin, ew ¢(in 1é hevalé »miri« di nav desté me de ma, me hi-
na av li ser avén wi kir, me hina ew mesaj kir, me hina ji bawesin dikir
ko ew hénik bibe. Wel hasil pisti qedereké Hesené me bi ser hegé xwe hat
cavén xwe vekir, bi cav vekirina wi re kéfa me ji hat ko ew ne miriyé, de-
ma wi ¢avén xwe vekir (i i me méze kir, em her yek disibandin gundiyeki

xwe, bi me re dixeyidi (i em hin ji digsibandin mirovén xwe carna bi desté

me yeki digirt, ji yé din pirsi @ digot :
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— Kurapé min, ma gelo apé min (i amojna min ¢awan e? Min ew ji
zlide neditine. Di vi half de hevalé me Hesen roja duda bi ser hegé xwe de
hat. «ar tigtén ko wi béhesé xwe digot, ketib(i devé me yén ko skeg G pan-
domin ¢édikirin, bi rojan me li ser wé blyera hevalé Hesen pékenin 0
skeg, ji havalén din re amade dikir. Ji xwe malzemén ske¢ G pandomimén
me, ji nava wan blyerén ko bi seré me dihate derdiketin.
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XVl

Di demén megé de, kesén ko xwe gas bikrana yan ji dengé xwe bag
dernexistina, an ji ¢ongén xwe hetani ziké xwe hilnekisandina jor, ji ali
me de dihatin cezakirin.

Me bas famkiriba ko édi girti ji lédané natirsin &t em bi wé [édané nag-
ihén tu armancan. Loma me dixwest ko em her sikilén tadé (i iskancan di
wan de bi karbinin. Me sikleki weha ditibt ko hemii girti ji wé metodé
geleki aciz biin, acizbina wan her car ji ali me de dihat ditin.

Li derve li cihé ko me mes bi wan dida kirin, cihoka (laxima towaleté,
karézé) hebt, ser wé cihoké bi kevireki beton 1 mezin hatibt girtin, dema
ko kesek ji ali me dihat cezakirin, me ew keviré ser wé laximé bi wi dida
rakirin, ew € ko ceza heq kiribt dikete wir, xistina wi ji li gor siklé cezayé
b, em béjin ko cezayé girti ne zede bii, wé dema me ew kes heta gongan
dixist wir (i bi vi awayi li gor giraniya s(icé wi me ew di nava pist de dida
rinistandin, an ji sekinandin. Ev metoda me ya nt him ji bona me rehet
bt ¢ him ji bona girtiyan cezayeki geleki giran ba, ji ber ko ew di nava gt

de diman, pisti derxistina wan ji wir bi rojan ew béhna pis ji wan ne di ¢t

Lewra av tune b(, ko ew xwe bison, béhna wi giyl, di qgawisé de belav
dibd, herkesi nesibé xwe ji wé béhné digirtin. Ji ber wé béhna pis me
dizani bln ko girt diketin ¢i rewsé, ev yek em kéfxwes dikirin, ew hevalé
gardiyan € ko ev icat ditib{l, yuzbasiyé me peraki bas G mehek ji izin dabti
wi.

Ji bona ko her qawis bikaribin, toza xwe ya di hundir qgawisé de bidin
serhev (1 ji bona gemara xwe bavéjin, me her qawisé tenekayeke tozé dabti
wan.

Valakirina wi tenékeyt, ji hefté rojeké ba, ew roj ji ji alt me de hatibt
beyankirin. Eger qawiseké berd roja valakiriné, teneka xwe dagirtibana @
ew ji ali me gardiyaneki de bihata ditin, me ew teneka tozé bi girtiyan di-
da xwarin, wer dida xwarin ko weke ew xwarineke xweg bixwin. Ma mér
hebtin ko nexwarina an ji mér hebtin ko li diji emirén me derketana.

Em bgjin ko qawisekeé beri roja valakirina teneké tozé, ya xwe dagirtiye
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0 me dit. Me xeber dida ¢end gardiyanén din G em qederé 9-10
gardiyanan bi hev re diketin wé gawisa ko tenekayén xwe ya tozé beri de-
ma xwe dagirtiye.

Beri ko em & téketana hundir, gardiyané wé qawisé, gazi mes(ilé wan
dikir @ digot:

— Mesal!

— Emir bike komutané min.

— Teneka we ya tozé beri dema xwe hatiye tijekirin. Loma ji divé iro
em cezayeké li we bibirin, de z(i tékevin réz¢, va ye em tén.

— Tu emir dike komutané min.

Dema ko em diketin hundir, mestilé girtiyan ¢end gava ji wan dir
diket, silaveke nizami dida 1 ji qawigé re digot: »Diqat« yani hazir be. U
em diketin hundir. Li dor girtiyan di¢n @ dihatin, ¢end kesén ko li gor
me ne nizami sekinib(in, lédan dixwarin  dare gardiyané qawigé digot:

— Hiin dizanin cezayé ko em & iro bidin we ¢i ye?

Wan bi hev re digotin:

— Na, qom{tané me.

— Belé, belé hiin dizanin, ma hin nizanin ko dema teneké tozé beri
dema xwe béte dagirtin, hiin & béne cezakirin. Hlin emiré ji ali me de té
dayin pék naynin. Kesén ko emiré t¢ dayin pék neynin, wé béne ceza-
kirin. Ceza we ji wé ji bo vé yeké be, péwist e ko htin wé toza ko di teneke
de ye bixwin.

Wan bawer nedikirin ko em ¢é bi rasti tozé bi wan bidin xwarin, loma
wan digot:

— Tu emir bike qgomitané me.

Gardiyané gawisé gazi mes(lé girtiyan dikir ¢ digot:

— Mesl!

— Emir bike qomtané min.

— 71 teneka tozé bine vir.

— Tu emir bike qgom({itané min.

Bi awayeki bi lez mestil di¢i teneka tozé ji towaleté diant @ li benda
emiré me disekini. Gardiyanén wé gawisé ji wé rewsé geleki kéfxwes
dibtin, loma bi awayeki devliken @ hebeki ji sert digot in:

— Tenekeé valayi orta gawigé bike.

Mestl teneke valayi orté dikir @ digot:

— Emiré te hatiye cih qom{itané min.

«car ne tené gardiyané qawisé em hema gardiyanén wir geleki kéfxwes
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dibin ko em van mirovén xwenda, zana @ gelekén wan di siina bavé me
de me biin, weke heywana, wé toza ko wan avétiye, bi wan bidin xwar-
iné. Ma tu nizane ko ¢iga xwes bti ko dema wan bi hev re dest bi xwari-
na wé tozé dikirin. Ji vé kéfé xwestir tu tisteki din tune bl Bi vé
kéfxwesiya ko em é gemaré bi wan bidin xwariné me digot:

— Xwe li dor toz¢ bicivinin O weziyeta xwariné bigirin.

Girtiyan hema z{ bi z{( xwe li dora zibil didan hev dibtin weke bazineki
li dora wé, ¢ongén xwe didan erdé, devé xwe néziki zibil dikirin @ li ben-
da emiré din radiwestiyan.

Dema me li wi halé wan diner ji kéfa, em mest dibtin. Me bawer dikir
ko tu kes nikare bi me, ji me mezintir tu kes tuneye. Kes nikare tu tisteki
ji me re béje, ji ber wé jixwebawerkirina di wé demé de bt ko min
dixwest, tistén weha binim seré malbata xwe @ dost (i hevalén xwe. Ji ber
hin bliyerén weha mejiyé me hatiba gistin ev tistén weha ketin jiyana me
ya siviltiyé ji. Ma ne ji ber vana btin ko ez ji ali herkesi de, din dihatim
naskirin ko di eslé xwe de tu dinbina min tune.

Emiré xwariné me dida @ digot:

— Bixwin!

Wan dest bi xwarina Tozé dikirin. Bixwe ha bixwe. Wan dixwar em
dikeniyan Me hin digibandin ¢élekan, hin disibandin, bizina @ hin ji
disibandin mthan. Girtiyan careké her tigtén xwe xistibtin desté me, édi

wan bixwesta ji nikaribtin béemiriya me bikirana. Em li ser seré wan dis-

ekinin. Me carna li wan dida, carna ji tinazé xwe bi wan dikir. Ma tené
xwarina wé toz€. Na, na pistl gedandina tozé, wan ew erdé ko ¢op 1& hat-
ibt rijandin ji divé bi zimanén xwe pagqij bikirana, pisti bi zimanan
paqijkirina erdé, wan digot:

— Emiré te hate cih komutané me.

De werin vé ecébé, him toz, dixwarin, him bi zimanén xwe erd pagqij
dikirin @ dd re ji digotin:

— Emiré te hate cih.

Her dem yuzbasiyé me ji me re digot »Kurén min, htn nikarin van
mirovan bi 1édané bin in ré, li gel 1édana wan, péwist e ko htin di waré
pisikolijik de ji wan téxin rewsén nebas, ko bémorali tékeve nava wan ko
ew hin ztir, tékevin destén me. Loma me ji her clreyén lédan 0
iskenceyén pisikolojik bi kar diani.

Carna me sibake vedikir, girti radibin, me [¢ dixist & em dig{in, bi sae-
tan sin de nedihatin, péwist bt ew weha li benda me bisekiniyana ko
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heta me bigota »rehet«. Tu karf béje ko ¢ima hemi girt radibiin ser xwe.
Ez véji ji te re béjim, dema me gardiyanan ew sibaka di deri de vedikir,
gelek gardiyanén din di¢in xwe didan ber wan sibakén di diwér de @ li
girtiyan dinerin, keseki ko raneba an ji neketa sekina nizami ji ali wan
gardiyanan de dihatin ditin, ew kes an kesan dihatin tespitkirin 4 em
diketin hundir, gardiyané qawisé digot, »ew kesén ranebiine ser xwe bila
derkevin der«, ma gelo mér hebt ko derneketana. Derneketina wan du
ali bl, yek, eger ew derneketana hem(t qawis dihatin cezakirin, ya
dudiyan ji ew bi cezayeki hin girantir dihatin cezakirin. Me bi vi awayi
herkesé girti féri xwed1 li sticé xwe derketiné kiriban.

Carna ji me kesén ko alikariya me dikirin, yani li gor gotina, ew kesén
xwefiros, re digot ko »binerin em & iro werin sibakén qawisa ko tu 1€ ye
vekin, divé tu ranebe ser xwe, dema me gazi ji kir, tu dernekeve derve ko
em hem qawisé cezabikin« Ew kesén altkarén me ji, féri félbaziyén me
bt bin, pisti 1édana qawigé me ew kesén weha dibir, mutfaxé, li wir
xwarin ( ¢ay dida wan.

Pisti plankirina vé félbaziyé, em ¢end gardiyan diketin ber deriyé qaw-
isé (. me ¢endan ji di sibakén diwér re dinerf, me yeki ji sibaka di deri de
bi hél vedikir, ji bili mirovén me, herkes radibtn ser nigan, & ew kesén
me ranediblin, me derf vedikir, em ¢end gardiyan diketin hundir gazi
dikir:

— Ew kesé ranebi ser xwe bila derkevin.

Kes dernediket, me xwe hérs dikir, cend fort dikir, 1& disa kes
dernediketin, icar me qawis dixiste réza lédané. Ji bona lédané me, dido-
dido- sé-sé derdixistin derve 1 1é wan dida. Me ew kesén xwe yén xwefiros
dihist dawi y&, dtire ew ji derdixistin, xwarin (i caya wan dida wan 0 weke
me lé da be, bi axin i waxin diketin hundir, 1é ez wer bawerim ko hemii
girtiyan bi kesén weha dizanibiin, 1€ nikaribtin tu tistek bigotana.

Evaran pisti serhejmaran, me deriyé qawisan kilit dikir G kilitén de-
riyan didan idara girtigehé. Ji ber ko di wé girtigehé de kest baweriya xwe
bi kesi nediani, herkes ji hev bi tirs ban @ bizdoneké me yé mezin ji
yuzbagi Esat bil. Sawa girtiyan her dem di dilé wi de bdi. Di nava me de
bébaweri . di nava girtiyan de ji qasi ko me fam dikir baweriyeke xurt
hebd, ji xwe tigté ko em pé nerehet diblin, ev bl. Ji xwe girtiyén wir bi
saya seré wé baweriya di nava xwe de z{1 bi z( nediketin G baweriya wan
gels nediba. Di girtigehé de pir hewldan hatin kirin ko em bébaweriyé
téxin nava wan, em toximén béitifaqiyé di nav wan de belav bikin. Me
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gelek caran ew berra hev didan, me gelek caran tistén ne rast li ser navén
hevalén wan digotin @ gelek caran ji me weha li wan dikir ko li ber hev
bisekinin @ bi silan 1i hev xin. Lé disa bi hev re gisedikirin, disa di nava
wan de hezkirin, berdewam bt. Qedr @t qimeta wan li hemberi hev
hebtin. Wan béhurmetiya hev nedikirin. Lé em ne weha biin, em ji bo
cend pari nané xwes @ ji bo ¢end qurugén heram bt biin yek. Ji bo men-
feeta sexsi me li girtiyan dida, ew birindar dikirin. Hin ji ji ber lédané me
hatin kustin. o, tu halé min dibine, ez weha bawer dikim ko ew kesén li
wé girtigehé gardiyan bln, mirov dikare béje, hema hema hem weke
min in. Lé ew girtiyén wé girtigehé ne weha ban, wan ji hev hezdikirin,
wan baweri bi hev dianin«.

Dema wi behsa, évaran ( kilitkirina deriyan kir, rewsa hevalé Yusuf kete
bira min, ko ew cixarqéseki qawisa me i sereke bii. Ew ji nén bétir li cixaré
difikiri. Rojekeé pisti serhejmara évari b, ko édi dema razané hédi hédi
dihat, me hina kincén xwe datani @ hina cixare dikisand. Ji ber ko pisti
serhejmara évaran mirov dikaribd cixareyeké an ji dudiyan biksine. Lé
cixarekésén me yén gawigé heta sé Qi caran ji dikisandin. Hin hevalan
haziriyén xwe & razané dikirin @ kesén nobedar ji hédi hédi xwe ji nobeté
re hazir dikirin. Lé hay @ bala hevalé Yusuf ji tu tigti tune bi. Ew tené bi
cixara xwe ve mijil dibd, wi weha ecele dikir, ko ew bikaribe, heta dema
razané gend hebean bikgéne. Di wé lez (i bezé de xwe ji bir kiribd, ¢t bt
ser niviné xwe. Him kincén xwe ji xwe dikir, him ji cixare di devé wi de-
bti. Ma ké dizanibtt ko wé gardiyan hin li ber sibakan rawestiyayi bin. Tu
nabé wan qawis kontrol dikirin, dema ew ¢av li wé rewsa hevalé Yusuf

ketin, kéfa wan weke kéfa guré ko négira xwe bi dest xistibe, hatibg, lo-

ma wan sibaka di deri de vekirin @ gazi kirin:

“Ew keseé ko li ser nivina cixare dikisand bila were virl«

Hevalé Yusuf qet bawer nekir ko gardiyana ew ditine, loma ew
derneket (i xwe ré gardiyan neda. Pisti ¢end dengdaneki din, gardiyan
méze kir ko kes neyé, ko ew wi nas bike, loma wi bi hérs got:

“Ez & sibé vi hesabi ji we bipirsim. Got @ bi sidet sibake girt (i ¢li.«

Ew ¢t 1é bt gupe gupa nava me. Tistén ko wé bihata seré me an ji yé
hevalé Yusuf diyar bl. Em weha bi awayeki xemgin @ bi tirs razan, ji xwe
razana me ji ¢i razan bl, dema ¢avé me dihat girtin, icar di xewnén xwe
de ya me lédan ji desté polis  legkera dixwar, yan ji em ji ber wan dire-
viyan (i ew bi gekén xwe li d&t me biin. Bi bankirina nobederé seré sibg,
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em rabiin ser xwe, me kincén xwe li xwe kir 0 haziriyén xwe € din ji
temam kirin. Déire me hem( hevalan ji hev re gotin ko »Hevalno ji bo
biiyera do évari, gardiyan wé li me mana bigerin. Ji bo vé yeké divé em iro
her tigtén xwe ji yé her roj bastir bikin, weke meg, xwendina sirda tthwx«
Hin em weha bi awayeki dizi bi hev digéwirin gardiyané me gerewane ani
ber derf G gériya:

— De tagtiya xwe bixwin (i pisti serhejmaré em & hesabé do évari ji we
bipirsin, diyar e hin hin bagil nebtine. Got @ ¢0, 1¢ wer xwuya bt ko ew
geleki hérs bt bii. Qawisa wi béemiriya gardiyeneki kiriban. Ev ji ji bona
wi kémasi bli ko wi hin qawiga xwe neaniye ré.

Pisti serhejmara seré sibé, di demek gelek kurt de, deriyé qawisa me
hate vekirin, gardiyané me li pé @ li d& wi ji ¢end hebén din. Ew
gardiyané sevé ko ditib(i hevalé Yusufli ser nivina cixare kisandib(, hate
ber niviné wi, bi dengeki berz (i bi kéf got:

— Kili véderé radizé (Bi tiliya xwe niviné Yusuf igaret kir).

Hevalé Yusuf du gav avit pés, beré silava nigan, diire ya seri G ddire ji bi
awayeki geleki berz komiita xwe da.«Yusuf Diyarbe...« Hin komita wi
neqediyab gardiyan kulmek li ser cavén wi dani, bi danina wé kulmé re,
hevalé Yusuf li erdé rast bi. Ne dev G ¢av. Xwin ji pozé wi heriki.
Gardiyana weha fam kir ko hevalé Yusuf mir, loma gardiyané me bi
awaki hérs ji wi gardiyani re got:

— Te ew kust, peyva me ne weha b.

Em wer bawer btin ko ew peyv bé hemdi ji devé gardiyané me derket,
ji ber ko wan tu carf li ba girtiyan, kémasiyén xwe nedigotin @ em wer
bawer btin ko ew kesén ko gotineke ji devé xwe derxista wi ji qasi me 1é-
dan dixwar.

Wi gardiyané ko li heval Yusuf dabd, bi awireki t(j li gardiyané me
méze kir (i gend péhinén din li erdé li hevalé Yusuf da & got:

— Cezayg, cixarekisandina ser nivinan weha ye, eger hin mérén din
hebin ew € ji li ser nivina cixaré biksinin.

Ew derketin ¢iin, ji me re ji hevaleki miri histin, me hin nedizanibtin
ko rewsa wi cawa ye, bi derketina gardiyanan, em li ser seré heval civiyan,
me hina av li ser gavén wi kir, me hina cané wi difirkand. Di gawisa me
de hevaleki me i nivdoktor ji heb(, wi li damara heval neri @ got:

— Hevalno metirsin diji, 1€ ez bi xwe ji nizanim bé wé diire cawa bibe.
Bi peyva hevalé me yé doktor, em kéfxwes bt blin, ko hevalé Yusuf ne
miri ye. Ew bi xwe ji qasi sé-¢ar rojan di nava nivinan da ma i diire bé se-
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getiyaké rehet bii, wi ji weke me dest bi megé &t xwendina sir(idén legkeri
kir.

Eger mirov rastiyé béje, em yek ji ji nexwesiyan rehet nediban, 1& bi
hukmé lédan ( sitresé, me her gav xwe weke mirovén saxlem didit, loma
ji em li ser nigan disekinin.

»Yuzbasi weha li me kiribi ko em bt btin weke miridé vi.. Wi ji ev rewsa
me bag dizani bt loma digot:

— Kurén min, divé édi hiin wan desté xwe yén héja @ delal, wan
destén, komunist  kurtgiyan tine ré, z&éde newestinin, ji bona vé yeké ji
divé édi em kigikan di girtigehé de xwedi bikin &t dema péwist b{, htin
dikarin tené kigikan berra girtiyan bidin. Ji xwe qimeta girtiyeki, weke
ya kigikeki ji tune ba.

Em her dem di bin kontrol @ agahdariyén yuzbasi de ban. Her ¢iqas
em serbest biin ji, [é béyi wi tu tigt nedihat kirin. Tené yuzbasi serbestiya
ko em li girtiyan bixin da b@, wi serbestiya ko em biskokén ber xwe vekin
da bd, wi serbestiya ko em pereyén girtiyan bidizin da bti &t wi serbestiya
ko tistén kantiné biha bifrosin da b{.. Serbestiya me ev bq, bi tistén vala
cavén me girédabd, bi tigtén weha her daxwaza xwe bi awayeki ko wi
dixwest pék dian.

Dema wi digot ko »ji bona hiin zéde newestin, em € kagikan xwedi
bikin« me bawerf pé dikir ko ew, li me difikire. Lé di rastiya xwe de ne we-
ha bti. Me dest bi xwedikirina kicikan kir, U me ew féri ko ew ji weke
me bibin dijminé girtiyan, dikirin. Me gelek caran kigik li ser seré gir-
tiyan diceriband ka bé, fér bt ye, ya ne.

Pisti cendaeki, xwedikiriné kiicik, wer gihistin ko édi dikariban érisi ser
girtiyan bikin. Me bigotina »Co« (i kesek fsaret bikira, wi xar dibir ser gir-
tiyl ko me fsaret dikir, eger girti bireviya, ew bé birin xilas nedibd.

Carna ji em li gawisan digeriyan @ hin kesén ko beré berpirsiyariyén
wan i réxistini hebiin, dineqandin @ ew ji bona xwedikirin ( nerina
kiigikan, dikirin berpirsiyaré. Ew kesé ko ev qebtl nekira me l1édaneke di-
jwar lé dikir ko heta ew vé wezifa muqades gebtil bike. Hina qebdl nekir
1¢ hina ji béyt ko em lédaneke qenc li wan bikin, gotin:

— Bas e, qom(itané min, ez dikarim li kiigikan méze bikim.

Ew kesén ko beré li mirovan méze dikirin, réberé wan biin, icar di
girtigehé de, li kigikén me méze dikir, bin wan pagqij dikir, seré wan

distist G xwarina wan dida ber wan. Edi piraniya dema wan bi nerina
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kicikan derbas dibt.

Kéfa yuzbasiyé me ji vé yekeé re dihat ko wi kigik bi wan kesén beré
berpirsiyaré réxistina bin dida xwedi kirin. Bi serbilindayi, ji hin girtiyén
ko hin teslim ne ba bin re digot:

— Han hin 1édané dixwin, Ié berpirsiyaré we, weha hatine ré ko édi ew
li kiigikén me méze dikin.

Ji bona ko girti ji vé gotara me bawer bikin. Me car carna navén wan
kesén li kigikan dinérin, digot in. Carna ji me ew dibirén ciheki ko ew bi
cavén xwe li berpirsiyarén xwe yén beré binerin, da ko ew ji z{(i xwe tes-
limi me bikin. Tistén dizanin, béjin. V& yeke tesir li gelek girtiyan kir 0
hin ji wan bi saya berpirsiyariyén wan i réxistina yén beré, ko li kiigikan
méze dikirin, xwe teslimi me kirin«.

Dema gardiyan behsa kégikén di girtigehé de kir, ew rewsa ko roja
avukaté min hatibt G gardiyan bani min kiriba ko ez & avukaté xwe hev-
du bibinin, hate bira min. Wi, ez derxistim derve. Bi mesa komando
xwendina sir(idén legkeri @t bi lédané min xwe gihand hetani cihé hevdit-
iné. Di kabiné de avukat li benda min b, li ba wi dido @ li ba min ji
gardiyané me hebi. Ji xwe tu tisteki ko em zéde biaxifiyana tune ba.
Gelek tigtén giring heblin, 1é me newéribin wana li ba gardiyana béjin,
gise bikin. Loma hal @ xatir, ddre ji bi cend pirsén basit me ziyareta xwe
qedand.U ez li qawisa xwe vegeriyam, gelo ew kesén bigtina ditina avukat
(i [édan nexwarana hebtin. Na, ez bawer nakim ko ji bili wan kesén xwe
firog tu kesek hebe. Rewsa min ji ji ya wan hevalén ko lédan dixwarin ne
ctida ba.

Belé ¢i bt di vegeré de b{l, dema ez (i gardiyané xwe em ketin salona
mezin li wir gelek gardiyan ji sekini ban. Ez weha t¢ gihistim ko ew ji
bona kesén tén ditina avukatén xwe li wir rawestiya blin. Lewra dema ke-
sek ji cihé ziyareté vedigeriya ew gardiyanén din ko li wé saloné sekini
blin, tinazé xwe bi wan (kesén ko dihatin ditina avukart) dikirin. Hina ji
girtiyan re digot in »bisekine« hina digot »riné«, hina digot »razé«ma ké
karibii ji xeyni gardiyané xwe bi ya wan & din bikirana. Weke hatibt di-
yarkirin ko gardiyanan bi vi awayi dixwestin ko meriv xwe sas bike ko ew
jilédana xwe bikin. Min ji weke her hevaleki bi ya tu gardiyané din nekir
G pisti gend gava kigiké yhzbagi, é bi navé »Co« bi bergavé min ket.
Tirseké ez girtim ko ew & »Co« berra min bidin, hin ez di vé tirsé de bam,
gardiyané me, ji min re got:
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— Bireve!

Ez mecbir biim ko emiré wi pék binim @ reviyam, dema ko ez reviyam
hema »Co« yé yuzbast ji pasiyé de bi nigé min girt,. Heta ko ez sekinim
wi xwin bi ser nigé min de ani. Dema »Co« bi nigé min girt ez li cihé xwe
sekinim, gardiyan kir G nekir, ez ji cihé xwe ne lebitim. Lewra min zanibi
ko dema ez xwe bilivinim wé »Co« ye nigé min perge bike. Loma ez bi 1é-
dana gardiyan razi bim ( min xwe nelivand. D re gardiyan gazi »Co«
kir. Bi haleki xerab, ez i gardiyan em hatin ber deriyé qawisa me. W1 deri
vekir @i ez delkdam hundir @ got:

— De bimire, kuré keré.

Hevalén ko ¢av li vé rewsa min ketin, hema reviyan pésiya min, wan bi
min girtin, ez danim ser nivina, pantoléné min ji min danin, ¢i bibinin,
meraqa wan zé&de bt (i gotin:

— Heval ¢i bt ye?

Min ji wan re ew bayer sirove kir @ got:

— Hevalno, meraq nekin, ev tigté hate seré min dikare were seré we
hemiyan, divé ji iro pé de em xwe ji vé re ji amade bikin.

Belé bi vi halé xwe yé birindar, li gel mesa komando @ li gel sirGdan,
gardiyan ez anim hetani qawisé. Wan bi zaneti kiryayarén weha dikirin
ko em @ aviikaté xwe hevdu nebinin. Em ji mafé xweparastina li dadge-

hé dir dixistin. Wan bag dizanib(in ko her hevditineke me @ avukat, ji
bona xwe hazirkirina dadgehé alikariyeke bag b. Wan nikaribtin bi
eskere bigotana ko bila avukaté kesi neyé. Lé bi [édaneke weha, gelek kes

édi nema diwéribtin bigliyana hevditina avukart,

»Ji ber wé 1édana me ya keteber, gelek girti seqet mabin, keseki ko qis-
meté xwe ji lédané, negirtibana tune ban. Ji ber ko me, gelek kes di wé
girtigehé de seqet higtibin. Bi wan kesén seqet mes ne dikirin. Dema
gawis derdiket derve, kesén seqet li hundir diman. Ji bona kesén di
hundir de diman, xwe rehet nekin, ew ji ji 1édané bé par neminin, em
cend gardiyan diketin hundiré qawisan. Ew kesén seqet an ji dereke wan
sikest, radibtin, diketin sekina nizami, hin kes ji ber seqetiyén xwe
nikariblin, bi awayeki nizami rawestiyana. Kesén weha téra xwe lédan
dixwarin. Li wan kesén seget ji weha hatibi ko wan dixwestin li derve
megé bikin @ di dema derketina hevalén xwe de li hundir nemininc.

Dema wi behsa kesén seqet kir, rewsa Xalé Seid kete bira min. Em li
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derve bin G me mes dikir, siridén legkeri dixwendin, lédan G tinazén
gardiyana ji ser seré me kém nedibtin. Di bin wé tava germ de qederé du
saetén me gediya blin ko gardiyané me em xistin hundir. Em ji hal de
ketiban, bi ketina hundir, ji me hin reviyan towaleté, hina xwe dane erdg,
hin bihna me bas nehatibtl ber me ko dina me di Xalé Seid dinale. Xalé
Seid ji gezayeke Mérdiné bii. Temené wi li dora 5o sali bd. Ji ber temené
wi gardiyané me ew dernedixist megé. Xalé Seid li gel gend hevalén seqet
di demén megé de li hundir dima. Bi wi dengé Xalé Seid em ¢end kes ber
bi wi ¢lin, dina me dit ko xwin ji nav seqa wi t&, me rewsa wi meraq kir @
me ji wi pirsi:

— Xali Seid, ¢i bi te bt ye? Ev ¢i halé te ye?

— Qet nepirsin!

— Cawa dibe ko em nepirsin Xalé Seid, de ka béje, ev ¢i halé teye?

Edi xalé Seid dest pé kir:

— Pistl derketina we, Cawisé bloka li gel ¢end gardiyanén din hatin
hundir, em ji ber wan rabiin, ketin sekina nizamf, ew hatin ba min gotin:

— Kesén ko hin dixwazin nerehetiyan bikin, an ji li me guhdari nekin
hene?

Min got:

— Na, qasi ko ez pé dizanim her kesén vé gawisé bas in, her emiré ji ali
gardiyanan téne dayin, pék tinin.

— Kesén ko li diji me propoganda dikin hene?

— Na, qom{itané min

— Kesén ko hin daw i doza komunistiyé an ji kurtgitiyé dikin hene?

— Na, komutané min.

Cend pirsén din ji yén weha ji min pirsin. Min ji bersivén li gor xwe
dane wan. L& baweriya wan bi min nehat, beré ¢cawis ¢end kulm danin
min, dré disa pirsén xwe domandin.

— Bag e, ki ye ko yé li vé qawisé emiré biryarén siyasi dide?

— Wele ez nizamin komutané min.

— Naxwe tu nizane ha! Tu ji ji wan e ha! De ka her tigté vé qawisé ji me
re béje. Eger tu vé neke em kiré te (méraniya te) jékin. Min got:

— Di emiré we de ye komutané min, 1é bi rasti ji ez tu tisteki nizanim.
Ez keseki kal i di halé xwe de me. Ez ji danGstendina wan tu tisteki fam-
nakim. Cawis domand:

— Derewa meke, ya na tu zani wé ¢i bé seré te.

— Wele ez derewa nakim komutané min.
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Werhasil wan tu tistek ji min fam nekirin, téra xwe li min dan, dire ji
cawis sisek ji bérika xwe derxist G xiste hundiré méraniya min, t€ de bir
ani ev xwin ji wir té.

»Me di girtigehé de, dereke ké biskanda, péwist bti ko ew kes, sedemé
sikandina pi an seré xwe, negota ko »gardiyané min li min xistiye, loma ji
vir sikest« gotineke weha di girtigehé de gedexe bti, péwist bit kesén we-
ha bigotana »Ez ji ranzayé ketime @i vira min sikest« ji ber ko carna kesén
mafé mirovan diparastin an ji hin Radyo & TV dihatin, dema wan pirs
bikira lazim b{, ko girtiyan weha bersivén wan bidana. «ar, car carna me
ew kontrol dikirin ko bé hela kesi xwe ji bir kiriye ya na. Em diketin qaw-
isan keseki ko dereke wi sikesti re digot:

— Kuré min ¢i bi vir te hatiye?

— Komandané min, ez ji ranzayé ketim @ véderé min sikest.

— Kuré min lédan li vir heye?

— Na, komandané min na.

— Kuré min gelo vir ¢i ye?

— Vir dibistan e, ew dibistana ko ji bona me girtiyan hatiye vekirin
em di vir de dersén bas digirin.

Bi gotinén wan i weha kéfa me dihat, ji xwe mér tunebiin ko li diji wan
béjeyan tisteki din bigotana. Ev béjeyén weha, me bi hem girtiyan dabd,
ezberkirin.

Di qawiseké de ji ber lédané girtiyek ketibt rewseke nebas, em ji rewsa

wi tirsiyan. Loma me doktor ani da ko li wi binér e. Li gor rewsé hinek

derman bidé. Em ketin hundir, doktoré me ¢t ber seré wi kesé birindar,
weha 1é méze kir @ pirsi:

— Kuré min, i bi seré te hatiye, ewqasi sikestiye?

— Komutané min ez ji ranzayé ketim.

— Tuji kijan ran

zayé keti?

Girti ranza qaté bini ré doktor da got:

— Ez ji vir ketime, komutané min

Ev gotina girti him ne li gor dilé me ¢ him ji ne bi dilé doktor bt. Ji ber
ko kese ji ranzé yek qgati bikeve tu tistek pé nayé. Ji xwe piraniya doktoré
girtigehé, zilamén idaré bin, wan ji weke me tade @ zordari li girtiyan
dikirin. Dema doktor méze kir ko girti bersiveke ne genc da, loma wi
xwest ko vé yekeé rast bike 4 got:
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— Na, kuré min na, gey nayé bira te ko tu ji ranzé qaté dudiyan ketiye.
Li xwe bag mézeke ( careke din ji ranzé nekeve.

Girti bi aweki z{1 bi z( xwest wé sasiya xwe rast bike, loma hema wi got:

— Belé, belé, komutané min, rast ez ji yé jor ketime, 1€ ji ber ésa xwe ez
nizamin min gi gotiye.

Me ji hema li wir bi awirén sert ew tehdit kir @ li benda derketina dok-
tor rawestiyan. Ji ber ko doktoran digotin ko »dema em hazir bin, tucari
li girtiyan nedin« Pisti ¢liyina doktor, me ew kesé nexwes @ seré wi sikesti,
xiste rewseke din, ko édi ew doktor nexwaze«.
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XViil

»Edi derdeki nuh @ iskenceyeke taybeti dest pé kirib. Gelek daweyén
girtiyan hatibn vekirin, girt édi divé bigina dadgehé. Birin @ anina
wan, ne ewqasi rehet bli. Gelek kes hebtin ko bi salan di wir de razaban,
gelek li benda vekirina dawén xwe btin ko vebin. Loma carna gelek kesan
ji me re digotin »komutané min, dema dawa min vebe, ez € béme berdan,
tu sicé min tune ye« L& me ji tu kesi bawer nedikir. Girtiyan dizani ban
ko di encama dadgehé de wé gelek béne berdan. Bi héviya ko wé béne
berdan, li benda dawavekirina xwe dipan.

Ew roj ji hat, wan tu cari bawer nedikirin ko di wé rojé de ji em & li wan
bidin @ iskenceyan bi wan bikin. Ew difikirin ko hema dawa wan béte
vekirin, her tigt xilas dibe. Lé ne difikirin ko yuzbasiyé me jt li benda veki-
rina daweyén wan b( G di demén hatina iddianemeyén wan de wé ¢i bi-
hata seré wan. Tené wan dixwestin ko rojeké beri rojeki dawayén wan
béte vekirin.

Dema iddianemeyén girtiyan dihat girtigehé, berf ko girti wan bibine,
iddtanameyén wan ji ali yuzbasiyé me Esat ve dihatin xwendin. Wi ew
kesén réxistin damezrandibiin, ew kesén ko lesker an ji polis kustibtin,
navé wan yeko yek li ba xwe dinivisi, pistre ew kesén weha, wi bi xwe li
girtigehé mahkeme dikir, li wan dida, iskenceyén gelek ecép diani seré
wan. Ew girtiyén di rewsén weha de tené du ré li pésiya wan hebiin. Ya
ew & daxwaza yuzbagi pék bianiyana @ tistén ko wi dixwest binivisandina,
ya na ji ew kes we di wirde bihatana kusgtin. Ji bili van her du réyan tu xe-
lasiya ko kesén li girtigehé dihatin mahkemekirin tune ba. Bi saya sede-
ma dawavekirina girtiyan yuzbasi hin kesén bi cezayé mezin dihatin
tthamkirin xiste bin igkencén taybeti ko kesén weha her tigti ji wi re béjin.

Wi hin teslim girtin. Wan daxwazén yuzbasi pék anin @ nivisén xwe li gor

dilé yuzbagiyé me nivisin. Ew kesén weha ji cendén tirsok pék dihat, pi-
raniyan kesén sticé wan giran li hember wé 1édan @ éskencéyén me bi wan
dikir, radiwestiyan @ tu tigt ji y(izbasi re nedigotin, eksé wé li dadgehé her
biiyerén ko me di girtigehé de dikir li wir digotin.
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Gelek girtiyén ko beré di nava réxistinén xwe de berpirsiyar bln, yan ji
gelek kesén sticé wan giran blin, yuzbagiyé me ew ji qawisé wan derdix-
istin, dibir hucran, bi rojan li wir bé nan, av @ cixare dihistin. Dawiyé
kaxezek dida wan @ digot:

— Binere meziné vir ez im, ji min mezintir kes li vir tune ye @ kes
nikare tékili nava karé min bibe, ez ¢i bikim dikarim, berdana te @i ceza-
kirina te ji di desté min de ye. Li gor ko min iddianemeya te xwendiye, bi
kémani tu yé 30-40 sali ceza bixwe. Béyi ko ez 1édané li te bikim, ser-
péhatiyén xwe, karibaré xwe yén réxistiné yeko yek binivise, di biné kax-
eza xwe de ji b¢je ko »ez ji hertigté ko min kiriye posman im« Wé demé
ez karim te bidim berdan. Na, eger tu tisteki weha nenivisine, tu zane ko
tu & nikaribi ji vir bi saxi derkeve. Edi ez diherim. Dema te dest bi nivisé
kir, xebera gardiyana bighiné ko bila ew ji te re, gay, av (i xwarina xwes
binin. De hadé édi tu dizane, ya mirin yan ji azadbiina te, her tigt di desté
te de ye. Ji herduyan yeké hilbijére.

Bi rast ji tisté ko yuzbagiyé me digot, pék diani. Hin kesan ji bona di
wir de neyén kustin, hin tigtén ko baweriya yuzbasi pé dihat dinivisin, de-
ma ew diglin dadgehé ew tistén ko di girtigehé de nivisiban, inkar dikirin
G digotin:

»Min ew tigtén niviski bi daré zoré nivisiye @ ji xwe hem( derew in, ji
bona ko ez di girtigehé de neyéme kustin, ji bona ko ez wan bayerén di
wirde dibin, b&jim min hin tigt nivisin, Niha ez di huzlira we de dibgjim,
eger ez di girtigehé de béme kustin, qatilé min yuzbasi Esat e«.

Belé me gelek kesén weha mérxas ji di wé girtigehé de ditin. Hin
mérxas hebtin ko mirov li rewsa wan ecébmayi dima, ne ji 1édané ditir-
siyan, ne ji girtigehé (i ne ji ji yuzbasi Esat. Lé hin kes hebin ko nava wan
jilédané digetiyan, ji xwe ew kesén weha biine zilamé yuzbagi G kesén we-
ha btin ko ji bona lédan li wan neyé kirin »itirafa samimi« dikirin. Hin ji
wan kesan, édi li dadgehé ji li hevalé xwe didan . ew bi her awayé biine
merivén yuzbasi. Yuzbasi ji bi her awayi li wan xwedi derdiket; Li girtige-
hé kesén weha di jiyaneke taybeti de biin, xwarin, vexwerina wan ji kisé
yuzbagi bn. Car-carna yuzbasi ew ji girtigehé derdixistin, bi ko de
dibirin me pé nizanibdn.

Ew tistén ko yuzbagiyé me bi daré zoré, bi hin girtiyan dida nivisin,
navé wé kiribin »«tfrafname ya samimi« Lé ew bi xwe ne »itirafa samimi«
b, ew bi xwe geblikirina bi hukmé dar @ jopan dihate kirin, bd.

Di girtigehé de, cihén clida ctda ji bona lédana girtiyan G gelek
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medotén bi taybeti hebtin. Li gor stic (i cezakirina girtiyan me ew dibirin
cihé ko cezayén wan dihate birin. Weke; 1édana di hucran, ya qawigan, 0
lédana bi taybeti ya li sinema @t hemamé ne weke hev ban, li her ciheki
sikleki lédané hebd.

Jiyana me ya di wir de b b weke jiyana kerr @i lalan. Ne me dizanibtn
ko em ¢i dikin @ ne me rojeké devén xwe vedikir. Me her emirén ko ji al
yuzbast de dihat pék diani (i gelek caran ji ji bona aferimeké me mirov se-
get dihigtin. Ew aferima ko me li girtigehé digirt, li vir, yani li jiyana me
ya siviltiyé de, li me b weke pariyeki bijehr @i di girika me de ma.

Em ji her tigtén xwe biin, ji dost  hevelan, dé G bavé xwe, xwisk @ bi-
rayén xwe bln. Lé rojeké ji rojan ne deweleta me, ne ji ew kesén di
girtigehé digot, ko her tigt ez im. Li me pirsin. Kes nabéje »gelo ew kesén
li girtigeha Diyarbekré gardiyan ban, ntha halé wan ¢i ye«. Tu bi rasti
bixwaze divé her keseki ko li wé girtigehé gardiyan biin, ew kiryarén wan
bi xwe kirine, béjin, béjin ko édi tu kesén din neyén xapandin, tu kesén
din ji weke me dikir, nekin. Ji ber derewén kesén li wir soz didan ko wé
her dem li me xwedi derkevin, di jiyana me ya siviltiyé de derket holé. Ew
kesén soz dabtin ko wé li me xwed1 derkevin, ev yeka hané pék neanin. Ji
roja gedandina me ya legkeriyé de em hatin jibirkirin. Lé hin kesén weke

yuzbagi, bi saya seré 1édana, ko me li girtiyan dikir, mezin dibtin, terfiyén

wan 1 leskeri bilindtir dibtin. Ma gelo rewsén weha wé heta kengi dom
bike, em mirovén nezan,gelo heta kengl em & béne xapandin.«

Gardiyan him digot & him diba kufe kufa wi, soro moro ba. Min fam kir
ko dema ew tigtén wi bi xwe kirine t€ biré geleki aciz dibe, nikaribt édi
gisedana xwe bidomine. Him cixare dikisand him ji di nava ramanén kr
0 har de xwe wendakiriba. Héstirén wi yén girover xwe ji cavén wi bera
xwaré da, hésirén wi di ser ¢enga wi re, herikin ser singa wi. Devé xwe
vekir ko tistina béje, seré xwe hejand (i di ber xwe de got: » Wax wax, xweli
li seré min be, ma min ¢awa kir, tiff & hezar tifi li min be«ji vé péve tu
tisteki din negot, rab( ser xwe, kete ré 0 ¢i. Qet ji min re tu tist negot,
min ji weha bi awayeki sasmay1 li rewsa wi méze kir. Min ji ji wi re tu tigt
negot, tené heta ew ji ber ¢avén min wenda b(i, min li wi neri. D re ez
rablim ser xwe, min ji beré xwe da malé.
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XIX

Ez seré sibé z{i rablime ser xwe. Min haziriya xwe kir (i li benda gardiyané
xwe rawestiyam. Ji xwe ji dema me hevdu dit (i naskir vir de, &di ez her
roj (i radibum ko wi zéde nedim sekinandin. L& fro rojeke geleki taybeti
bt Ez ji hatina wi di siké de bim. Min nema dizani bt ko &di ew é bé ya
na. L& disa ji min xwe ji bona ¢liyiné amade kir @ li benda wi rawestiyam.
Lé ew ne dihat, tirsa min ew bt ko édi ew € neyé. Ez i ber sibaké riinis-
tim ( get ranebim @ ¢avneriya wi dikir. Beri nivro min dit, wa ye ew disa
di ré de ye @ ber bi wi giré li hember nexwesxané ve dige. Dema ew hat
rasti mala me, li hundir méze kir, dit ko ez li ber sibaké li réya wi diner-
im, kéfa wi ji hat. Bi seré xwe isareta, ko va ye ez digim, tu ji pisti gedereké
were, da. Kéfa min ji hat, min haziriyén xwe kirib(i, hema min tigté xwe
girt, pisti ko ew ji ber cava wenda b, icar ez ketim ré. Dema min nézikayi
li cihé me y¢ her car kir ko ew li wir riinisti bdi, bi ditina min ew rabi ser
xwe, hate pésiya min tist ji desté min girt & got:

— Ji bona do li min bibuihure, ez dizanim ko min bé Gsdli kir, 1é tu
nizane ko ¢i kete bira min. Dema ew tigtén ko min di wir de kirin hatin
bira min, min nema dikarib(i xwe bigirta, min nikarf b{l xatir ji ji te
bixwesta i ji derengmayina min i vé sibé re ji sedam ew b{i. Di mala me
de biyerek nebas derbas bii. Ser di nava bav (i birayén min de derket.
Birayén min ji mal xeyidin, bavé min li min méze kir & got: »Ev tistén ko
téne seré me, hemi ji riigiké te ye,« Ev peyva bi min geleki zor hat. Lé
tisteki ko ez bikim ji tune bl. Min xwest, herim @ venegerim. Bi
sergéjiyake weha ji mal derketim, min beré xwe da ciheki din, dereke ko
édt ez jé venegerim. Lé tu kete bira min, wé demé ez li xwe vegeriyam,
weke heft kes ji min re béjin: »Lawo heta niha te tu tigteki bas nekiriye,
balo tigtén ko tu zani ji vi kesé genc re b&je« @i ez bi stinde hatim. Min bir-
yara xwe da ko heta ez ji te re tistén ko ez pé dizanim nebéjim, ez & bi tu
dereké de nerim. Li min bibuhure em dest bi karé xwe bikin, wé bastir
be. Dest pé kir:

»Me her sikil  metodén 1édané li ser girtiyan ceribandibiin, him ew édi
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fért 1édané bt blin, him ji em ji 1édana weke her ro aciz bt ban. Ji ber vé
yeké bt ko me édi tigtén gewto mewto dikirin. Weke pisti mesa derve de-
ma me qawis dixiste hundir, icar me yeko yek bani wan dikir ko ew werin
ber derf G komité bidin. Di dema kom{itdané de me dizanibti ko dengé
ké ketiye (i yén ké neketiye, ew kesén ko dengé wan neketibiin, derdix-
istin derve (i 1édan li wan dikir ko ¢ima dengé wan neketiye, 1¢ hin mirov
hebtin ko ew ¢iqa bigériyana ji dengé wan nediket, kesé weha bétir [édan
dixwarin (i me ji wan re digot:

— Naxwe tu van siridén muqades naxwini ha!

— Na komutané min na, ji xwe dengé min nakeve, ez ger bikim ji
nakeve. Digot.

— De wer li wi biner lo, tew ew min derewgin ji derdixe, kuro!

Dema me keseki girti bi sticeki sticdar bikira, heqé girti tunebti ko ew
ttiraz bike. Péwist bt ko wi tené bigota »tu emir dike komutané min« ji
bili vé, gotineke din, sticé wi girantir &t mezintir dikir.

Edi weha li me gardiyana hatibt ko em geleki tiral (tembel) bt biin, ji
ber ko em bi her awayi li ser seré girtiyan azad btin. Tené em di wareki de
ne azad bin, bé lédana girtiyan me nikaribtin li wé girtigehé weke
gardiyan bimana. Ji bili vé me ¢i, cawa bixwesta, li gor ditin @ nerina

yuzbasi, me dikir. Edi ji dilva ko em girtiyan derxin, derve G bi wan megé

bikin, sir0dén leskeri bi wan bidin xwendin, me di hundir qawisan de, ev
tist, béyi ko em biwestin, bi wan didan kirin.

Seré sibehan péwist b ko girti, sact 06.00-an rabana ser xwe, rihén xwe
kurkiribana, tagtéya xwe xwaribana @ cixarekésan ji cixarén xwe
kisandibana ko heta saet 07.00-a di réza esasi de, li benda serhejmara seré
sibé rawestibana. Beri serhejmaré, ji ali mes(ilé wan de divé »Sonda Mex
dtire di cih de meg @ bi dengeki bilind ji sirddén leskeri bixwenda. Dema
wan weha dikirin, me ji li kéfa xwe dinerd, ¢i dixwest ew dikir, car-carna
ji me di wan qulikén di sibakén diwaran de li wan méze dikir, ko bé hela
ew her tistén ko em divén, nizami dikin an na.

Péwist bt wan bi dengeki geleki berz sirtid bixwendana. Dema ko wan
hemtiya di wi hundiré teng de @ bi deng bilind sir(id dixwendin, zaré
guhé gelekan ji ber wi dengé berz ditegiyan @ gelek bi vé sedemé kerr bty
biin, hina ji agilé xwe wenda kirinbtin.

Pisti ko me ev siklé mes (i xwendina sirGdan di hundir de dit, em édi re-
het bt bln. Seré sibé me emir dida, hetani xwarina nivro, pisti xwariné

ev kar disa berdewam dibt. Me kar weha bi pés de biribti ko édi gelek
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caran rojén semi (1 yeksema ji me ev tist diani seré qawisén cezakiri. Ji ber
ko tigteki rehet b, tené me emir dida, kar édi bi xwe dihate kirin. Beré vé
kesifa delal, rojén semi (i yeksema me qet bi wan meg nedikir, lewra me ji
xwe re {stirehet dikir...

Me her roj ji girtiyan re bi pereyén wan, rojname @ kovar dikirin ko bi
sedema ew wan bixwinin, di dema dayina wan de . me weha digot:
»Divé yek rojname neyé qetandin, me ¢awa ev rojname dane we, péwist
e ko htin weha li me vegerinin«. Di vir de mebeste me ew b, da ko ew
rojnameyan nexwinin, ya duda ji dema wan rojname bi awayeki saxlem
li me vedigerandin, me ji ew li cihé wan vedigerandin, yani him rojname
dihat girtigehé, him girtiyan nikaribn bixwendana @ him ji me heqé
wan, ji girtiyan distend @ ji xwe re ew bi sinde dida (i peré wan careke din
digirt, yani ev rewseke weha b ko ji me péve kes nikariban, ji nav der-
keta. Kesi nikaribt: bigota ko rojname nare girtigehé, kesi nikaribt bigo-
ta, girtl rojnama naxwinin. Ji ber ko me évaran dida wan ( seré sibé béyi
ko yek hatibe getandin, me bi stinde digirt @ li cihé rojnaman difrose
vedigerand. Me heqé wan him ji girtiya distend, him ji ji cihé roj-
nameyan.

Di nava wan rojnameyan de, me yén seksi ji dikirin @ didan girtiyan.
Me wan rojnameyén seksi hema z{ bi z{ ji wan nedigirt. Me dixwest ro-
jnameyén weha li girtigehé hebin. Ji ber ko ew rojnameyén sekst ¢iqas di
gawisan da bimana, ewqasi ehlaqé wan dihat xerakirin. Bi nerina stiretén
kegikén tazi ehlagé geleka nebag dibii, bi sozdana ko ew bibin mirové
yuzbagi, hin soz ji bona kesén weha dihate dayin. Bi saya seré wan kovar
(i rojnameyén seksi me gelek kes kirin alikaré xwe i zilamén yuzbasi.

Rewsa lédané bi awayeki rékpék heta sala 1982-an berdewam b
Lédan 0 iskence get kém nediblin, her ko di¢tt zédetir 4 hin ji firehtir
diban. Ji ber wan 1édanén me édi nav @ dengg girtigehé, him li Tirkiyé
him ji li cihané hatibt belavkirin. Ji ber vé yeké car-carna hin heyetén,
mafé mirovan, yén Tirkan 4 hin i ji derve dihatin. Ji bona ko yuzbagiyé
me, wan progpagandén dihat kirin, bi awayeki nerast bide zanin, wi édi
lédana fiziki kém kiribt.. Her ¢iqa lédana fiziki kém ba b, 1€ 1i hemberi
vé, tadeya pisikolojik zédetir bl b, ji ber vé yeké ye ko li wé girtigehé re-
heti peyda nedibt @i lédan nedigediyan.

Ji bona ko em bikaribin, bi reheti, wan komelén ko mafé mirovan di-
parézin bixapinin, di girtigehé de ji hefté rojeké, bl bl roja sporé. Her
gawis rojeké diviyabi, sporé bikin (@ bi topé bilizin. Me bi pereyén gir-
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tiyan ji bona her qawiseké ji bo listika veleybolé top 0 tor da bt kirin. Me
ji bo kirina wan tigtan pereyeki geleki zéde ji girtiyan standin. Di destpé-
ka kirina van de kéfa girtiyan hat ko ew & &di, bikaribin di nava xwe de bi
topé ji bilizin. L.é em ne weha difikirin. Me édi bas dizanibt ko lédana
fiziki ji bona girtiyan, ne pir zehmet e, ew ji &di féri 1édané b ban.

Weke min got, me ji bona her qawigé topa veleybolé G tora wé da kirin,
rojén listina wan 1 topé ji me tistén gelek ecéb diani seré wan.

Her ciheki talime me torek 1€ girédabti. Dema kesén heqé mirovan di-
parastin, dihatin, ¢av li wé toré (i listika girtiyan ya topé diketin, baweriya
wan ¢édibtin ko va ye, girti dikarin topé bilizin, spor € bikin. L¢ tistén me
diani seré girtiyan, ji bili me tu keseki din pé nedizanibti. Me li wan we-
ha dikir:

Diwé roja ko diviya ba, spor bihata kirin, me gawis derdixist derve. Du
taximé ji 12 kesan pék dihat. Wan dilist, 1é cawa dilistin. Péwist bl her
dem di rewsa nizami de bana. Tené dema top dihat cem wan dikaribtn
desté xwe rakirana (0 li topé bidana, diire disa téketana sekina nizami. Li
dora xwe mézekirin, bi dengé bilind gazikirin, axaftina bi hev re Ghw.
gedexe b Kesi nikaribi ji keseki din re bigota »ka topé bavé vira« dema
kest li topé neda, yan ji ew biketa, icar me ew dibirin jor (i lédan 1€ dikir
ko ji bona ¢i xwes nalize. Eger du kes bi sasi li hevketana, herduyan ji 1é-
dan dixwarin. Di dawiya listiké ji me ew kesén ko zora yén din biribin,
li hev siwar dikir & weha ¢end caran li dor saha topé dida bazdan. Lé ya
xwes ew bt ko dema me kesé him bi kiloyén xwe ¢ him ji bi gelefeté xwe
giran (i mezin, li wan kesén kém kuwet 0 yén bigtik dikir, manzarayeke
xwes derdiket, em ji kena diketin.

Ew kesén bi topé ji nedilistin, wan nikarib, ji hevalén xwe re tezahu-
rat bikirina. Bi awayeki azad mes kirin @ bi hev re xeberdan @ cixaré
kisandin qedexe bt

Roja spora wan, roja istircheta wan weha bt ko gelek caran wan
nedixwestin ko derkevin derve @ bi topé bilizin. Bi topé listin ji bona wan

ji megé zortir bi.

Eger musada te hebe, em iro ji di vir de bisekinin, ez geleki westiyam,
sibé ez & ji te re tistén héjatir béjim«.

Bi rasti ez ji geleki westiyablim, loma min li hember vé gotaina wi tu
tistek negot, deftera xwe girt, qelema xwe kire bérika xwe, bi wé rawes-
tandiné ketim ramanén kdr @ kdr nava wan biyerén girtigehé de ¢im @
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hatim.Ew biyerén wir yeko yek dihatin bergavén min. Ew ¢i difikiri min
bi xwe pé nedizanibii. Beri ko em rabin wi disa got:

— Hevalé héja, péwist e ko tu sibé hinki dereng were vir, heta ko tu
béyi ez & hin haziri bikim. Sibé wé rojeke taybeti be. De ka em icar rabin,
bimine di xwesiyé de @ bi xatiré te.

W1 tu rojén din negotib( bi xatiré te. Min tu mane neda wé gotara wi,
ya din gelo ¢ima ez & dereng herim min ew ji nedizanib. L& min
nedixwest ko ez, zéde xwe bidim dest (i ew bizanibe ez ji de dema wi de
girtiyaki wé girtigehé bum. Loma gelek caran, min hin tigtén ko wé min
bide dest ji wi nedipirsi. Gelek caran min bi ya wi dikir ko ew wan kir-
yarén girtigehé ji min re béje. Ma gelo firseta weha bi dest ké diket? Min
ev firset bi dest xistib@, loma ez geleki ji xwe agahdar bim. Min her
hereket (1 axaftinén xwe bi kontrol dikir.
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XX

Roja din ez disa z{(i rabm, li benda dema xwe ya ¢lyiné rawestiyam.
Dema ko ew derbas b, li héla sibaka ko ez li wir li benda wi bim, néhirt,
get nekeniya 0 bi rliyeki tirs derbas bt. Ew derbas bt ¢@. Pisti wi bi ged-
ereké yani weke wi gotib(, li dor dema nivro ez ji ketim ré, min beré xwe
da wi giré li hember nexwegxané @ ketim ré (i ¢im. Li aliki kéfa min di-
hat ko ew & iro ji min re tigtén héja béje, li aliki ji ez bi xwe ji weke di stre-
seké de bim. Min ji nizanibt ko ev yeka han ji bo ¢i ye. Gelek tist ketin
bira min. Him girtigeh, him rewsa min 1 li vir, rewsa ko ez niha téde bam,
ne tu rews bt. Reheti (i térxwarina me tunebd. Pereyén ko hevala min di-
girt, &di téra me nedikir. Rewsa ko ez ji té de bium ne zelal ba, him min
legkeri nekiribd, him li aliki din ez li welaté xwe her dem di bin ¢avan de
btim. Ne kar @ ne ji is¢ min hebti, weha aware aware ger ji, heta taliya
jlyana min wé ji min re neserifiya. Di van xem ( xeyalan de, dema min
nézikayi li cihé hevditiné kir, tisteki diréj weke miroveki bi daré de hati-
bt daligandin, kete ber ¢avén min. Bi ditana wi tigti ez fikirim »gelo
gardiyan xwest henekeké (surpiriz) bike, gelo ew ¢i ye?« bi van ramanan
min gavén xwe hin bi lez avit, bi bazdan xwe gihand bin daré. Lé ez ¢i
bibinim, ditina min dit ko cesedek bi daré ve daliqandi ye. Min nézikayi
1é kir, beré wi bi héla xwe de zivirand, ¢i bibinim. Gardiyané min bi xwe
ye, wi xwe daligandiye. Bihna min teng ba, gurizi girte cané min @ ez
geleki aciz bim. Gelo gima wi ev yeka kir? Gelo ¢ima wi do ji min re
gotibli ko »ez & sibé tigtén hin héjatir ji te re béjim?« Gelo ¢ima wi xwest
ko ez iro dereng werim vir? Naxwe hem mesele ev bi? Gotina tigtén wi
yén heri xwes, ev bl ko wi bi xwe, xwe daliqand. Beré ez ji saso-maso
blim, [& min seré xwe rakir, li gelefeté wi méze kir ko du name, xistine
bérika ¢akété xwe. Dema min ew name derxistin li ser yeké nivisandibi
»Ji bo hevalé héja Sidar« ya din ji »ji bona bavé min«. Min ew nameya ko

ji bo min bd, min girt ya din disa xiste bérika wi. Bi lez hatim nexwegx-

ané, min telefont gerekolé kir, rewsa wi ji gerekolé re got ko ew ji xeberé
bidin mala wi. Bi vi awayi her kesé herémé pé agahdar btin ko wi kesi
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txwe bi dar ve kiriye, 1€ ji bo ¢i ye kesi pé nizanibi.

Dare ez vegeriyam malé, min ew nameya ko wi ji bona min [ékiriye
derxist. Destén min diricifin. Min kir & nekir, nikaribd, name vekira,
Her ¢iqa zilm @ tadeyé wi li kesén girti &t mirovén genc hatibt ji, ew
geleki ji ber wan biyer @ kiryarén kiribt aciz b(i, posman b Lé wi
nikarib(i vé pogsmaniya xwe ji keseki re bide izahkirin. Loma ez ji bi xwe
ji bona wi bti bum héviyek, bt blim altkaré wi ko ew wan biyerén ko di
girtigeha Diyarbekré de kirib@, béje (i xwe rehet bike. Bi wé hérs @ ked-
eré rablim ser xwe, min hinek ava cemidi vexwar, ¢ayeke xwe da ser, dit
re cixareyeke xwe péxist il min nameya xwe vekir (i dest bi xwendina wé

kir:

»Hevalé héja, Sidar!

Ez weke hevaleki gazi te dikim, di rastiya xwe de tu heqé min tuneye ko
ez te bikim hevalé xwe, ji ber ko ez ne héjayi vi tigti me ko miroveki genc
bikim hevalé xwe. Lé tu disa li min bibihure, ji bona vé caré min
bibexsine. Ev dé cara min 1 dawibe ko ez & ji te re béjim heval, ez hévidar
im ko té ji vé daxwaza min 1 talt qebal bike.

Hevalé h¢ja!

Roja ko min tu nas kirf, kéfa min geleki ji te re hat, tu @ kesén weke te
hin hem@ mirovén geleki genc in. Di destpéka gotina kiryarén girtigehé
de min tu nas nekir, pisti ko ez di nava biiyeran de ¢lim, éd1 tu @ rewsa te
ya girtigehé ji dihate bira min, édi min dizanib( ko tu ji di wé girtigeha
ko ez li gardiyan btim, girti bli. Ez weha bawer dikim ko te bi xwe ji gelek
lédan ji dest min xwariye, dema ko min ev rewsa te fam kir, min
nedixwest tu zanibe ko min tu naskiriye, loma ji min xwest ew tistén di-
hatin bira min bi qasi zaneb(ina xwe ji te re behs bikim. Dibe ko min
gelek tist ji bir kiribe, dibe ko min gelek tist negotibe. Tistén min digot,
yén esasi i temelé 1édané (i rewsa pisikolojik biin. Tisteki din yé giring ji
ev e ko her gardiyanek li ser seré qawisa xwe azad biin, her gardiyanek
metodeki wi y€ xas ji heb(, loma dikare kiryarén min  yén gardiyanén
din bi her awayi hev negirin. Ew tistén min ji te re gotin, tené min giré
didin ¢ hem rast in.

Dosté h¢ja!
Ez € nexwazim vé nameya xwe diréj bikim, tené cend daxwazén min wé
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hebin; eger tu van bikaribe pék bine, t¢ min di mezelé min de sad bike.

Weke tu ji pé agahdar biiyi, ko pisti ¢liyina min 1 legkeriyé (i gedandi-
na wé, malbata min tu rehed ji destén min neditin. Min her @ her tade 0
iskence da wan. Wan di riiciké min de gelek tigtén xwe wenda kirin. Ez
blime sedama bétifagiya nava wan, bav @ birayén min rabtn hev, diya
min ji derdén min G wan blyeran tehamul nekir wefat kir. Taqeta bavé
min, weke beré nemabi, ew geleki asabi bt b, sedemén van blyeran
hem ji ez bim. Min bi vé yeké dizaniby, 1 titeki ko ez bikim ji tune b,
min dikir @ nedikir, nikarib( xwe serrast bikira. Tistén wé girtigehé
hem di seré min de bi cih b biin, di lagé min de gin hatibiin, tistén genc
ji dilé min derketibiin, yén nebag ketibin sina wan. Tu weke miroveki
zana (i genc pé dizane ko di wan sertén girtigehé de mirov dikeve ¢i hali,
xwe ji wé rewsé xilaskirin, ne weha hésan e.

Loma daxwaza min wé ji te ev be ko tu tu cari navé min 1 rast li tu der-
an nebéje. Eger tu, van bliyerén min ji te re gotin, li rojnama ko tu € de
kar bike biwesine, ez & kéfxwes bibim. Lé rica ji te dikim ko tu & navé min
nede, tené béje gardiyan. Dema tu nav O pagnavé min i rasti bide, mal-
bata min, xugk @ birayén min, dikarin zerarén hin mezintir bibinin. Ji
xwe heta tu bixwaze min zerar dane wan, ji niha @ pé de ez naxwazim ko
qgasi misqalé zerre, zerara min bighé wan.

Dema ko min tu nas kir @i péde, ez hin bétir li ser wan biiyerén girtige-
hé difikirim. Min dixwest ko ez qenciyaké bi te bikim. Min dixwest ko
ew bilyerén me gardiyanén wir dikirin, bé&jim ko tu ji vana ji herkesi re
béje. Bila herkes rastiya wé girtigehé bizanibin ko ¢ima ewqas lédan @
tade té de dihat kirin. Ji ber ko min ev mebesta te famkiribti ko te her
dem bala min dikisand ser bliyeré wé girtigeha bi nav G deng, wé girtige-
ha ko seré gelek mirovén qenc xwar. Loma ji her évar karé min ew b,
min tigtén wir diani bira xwe, min dixwest ko her tigt, belé her tistl ji te
re béjim. Lé tistén ko hatin bira min, yén min dizanibn ev ban. Gelek
kiryarén min bi xwe kiribln, ji fediya min negotin, hin ji min xiste hus-
tiyé hevalén xwe yén gardiyan.

Em, ew gardiyanén di wir de, piraniya me cahil ban, feqirbtin. Me
gelekan ji tu tisteki fam nedikir, me nizani bd, kurtgi ¢i ye, komunist ¢i

ye? Tené li gor axaftina yuzbasi her tigté me dihate kirin, gotin gotina wi

bu, kirin kirina me b{.. Esasén plan @ projan yén yuzbasi Esat ban G ew
bi xwe ji ne miroveki saxlem b. Ew miroveki kés b, roja ko wi
venexwara, nikariba li ser xwe bisekiniya. Bt bt alkolist &t xwe dijminé
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kurdan bii. Tené daxwazeke wi hebti. Kurdan bikuje. Wi rojé gend kes jt
bikugta dilé wi rehet nedib. Ji ber ko wi carna ji me re digot: »Dema her
kurdek té kustin ez, saleké ciwan dibim«.

Min dixwest ko ez hin gelek tistén din ji te re béjim, 1& édi ez &
nikaribim. Tageta min ji ber wé bétifaqi (1 ji hev belavbina malbata min
nema. Her ko bavé min li min méze dikir, weke béje »te dit te ¢i ani seré
me, ev tist hem ji riigiké te blin«. Min bi xwe ji zanib(i ko ew bétifagiya
ji rgiké min, kete nava wan, min get nikarib( alikariya wan ji bikira. Ez
hévidar im ko tigtén min heta niha ji te re gotin, wé ji bo te bag bin. Dil
dixwest, ko ez hin bagtir bikim, 1¢ ez nema dikarim @ dibéjim bi xatiré te.
Jibo te (i hevalén te serkeftiné dixwazim...«
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