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Sîdar xwendevanekî unîversîteyê bû, wî li Ankarayê, beþa rojnama-
vanetiyê dixwend. Ji gundên wan tenê wî û pismamekî xwe, xwe gi-
handibûn heta unîversîteyê. Ji ber ko rewþa mala Sîdar ya aborî ne baþ bû;
wî him di daîreyeke dewletê de kar dikir û him jî unîversîteya xwe
dixwend. Her weha çavê malbata wî li riya ko ew unîversîteya xwe
biqedîne bû. Sîdar, rojek ji rojên zivistana Diyarbekirê, ya sala 1980-ê dî
duduyê meha sibatê de hate girtin.

Sîdar bi qîzeke ne kurd re zewicîbû; Jina wî li bajarê Diyarbekirê, di
nexweþxanê de hemþîre bû; Ew bi xwe ne tirk bû, ew Laz bû, lê tirkan ew
asîmle kiribûn, zîman û çanda wan weke ya tîrkan dîdan nasandîn. Loma
Piraniya wan êdî xwe weke miletekî din nas nedikirin. Wan êdî xwe tirk
dizanîbûn. 

Di dema zewaca wan de, him li Tirkiyê û him jî li Kurdistanê doza
þoreþgerî gelekî bilind bû û ji ber ko ew herdu þoreþger bûn wan bi serê
xwe biryara zewaca xwe dabûn. Piþtî naskirin û jî hevtêgihiþtinê, mal-
batên xwe di vê derheqê de agahdar kiribûn. Di demeke kurt de daweta
xwe li dar xistin. Wan jî weke her bûk û zavayekî nû, xwestin ko bi mi-
radê xwe þa bibin. Lê ev þabûna wan î bi hev re qasî du mehan dom kir.
Dûre Sîdar hate girtin, hevala wî bi tena serê xwe ma. Di zewaca
þoreþgerên wê demê de, tu garantiya ko kesên zewicandî, heta taliya
jiyana xwe bi hev re bijîn, tunebû. Loma hevala Sîdar xwe ji vê rewþê qet
aciz nekiri bû, ji ber ko berî ew bi hev re bizewicin, tu sozên ko ew ê qet
ji hev neqetin nedabûn hev. Di vê bîr û baweriyê de, hevala wî Hava
xwest ko vê jiyana bi tenê, li hemberî hemû xweþî û nexweþiyan, bi bîr û
baweriyên xwe, li gel mêrê xwe bijî.

Ji bo keça min Rojbînê
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Belê Sîdar hîn zavayekî dumehî bû ko hatibû girtin. Wî demên xwe
yên zavatiya nû, di girtîgehê de derbas kir, ma kê zanîbû ko piþtî zewacê
bi du mehan ew ê bête girtin. Lê ev yeka hate serê wan, ji xwe kesên wê
demê yên þoreþger û welatparêz, her dem xwe ji girtinê re hazir dikirin,
Sîdar jî ji wan kesan yek bû, ko hatibû girtin. 

Sîdar di nozdehê meha Gulana sala 1983-an de hate berdan. Piþtî
berdana xwe xwest, ew miradê ko nîvco mabû temam bike, yanî zavatiya
xwe ya du mehî piþtî du sal û þeþ mehan bidomîne. Lê gelekî mixabin ko
piþtî berdana wî, polîsan tu rehetî nedayê, carna gazî wî dikirin, ew
dibirin qereqolê, carna li sûkê li wî mêze dikirin, dimizmizîn, weke bêjin:
»biner, tu her dem di bin çavderiya me de ye«, bi vî awayî hemû rojên
Sîdar di bin çavderiya polîsan de derbas dibû. Piþtî demekê û pêde Sîdar
baþ tê gihiþt ko wê nikaribe di rewþeke weha de li bajarê Diyarbekrê bijî,
ji ber ko ew her dem dikarîbû bihata girtin.

Dema Sîdar di girtîgehê de bû keçeke wî çê bû bû, diya wê nav lê
kiribû, Rojbîn. Rojbîna wî bîr nedibir ko bavê wê di girtîgehê de ye, wê
jî weke her zarokekê, dixwest ko bavê xwe li ba xwe bibîne, lê wê tenê
dikarîbû bavê xwe di girtîgehê de, di nava têlên bî de kelem bidîta.

Piþtî hewqas tade û êþkencan, dema Sîdar ji girtîgehê derket, wî xwest
ko demekê li Diyarbekra þirîn, li gel qîz û hevala xwe bijî, lê hingî polîsan
li wî dipirsîn û çavderiya wî dikirin, ew tê gihiþtin ko ew ê nikaribe li
Diyarbekrê bijî, loma jî bi alîkariya xalê xwe, wî tayîna hevala xwe derx-
ist hêla Behra Reþ, ew li nahiyake bajarê Trabzonê, bi cih bûn, li wir
biyanîtiya Sîdar ya cara yekem dest pêdikir.

Nahiya ko ew lê bi cih û war bûn; Fabrîqeyeke çayê, qereqol, nexweþx-
ane û lîseyek lê hebû. Loma jî mamoste, doktor û memurên wir gelek
bûn. Li wir mirov dikare bêje ko piraniya mêran karên wan hebûn, hin
mamoste bûn, hina di fabrîqê de kar dikirin, kesên ne memûr bûn jî di
zeviyê çayê de dixebitîn, di vê rewþa taze de, li wir tenê Sîdar bê kar û þix-
ul bû. Loma pêwîst bû ko Sîdar ji xwe re rêyek bidîta, ko ji wê bêkariyê
xilas biba.

Li wir ji bona Sîdar, jiyaneke nû û gelek zor dest pê dikir, ew bi xwe nuh
ji girtîgehê derketibû, ne kar û ne jî pereyên wî hebû. Bi ser vê de jî ew ji
Universîteya ko wî dixwend, hatibû avîtin. Ew mecbûr mabûn ko li wî
cihê biyanîtiyê, tenê bi maaþê jînê îdare bikin, him li hember hemû teda
û cefayê, tekoþîneke nû destpêdikir him jî jiyana biyanîtiyê. Lê tiþtê herî
zor ew bû ko bi yek maaþî li wir jiyana wan bû, ya herî zahmettirîn û zor-
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tirîn jî ew bû ko mêr li mal bê karûbar û jinê jî kar dikir, ev jî tiþtekî gelekî
çewt bû ko mirov bikarîba li hêla Derya reþ bi awayekî azad bijiya, ji ber
ko gelekî þerm bû ko li wê heremê mêr betal ba û jinê jî kar bikira. 

Ew ketibûn tengasiyake mezin, him wan ne dixwestin ko mirovên wir,
raberdûyên (serborî, mazî) wan bizanibin, him jî pêwîst bû, ko wan bi
rêyekê ev problema xwe çareser bikirana. Lê bi çi riyê, wan jî nizanîbûn,
tenê di ser hev de diponijîn û difikirîn ko çareyekê, rê û rêbazeke ji
bêkariya Sîdar re bibînin.

Piþtî fikirandineke dûr û dirêj wan riya xilasiya xwe di derewekê de
dîtin. Eger derewa wan ji alî rûniþtvanên herêmê ve bihata bawerîkirin,
ew ê ji vê tengasiyê xilas bibana. Wan derewek weha ji xwe re peyde kirin
ko jiyana wan a wir bi wê derewa ko kiribûn, hatibû girêdan. Eger plana
wan yanî derewa wan bi cih biba wê bikarîbana, li wê biyanitiyê heta de-
mekê jiyana xwe bidomandana, lê eger derewa wan cihê xwe negirta
karên wan ê gelekî zahmet ba. Piþtî ko wan derewa xwe ya ko wan hemû
hêviyên xwe jî pêde girêdabûn, ji der û dora xwe re gotin û ew derewa
wan bi cih bû bû. Loma êdî baweriya rûniþtevanên heremê, çê bû bûn ko
ew tiþtên ji alî Sîdar û hevala wî de hatibû gotin rast e. Ji ber vê sedemê bû
ko heta ew li wir man, bi saya serê wê derewê bi awayekî normal jiyana
xwe domandin.

Berî girtina xwe Sîdar, li unîversîteyê beþa rojnamegeriyê dixwend,
unîversîtêya wî li paytextê tirkiyê yanî li bajarê Ankarayê bû. Dema ko ew
hatibû girtin, ji universîteya xwe hatibû avîtin. Wî sê salan xwendibû.
Sala wî ya dawîn bû ko wî ê xwendina xwe biqedanda û ew ê biba
burokratek. Ji ber ko çavên malbata wî, dost û hevalên wî li benda xilas-
bûna xwendîna wî bûn ko ew alîkariya wan bike. Qedandina Sîdar ji uni-
versîtêyê wê kêfxweþiya dost û hevalên wî ba. Lê neqediya. Her çiqas wî
universîteya xwe neqedandibû jî, bi saya serê wê, ew li wê herêma Derya
Reþ, li gel malbata xwe qederê heft mehan bê problema girtinê, lê bi
awayekî birçî û tirs jiyana xwe domandin. Loma ew derewa ko wan
kiribûn, ji wan re bû bû weke riyeke nû, weke riya azadî û xelasiyê, ew bû
sebeb ko Sîdar li gel qîz û hevala xwe li hêla Derya Reþ, demeke jiyanê
buhurandîn.

Þevekê ji þevên payizê, ko qîza wan razabû, hay û bala wê ji bayê felekê
tunebû, wê nizanîbû ko bav û diya wê di çi rewþê de ne, wê nizanîbû ko
dê û bavê wê, wê çawa xwe ji vê rewþa ko niha têdene, azad bikin, loma
ew ketibû xewa xwe ya þîrîn, Sîdar û Hava bi ser hev de diponijîn, ko ew
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ê bi çi awayî bikaribin rêyeke nû ji xwe re peyde bikin, ew ê çi bikin ko ji
vê rewþa nebaþ xilas bibin. Loma ew gelekî bi ser hevde fikirîn, ne xewa
wan dihat, ne jî karîbûn razana, ji ber ko piþtî du rojên din Hava wê dest
bi kar bikira. Rûniþtvanên heremê wê bihatana xêrhatina wê, dema wan
xêrhatin li Hava bikrana, wê rewþa mêrê wê bipirsiyana, ka ew çi karî
dike. Piþtî pirseke weha Hava wê nikarîba bigota ko »ew bê kar e« an jî ew
»nû ji girtîgehê derketi ye« gotarên weha wê rewþa wan î wir zortir bikira,
wê êdî kesî bi çavekî qenc li wan mêze nekirina, tu kesî wê qedr û qîmet
nedana wan. Dema cihê ko mirov lê dijî, qedr û qîmeta mirovan li vir
tune be, jiyana wir bê mane dibe. Piþtî fikirandineke dûr û dirêj, bi ser
hevde diponijin, carna ji wan yekî »digot gelo em weha bêjîn wê çawa be,
na wele em weha bêjin wê çêtir be« piþtî çêkirina hin plan û dîtina hin
riyan, kete bîra Sîdar ko wî demekê li unîversîtê dixwend, gelo dîsa bi
sedema vê, wê nikaribin riya xelasiyê bibînin, dema ev kete bîra Sîdar
rûyê wî vebû, keniya, hevala wî li wî mabû ecêbmayî û got:

— Wa Sîdar, ma qey rewþa me gelekî xweþ e ko tu dikenî.
— Na na, got Sîdar. Min rêya azadiyê dît, ez weha bawerim ko ev plana

min wê rewþa me derxe ronahiyê, de ka ez ji te re jî bêjim ko tu çawa
dibîne? 

Rêya ko Sîdar dîtibû, ji hevala xwe re weha þirove kir:
— Hava, weke tu jî pê dizane ko berî girtina xwe ez xwendevanekî uni-

versîteyê bûm. Eger niha tu têkiliyên min bi universîtê re nema be jî, di-
vê em weha ji der û dora xwe re bidin diyarkirin, ko ez kurê dewle-
mendekî me, malbata min naxwaze ko ez karê bin emir bikim, ji xwendî-
na min re salek maye, piþtî qedandina wê, ez ê bibim rojnamavan û êdî ez
ê bi bîhneke fireh û seriyekî rehet karê xwe yê Rojnemageriyê bikim. Û
niha jî malbata min, di warê aborî de alîkariya min dikin. Ev pêþniyara
Sîdar ji alî jina wî de baþ hate dîtin, ji xwe ji bilî vê jî tu rêyeke din ji wan
re nema bû. Loma wan biryara xwe dan ko ew kesên ji jina Sîdar bipirsin:

— Ma gelo mêre te çima bê kar e.
Bersîv diyar e. Ji xwe dema hina ji Sîdar bipirsiyana wî yê hîn bi rêk û

pêk mesala karnekirina xwe bi derewên xemilandî þirove bikira.
Bi vî awayî û bi saya serê wê derewa qelew, wan li heremê rûmet girtin,

baweriya her kesekî çêbû ko bi rastî jî Sîdar kurê dewlemenda ye û tiþtê
ew dibên rast e. Sîdar carekê duduyan ji bo karekî taybetî çû Ankarayê.
Çûyin û hatina wî ya Ankarayê, bawerî da der û dorê ko bi rastî Sîdar
unîversîteyê dixwîne, loma wan hîn bêtir rûmeta wî girtin. Ji xwe li here-
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meke þûndemayî, qedr û qîmeta, doktor, hemþîre û kesên xwendevanên
unîversîteyê gelek in.

Ew derewa wan bi awayekî qenc, di nava rûniþtevanên wê herêmê de bi
cih bû, Sîdar têkilî û hereketên xwe weke yên kurê zaroyê dewlemendan
dikir, her dem wî kincin paqij û xweþik, yên xwe yên berê, li xwe dikir.
Bêrîk vala bû, lê wî her dem peyvên qelew dikir. Bi vî awayî û bi saya serê
wê derewê îþê wan baþ bû, serda jî xelkê navçê hîn hêvî jê dikirin û jê
alîkarî dîxwestîn, wan dîgot: ji xwe jina wî hemþîre bû, heta ji destê wê di-
hat, wê jî têkiliyên gelekî germ û xweþ bi kesên wê navçeyê re datanî, li wê
navçeyê di nexweþxanêeyê de weke hemþîreyekê karkirin bi serê xwe jî
rûmeteke mezin bû. Ew navçe gelekî bi þûnde mabûn û tesîra dîn li ser
wan gelek bû.

Nexweþxane û sê lojmanên wê, ne di nava nahiyê de bûn, li derî nahiyê
di nava daristanê de hatibûn avakirin. Nexweþxane li pêþiyê bû, di dû re
lojmana Doktor a hemþîrê û ya din jî ya dadûkê (ebe) bû. Êdî Sîdar û
malbata xwe jî li wir bi cih û war bû bûn, tiþtên wan yên hundurê malê,
yên di dema zewaca wan de mabûn. Ji ber ko wan ew tiþtên xwe, di de-
ma zewaca xwe de kirîbûn, piþtî girtina Sîdar, Hava jî mala xwe dabû ser
hev û çûbû cem kekê Sîdar yê mezin, ji ber vê yekê bû ko hîn tiþtên wan
nuh dihatin xuyakirin û bi kar nehatibûn anîn, bi xêra nuhbûna wan ala-
van, mala wan xweþ bû bû. Wan ew ji Diyarbekrê tevî xwe anîbûn. Ji xwe
tiþtê ji wan re bû alîkar, kincên Sîdar yên nû û eþyayên mala wan bûn,
kesên çav li eþyayê mala wan û kincên Sîdar diketin, baweriya wan zêde-
tir dibû.

Her sibe Hava dest bi kar dikir, Sîdar û keça xwe li mal diman, heta ji
destê Sîdar dihat wî bi her awayî di karê malê de alîkariya hevala xwe
dikir, bi keça xwe re dilîst, di demên xwe yên vala de jî pirtûk dixwend,
dema hina dipirsîn:

— Gelo ew çi pirtûk in tu dixwînî.
— Ez dersên xwe dixebitim, da ko ez, zû universtitêya xwe biqedînim,

digot. Sîdar:
Li wê nahiyê, her roj saet sisiyên piþtî nîvro, kar diqediya. Piþtî qedan-

dina kar kesên memur diçûn qahwexanê. Li wir qahwexaneyek bi taybetî
bû bû weke ya hemû memûrên nahiyê. Piþtî qedandina karê nexweþxanê
car carna Sîdar û diktor û car carna jî Sîdar û memûrên din bi hev re
diçûn qahwexanê. Bi vê munasebetê navbera Sîdar û karmendên
nexweþxanê germtir bû bû.
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Di nava memûrên navçê û di herêmê de Sîdar merivekî dewlemend û
xwenda dihate naskirin. Hurmet û hezkirina rûniþtvanên wê heremê li
hemberî Sîdar roj bi roj zêdetir dibû. Ji ber ko wî gotibû ko ez roj-
namegeriyê dixwînim, gelek caran hin kes dihatin ba wî û digotin: »Sîdar
beg, eger te bi xêr xwendina xwe kuta kir, bûyî rojnamevan, ji kerema
xwe re derdên me jî di rojnameyan de binîvîsîne ko bila dewleta me li me
xwedî derkeve, rêyên me çêbikin.«

Gelek peyvên mirovên navçê dihat guhên Sîdar ko digotin:
»Mêrê hemþîra me, gelekî dewlemend e, malbata wî ji wî re gelek per-

an diþîne, ew jî niha universîtê dixwîn e, piþtî ko biqedîne wê roj-
namevaniyê bike. Loma malbata wî niha nahêle ko ew li ber destê kesên
din kar bike«.

Di vê bîr û baweriyê de wan, jiyana xwe ya biyanetiyê ya cara yekem
qasî 6-7 meha domandin. Jiyana wan bi awakî weha xweþ hate domandin
ko tu nema bû Sîdar biba mezinekî ji wir. Komutanê qerekola leþgeriyê
ya li wir bi xwe jî kurd bû, komutanê qerekolê ne digot ez kurd im û wî
tu daw û doza kurdiyatiyê nedikir, lê ji ber ko ew ji bajarekî Kurdistanê
bû, her kesên wê heremê ji wî re digot in ku:

— Komutanê me bi xwe kurd e.
Du kesên ko ji bajarekî Kurdistanê bûn, di fabrîka çayê de weke

teknisiyen kar dikirin. Bi vî awayî têkiliyê Sîdar û yên wan herdu kesên
kurd û komutan bi hev re çê bûn, hevala Sîdar jî bi pîreka komutanê wir
re têkiliyên xweþ û dostanî danî, bi saya têkilêyên Hava û pîreka komu-
tan, navbêra Sîdar û komutan hîn germtir bû. Bi saya van têkiliyan û bi
hin tesadufan, li wir her ko çû, navbêra Sîdar û memûrên wir xweþ bû, di
derheqê wî de kesî nema þik dikirin, ji ber derewa ko wan kiribûn, cihê
xwe girtibû û êdî kesî pirsa, »çima mêrê hemþîrê kar nake« ne dîkîrîn.
Eger hinên nû ji rûniþtvanên wir bi rewþa Sîdar nizanîbana, kesên din ji
wan ra weha îzah dikirin:

»Sîdar yanî mêrê hemþîra me, ji malbateke gelekî dewlemend e û ew bi
xwe universîtê dixwîne, ev sala wî ya dawî ye, ko ew ê bibe rojnamevan«.

Sîdar, li wir him bû bû beg û him jî mezin bû bû, li gor wê mezinbûna
xwe jî wî rûmet girtibû, lê dema mirov li jiyana wan î li wir mêze dikir,
ko bêrîk vala û gelek caran zik birçî bûn, bi xêra mala xezûrê Sîdar, bi du
zikê birçî yekî têr jiyana xwe li hemberî hemû derd û êþan didomandin,
bi anîna erzaqên ji mala xezûrê xwe, di mala wan de tiþtên xwarinê peyde
dibû. Ji ber ko li Trabzonê baxçê mala xezûrê wî hebû, wan her tiþtê

10 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


xwarinê ji wir dianîn. Her çiqa du zik birçî û yek têr bû jî, dîsa Sîdar zêde
xem nedixwar, lewra ev jiyan, ji ya girtîgehê gelek qenctir û baþtir bû, qe
ne be lêdan û tirsa kuþtinê tunebû. 

Hevala Sîdar, Hava, ji bona hezkirina mirovên wê navçê bigire, gelek
caran zêdeyî taqeta xwe kar dikir. Bi kesên ko dihatin nexweþxanê re, bi
hurmet û rûmeteke mezin eleqedar dibû. Hemû rûniþtevanên nahiyê û
her weha gundên der dora wan hemiyan navê hemþîra nuh ya ji bona
nexweþxana wan hatiye bihîstibûn, kesên ji vê rewþê ne agahdar bana jî,
ji yên din dibihîstin. Bi saya serê wê derewa wan û hemþirebûna pîreka
Sîdar, ew êdî ketibûn nav memurên nahiyê, roja ko Sîdar neçûya qah-
wexanê geleka pirsa wî dikirin û digot in:

»Gelo çima îro Sîdar Beg nehatiye«.
Sîdar, çûyina xwe ya Ankarayê weha dianî zimên: »Ez qet ji bîr nakim,

ko carekê çûme Ankarayê, berî çûyina xwe bi mehekê min ji der û dora
xwe re gotibû ko îmtihanên min hene divê ez vê meha pêþiya me herim
Ankarayê û têkevim îmtîhanên xwe, bi vê derewa cara dudan, him
xwendevantiya min dihat îspatkirin û him jî çûn û hatina min bi rûmet
û bawriyeke din dabû kesên wir. 

Ez ji bo karekî xwe çûbûm Ankarayê, qederê 20 rojan li wir mabûm de-
ma vegeriyam malê, weke rojên berê, piþtî qedandina karên resmî ez jî
weke her memûrekî, weke her car çûme qahwexanê, kesên wir bi dengekî
berz, yeko yek xêrhatin dan mîn û hatin destên min girtin, pirsa îmtîhana
min kirin... 

Li wir þansa me baþ çû bû, her weha gelek tesadufan jî alîkariya me
kiribû, qaymeqamê qezê kurd derket, lê ew kes ne mirovekî qenc bû, ji
ber ko ew jî ji bajarekî Kurdistanê bû, dihate gotin ko ew kurd e. Car car-
na gundî dihatin ba min, tika ji min dikirin û digotin: »Em hatine ba te,
ko tu ji qaymeqamê hevwelatiyê xwe re bêje ko bila rêya gundê me
çêbike.« Wan wer bawer dikirin ko ez ê bikaribim vê yekê bikim. Carna
jî gundî dihatin ba min giliyê komutan jî dikirin. Tiþtê herî baþ ew bû ko
navê min û yê hevala min li wê navçeyê bi awayekî gelekî baþ hatibû
belavkirin. Rûniþtevanên wir ji hev re digotin:

»Ev hemþîra ko ji me re hatiye, firset û qismetekî qenc e, divê em vê
firsetê baþ bi kar bînin, qedr û qîmeta wê baþ bigrin, belkî bi saya mêrê
wê, em bikaribin rêya gundê xwe bidin çêkirin«. Û her weha axaftin û
peyvên weha roj bi roj bêtir belav dibûn.

Her roj ji serê sibê heta saet 15.00-an ez û Rojbîna xwe, em li mal di-
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man, dema roj germ dibû, min pirtûkek digirt destê xwe, kursiyek datanî
derve, di bin wê tava germ û xweþ de dest bi xwendinê dikir, kesê ko ez
didîtim digotin, belkî ez dersên xwe çêdikim, ji ber vê yekê, xwendina
min zêde bala kesî nedikiþand.

Rojekê dîsa ez li derve rûniþtîbûm, min pirtûk dixwend, him dixwend
û him di nava ramanên bê binî de ez çûbûm dinyayeke din, ko gelo em ê
çi demê ji vî halî xilas bin, gelo wê kengî dawiya vê rewþê bê. Carna min
xwe ji ramanan azad dikir, xwendina xwe didomand, carna jî çavê min
diçû ser saetê bê ka hela ew bû ye çi? Di nava raman û xwendinê de,
dengek hate guhê min: »Sîdar Beg, Sîdar Beg« dema min serê xwe rakir,
leþkerek nêzîkê min bû got: »Sîdar Beg, qomûtanê me got, here banî
Sîdar Beg bike bila hetanî vir were« bi qedandina gotina wî nava min kir
gupînî, tirs û xofekê ez girtim, ez ketim xeml û xeyalan. Min weha
texmîn kir ko ji Diyarbekrê xebera girtina min hatiye, loma komutan
þandiye pê min û bi awayekî tirs min ji leþker pirsî:

— Xêr e, gelo ji bo çi ye?
— Ez bi xwe nizanim, tenê komutan gote min »her banî  Sîdar Beg

bike«. 
— Baþ e, here ez ê gaveke din werim. Min got.
Gotin rehet bû, lê piþtî çûyîna leþker, xwêdaneke cemidî ez girtim, dilê

min çû û hat. Min pirtûka destê xwe danî, kursiya xwe bir hundir, qed-
erekê li hundir rûniþtim. Rojbîna min li dora min çû û hat, wê dixwest
ko em weke her car ji xwe re bilizîn û heneka bikin, taqet bi min re
nemabû. Min bi dilekî sar û tirseke mezin, kincên xwe yên paqij li xwe
kir, ji mal derketim, çûme nexweþxanê, hinda hevala xwe, min ji wê re
got: » Hava Komutan þandiye pê min divê ez herim, bê hela xêr e«.
Hevala min jî tirsiya, devê xwe vekir ko tiþtekî bêje, ez li bendê nesekinîm
û ketim rêya qerekolê.

Saet li dor sisiya bû, qerekol li aliyê din î nahiyê bû. Yanî nahiye di or-
ta qerekolê û nexweþxanê de dima. Serê min di ber min de û bi gavên
hêdî hêdî dimeþiyam, min ne dixwest ko dawiya vê riyê bê. Bi wan xof û
xeyala, bi wê tirs û heyecanê ez gihiþtim qerekolê.

Qerekol li cihekî bilind hatibû çêkirin, dora wê baxçe, rêya wê çêkirî
bû. Di nava wê daristananê de, xaniyekî ji betonê avakiribûn, dora wê ji
kevirên reþ, weke sûrekê hatibû çêkirin û ew kevirên reþ, ji serî hetanî
nêvî, boyaxeke sipî kiþandibûn ser. Bi xebata leþkeran, hewþ, der û dora
qerekolê gelekî xweþ bû bû, hewþeke mezin çêkiribûn. Di orta hewþê de
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holikek ko ji dara mêwê hatibû pêçandin hebû, di bin holêkê de,
masayek û þeþ kursî hatibûn danîn. Ev cara yekem bû ko ez diçûm wir. Li
dor maseyê çend kesên bi kincên paqij û kravat rûniþtî bûn. Dema ko
çavên min li wan ketin tirsa min zêdetir bû, çongên min ricifîn, min we-
ha baweriya xwe anî ko wan ev hazirî ji bona min dane çêkirin ko îfada
min bigirin û min bibin Diyarbekrê. Tirseke weha ez girtim ko bi zorê
min xwe li ser piyan girt. Du kesên bi kravat û bi kincên xweþik yên di na-
va wan da, gelekî bala min kiþandibû hebûn. Yek ji wan simbêl zer bû.
Dema çavên min li wî ketimn ew kesên li iþkencaxaneya Diyarbekrê ko
simbêlên wan zer bûn, hatin bîra min. Dinya li ber çavên min tarî bû û
wê demê te kêr li min bixista xwîn ji min nedihat. Xwêdaneke sar ez gir-
tim, min ne dixwest ko ez ber bi masayê herim. Xwestina min î wê demê
ew bû ko erd veqeliþiya û ez tê de wenda bibama. Tirsa min ne iþkence û
lêdana wan bû, tirsa min ew bû ko ew derewa me kiribû, wê derketa û
piþtî wê derewê Hava û Rojbînê wê nikarîbana li wir jiyana xwe bi
awayekî normal bidomandana. Tirs ew bû ko ew ê cara dudiyan bi min
re perîþan bibana. Eger em li Diyarbekirê bana xem tunebû, lê li vir, wê
ji bona qîz û hevala min gelekî zehmet ba. Hîn ez di van xem û xeyalan
de bûm ko bi dengê komutan hatim ser heþê xwe ko ew dibê:

— Ooo Sîdar Beg! -Berê xwe bi wan kesên rûniþtî vekir û domand.
Sîdar Beg ev e.

Komutan ji cihê xwe rabû hate pêþiya min destê xwe dirêjî min kir û
xêrhatineke germ da. Bi wê xêrhatina wî re ez hebekî hatim ser heþê xwe,
me destên xwe dan hev, min jî wî re got:

— Xêr e, komutan, te þandiye dû min?
Min dixwest ko beriya her tiþtî rewþa xwe fêr bibim ko bê hela wî ji bo

çi þandiye dû min. Berî ko ew biaxife, destê me di destê hev de em bi
hevre nêzîkî masê bûn, ew kesên rûniþtî rabûn, destê xwe dirêjî min kirin,
bi destdirêjkirina wan komutan axifî û em bi hev dan naskirin. Û got:

— Sîdar Beg, ev herdu kes, hevwelatiyên te ne, ew ji bajarê Muþê ne. Û
zîvirî ser wan û axaftina xwe domand. Sîdar ev e, ew bi xwe ji Mêrdînê ye.

Ez ji wê tirsa ko bême girtin xilas bû bûm, heþê min hate serê min, kê-
fa min hat, bi avîtina wê tirsê, bi awayekî kêfxweþî min halê wan, wan jî
halê min pirsîn. Ew herdu kes di fabrîka çayê de teknîsiyen bûn. Dema
me baþ hevûdu nas kirin, kêfa min zêde, tirsa min kêm bû.

Komutan gazî leþkerekî kir, leþker hate ba me silaveke leþkerî da û got:
— Emir bike komutanê min.
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Komutan zîvirî ser min û got:
— De ka bêje tê çi vexwe.
Min Coca Cola xwest, piþtî wê tirs û sitresê vexwarina tiþtekî sar we

gelekî baþ ba.
Êdî bi awayekî bê tirs me dest bi sohbeta xwe kir, piþtî vexwarina cola

yê leþkeran ji me re çayeke xweþ jî çêkirin. Hîn me çaya xwe vedixwar, ko
du mezinên nahiyê jî li me bûne mêvan, komutan em bi hev dane
nasandin. Sohbeta me her ko çû germtir û xweþtir bû. Hatina wan herdu
kesên mezinên wê heremê ji bo min firseteke hîn baþtir bû. Di dema so-
hbet û çay vexwarinê de, kesekî ji rûniþtevanên wir yê nahiyê hat û ji
nobedarê leþker re got:

— Ez dixwazim komutan bibînim. Ji xwe me jî ew kes didît hema ko-
mutan gazî wî kir û got:

— Ka were hela te xêr e?
— Komutanê min beytarê me ji qezê hatiye vir û gote ko eger karê ko-

mutan tune be ez ê werim, çayeke wî vexwim.
Bi qedandina gotina wî, komutan gotê:
— Here bila zû were ji xwe va ye çend hevwelatiyê wî jî li vir in, firset

ev firset e, hemû hevwalatî li vir in.
Piþtî qederekê beytar jî hat, min û wî cara yekem bû ko me hevûdu

didît. Komutan em bi hev dan naskirin, kêfa me herduyan jî hat. Piþtî
xêrhatinê, min û wî hebekî sohbet kir. Ew bi xwe ji Ruhayê bû û kurdî jî
zanibû, demeke gelekî dûr û dirêj çê bû bû ko ez bi kurdî neaxifîbûm. Wê
êvarê min dilê xwe rehet kir. Ji xwe komutan gelekî aciz bû bû ko dema
min û baytar, me bi kurdî qise kiribû. Lê komutan ew nerazîbûna xwe ya
wê rojê, piþtî çend rojên din ji min re gotibû .

Me hemûyan bi hev re þeveke gelekî xweþ û rind derbas kir. Hinek ke-
san gelek vexarin, ji xwe derbas bûn, hin li ser heþê xwe bûn. Komutan jî
ji ber axaftina min û baytar ya bi kurdî gelekî aciz bû bû, loma wî ew
acizbûna xwe bi vexwarina wiskiyê dabû veþartin. 

Qerekol di nava daran li ser girekî bû, hewþa wê weha çêkiribûn ko de-
ma mirov li wir rûniþta, hemû nahiye dihate dîtin. Bayekî hênik dihat, li
wî cihê hênik, sohbet û rûniþtin gelekî xweþ bû. Em bi hev re ketibûn so-
hbeteke gelekî xweþ. Saet ber bi pêþ diçû, di wê xweþiyê de min xwe ji bîr
kiribû ko xeberekê biþînim mal da ko di hatina min î vir de tu tiþtekî bi
tirs tuneye. Wê sohbeta me ya xweþ û delal hetanî destê sibê domand,
piþtî qedandina çend þûþeyên wiskiyê, em ji hev belav bûn.
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Dema ez hatim malê, hevala min hîn ranezabû, ew bi tirsa ko ez ê dîsa
bême girtin li benda min sekînibû ko xeberekê bigire bê ka rewþ çibû?
Rebena hevala min ji tirsa ko ew ê min dîsa wenda bike xew bi çavê wê
neketibû. Hezkirineke wê î gelekî zêde ji min hebû. Wê her dem dixwest
ko ez li ba wê bim û em bi hevre hesreta wan salên buhurî derxin. Qasî
ko ji min hez dikir û ne dixwest ko min tucarî wenda bike, ewqasî jî
dixwest ko ez karê xwe yên siyasî bidomînim. Ew tucarî têkilî nava karê
min î siyasî nedibû, eger tiþtek ji destê wê bihata, wê jî qasî taqet û hêza
xwe alîkariya min dikir. 

Roja din, li nahiyê hate belavkirin ko beytar jî hevwaletiyê min e. Her
ko çû rewþa min baþtir dibû, qedr û qîmeta min zêdetir dibû. Li aliyê din
rewþa me ya ko ji kesî ve ne xwuya û, gelekî zor bû. pereyên me tunebûn,
gelek caran em hesrata nîv kilo goþt bûn ko em ji xwe re bikin þîv. Êvaran
dema ez ji qahwexanê vedigeriyam malê, Rojbîna min dihat pêþiya min
û digot:

— Bavo ka te ji min re çi anî. Weke her car dilê min diþewitî, kizinî ji
nava min dihat, tenê min digot:

— Min îro ji bîr kir, ez ê sibê ji keça xwe ra bînim.
Rojbîna min ketibû sala sisiyan, wê hîn nizanîbû ko bê peretî çi ye û çi-

lo ye. Dema min ji wê re bigota ko pereyê min tune ne, wê dikarîbû ji
hinên din re bigota ko » Pereyên bavê min tune ne loma ji min re þekir
nakire« min bi vî awayî Rojbîna xwe gelek rojan dixapand. Ew her êvar li
benda min disekinî ko ez ji wê re tiþtekî xwarinê bikirim û bibim. Hin ro-
jan min jê re dikirî, lê wê jî her roj dixwest, ma di wê tunebûnê de kê
karîbû her roj tiþt bikiriya.
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II

Rojên xweþ, dema tavê pencên xwe yên germ berra erdê dida, min
Rojbîna xwe diþand nava zarokan ko ew ji xwe re bilîze. Û pirtûkek di-
girt, derdiketim derve û dest bi xwendina wê dikir. Bi vî awayî heta saet
dibû sisê, êdî min dev ji xwendinê berdida û berê xwe dida qahwexanê.
Ev hal bû bû weke karê min î rojane. Herkesekî baweriya xwe anîbûn ko
ez dersên xwe dixebitim, loma tu kes heta saet sisiyan bi ser min de nedi-
hat.

Nexweþxane li aliyê bajêr î hêla rastê, li ser girekî bilind hatibû çêkirin,
ji xwe hemû heraêma Derya Reþ bi xwe tev gir û dar in. Cihê nexweþxanê
cihekî xewle bû, ew bi awayekî modern, hatibû çêkirin, cihê wê fireh, der
dora wê bi darên çamê hatibûn xemilandin. Riyên hemû gundên wê der
û dorê di ber wê re derbas dibûn. Ew kesên ko karê wan li bajêr tune ba,
ji xwe hewce nedikirin ko herin nava bajêr. Pêwîstiyên xwe li nexweþxanê
diqedandin û vedigeriyan gundên xwe.

Tiþtê herî balkêþ ew bû ko her roj di eynî dem û saetên serê siban de,
xortekî yanî kesekî temenê wî li dora 25-30 salan bû ko di ber nexweþxanê
re derbas dibû, diçû ser wî girê li hemberî nexweþxanê û heta tarî diket
erdê li wir dima û piþtî ko tarî diket erdê bi þûn de vedigeriya. Piþtî çen-
daekî, êdî çûyin û hatina wî kesî bala min kiþand ko ev mirov dihere û tê,
ew ne weke kesên ji gund dihatin, ew mirovekî xemgîn bû, ji ber ko her
dem serî wî di ber de silav li kesî nedikir, diçû û dihat, car carna wî li hêla
mala me dinerî, weke bibêje »wele ez dixwazim werim hinda we, lê ez
nikarim«. Ji roja ko em li wir bi cî û war bû bûn, rewþa wî ketibû ber
çavên min. Ewilî ez li wî ketim þikê ko ew ji ber jinên ko li nexweþxanê
kar dikin diçe û tê, lê kesên kar dikirin, weke hemþîre, jina min û weke
dadûk hebû, lê ew jî bi karmendekî nexweþxanê re zewicî bû. Ez gelekî
fikirîm ko gelo têkiliyên wî bi dadûkê re heye, an wî çav berra jina min da
ye. 

Di demên ko tavê pencên xwe bera erdê dida, der û dora xwe germ
dikir, min jî dixwest ko hesreta çend salên di girtîgehê de yên ko bê tav
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mabûm derxim. Loma min kursiyek derdixist, pirtûkek jî dikir destê xwe
û di bin wê tava xweþ û delal de dest bi xwendinê dikir. Îro jî taveke xweþ
hebû, loma min haziriya xwe ya derve qedandibû û xwe li ser kursiya xwe
bi cih kir ko dest bi xwendinê bikim. Min rûpelên pirtûkê di ser hevde
dibir û dianî, qet sebra min ne dihat ko ez bixwînim. Lê dîna min dît ev
bû, ew ew kesê ko her roj di vir de derbas dibû, cixareyek xiste devê xwe
û ber bi min hat, dema ew li gel min rawestiya û got:

— Gelo agirê te heye ko ez cixara xwe pêxim.
Min çeqmaq derxist û min xwest ko ez bi xwe cixara wî pêxim, dema

wî xwe bi alî min de daqûl kir û bi awayekî nizm got:
— Derdê ko ez têdeme gelekî giran e. Qasî ko min bihîstî ye, tu dibis-

tana rojnamavaniyê dixwînî, de ka were ez ji tere vî agirê ko ez di nav de
diþewitim bêjim.

— Tu di nav çi agirî de ye, xêr e?
— Agirê ko ez di nav de me kes pê nizane. Ez dixwazim vî agirê ko ez

þewitandime, her kesek pê bizanibe, daxwaza min ji te ew e ko tu guh-
dariya min bikî û tiþtên ko ez ê bejim, weke ko ez dibêjim binivîsînî.

— Bila be, hema tu çi demê dixwazî, em dikarin dest pê bikin.
— De baþ e, hema serê sibê piþtî ko ez ji vir derbas bûm tu jî li dû min

were. Qelem û defterê ji bîr neke?
— Baþ e, tu qet meraq neke.Û wî da rê û çû, piþtî wî jî ez ketim ra-

manên bê binî, ramanên hûr û kûr, min gelek meraq dikir ko gelo ew ê
çi ji min re bêje. Gelo çima wî xwest ko tiþtên xwe ji min re bêje.

Rojtira din piþtî çûyina wî, min kursiya xwe xiste hundir, pirtûka xwe
danî, berê xwe da nexweþxanê çûme ba hevala xwe û min ji wê re got:

— Wa Hava vaye ew mêrikê ko min do behsa wî ji te re kiribû çû, ez ê
jî piþtî qederekê herim, tu li Rojbînê miqate be.

— Bila be tu qet xema nexwe, bi xêr here û bi xêr were.
Ez ketim rê û min berê xwe da girê li hemberî nexweþxaneyê. Min dît

ko ew kes li wir, li bin darê rûniþti ye û li benda min e. Wî xêrhatina min
kir, me berê hinek sohbet kir, berî ko em dest bi axaftina bikin, min xwest
ko fediya wî rabe, loma min berî wî dest pêkir û got

— De va ye ez hatim, tê ji min re çi bêjî. De fermo.
— Tu bi xêr hatî.
— Tu di nav xêrê de be.
— Qurban ez tu xêr mêrê naxwazim, gunehkariya min kiriye, bi tu

xêrê nayê þûþtin.
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Mebesta wî diyar bû, wî dixwest biaxife, tiþtna ji min re bêje, min jî
weke rojnamavanekî jî wî pirsî, ko em derbasî mijara ko ew dibêje, bib-
in.

— Ma gelo dê û bavê te sax in?
— Belê.
— Hûn çend bira ne.
— Ma tê çi bike ko em çend biran ne? Ji bo wan ez û ji bona min ew

qediyan ne. Niha dê û bavê min, min weke ewladekî nahesibînin. Xwiþk
û birayê min jî ji min direvin. Ew jî naxwazin bi min re qise bikin. Lê
heqê wan heye. Ji ber ko min gelekî dilê wan hiþt, min gelek tade û
iþkence da wan.

— Çima sebeb çi bû ko te tade da wan?
Piþtî vê pirsa min, ew rawestiya, cixareyek pêxist, ew bi hêrs dikiþand,

bû ofe ofa wî, rûyî wî sor û mor bû, kelogirî bû, xwest bigirî, lê tenê bi
çend hêsirên girover hêrsa xwe daxist. Rahiþt darikê xwe serê xwe bera ber
wxe da û dest bi kolana erdê kir û got.

— Belê qurban ji xwe tiþtê ko dixwazim ji te re bêjim ev e. Û dest pê kir
got:

“Ez ji gundekî der dora Derya Reþ im. Li wir hatime dinyayê, xwezî ez
nehatibama dinyayê ko min ew bobelatên di girtîgeha Diyarbekrê de di-
anî serê ew mirovên qenc nedîta. Wê gelek baþtir ba ko min bikarîba uzrê
xwe ji wan kesên ko min bi xwe gelek tade û iþkence bi wan kiriye bixwes-
ta. Lê ez baþ dizanim ko bi uzirxwestinê ew bobelatên ko me dianî serê
wan kesan, ez ê nikaribim xwe ji wê berpirsiyariyê xelas bikim. Ne ko ez
ditirsim û loma vê yekê dibêjim, tiþtekî ko ez jê bitirsim nemaye, ji ber ko
min hemû hebûnên xwe wendakirine. Tiþtekî ko ez pê bigirim jî nemaye.
Hele hele ji kuþtinê qet natirsim«.

Di virde weke bêje, »biner ez ê ji te re her tiþtî bêjim, tiþtên ko wê bête serê
min jî ez bi xwe nema jê ditirsim, tenê dixwazim ew tiþtê ko di tariyê de
mane, derxim rohniyê«. Û axaftina xwe berdewam kir:

»Ew kultura û zanabûna ko di girtîgehê de didan me weha bû, ko di-
viyabû em ew kesên ko li wê girtîgeha bi nav û deng ya Diyarbekirê
gardiyan bûn, pêwîst bû ko me lêdan û tiþtên nebaþ bigotana ko çavên
mirovên li wir girtî bitirsanda. Ew kultura ko me li wir girtibû, bingehê
tiþtê xerab û nebaþiyê bûn, ew kesên ko fêrî wê kulturê dibûn zû bi zû
nikarin xwe ji wê xerabiyê azad bikin. Eger tu li min guhdarî bike, ez ê
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van ji te re yeko yeko þirove bikim ko ew tiþtên me gardiyanên girtîgeha
Diyarbekrê dikir,in rêz bikim ko sedemên wê lêdanê ji ko dihatin bêjim
ko bila herkes bizanibin ko em, ew gardiyanên wira ne bi destên xwe bûn.

Weke min berê jî anî zimên ko ez li gundekî derdora Derya Reþ hatime
dinyayê. Malbata min ne malbateke dewelemend û ne jî feqîr bûn, îdare
me ya rojane bi awakî normal derbas dibû. Em sê kur û çar qîzên malê
bûn. Yê mezin ez bûm. Ji ber ko ez ê mezin bûm, di dema min de hîn li
gundê me dibistan nehatibû çêkirin, ew kesên bixwestana biçûna dibis-
tanê, pêwîst bû ko biçûna gundekî din xwendina xwe ya ewilî li wir biki-
rina û dûre rewþa aboriya malbata wan kesan dest bida, malbata wan li
bajêr odayek ji wan re kirê dikirin û wî/wê li wir xwendina xwe dido-
mandin.

Ji bo min yek ji vana derbas nedibû. Ne malbata min dikarîbûn min li
bajêr bidin xwendin û ne jî ez karîbûm biçûma gundekî din. Ji ber ko
karkerê mala me tenê ez bûm, dema ko ez jî biçûma xwendinê kesekî ko
alîkariya bavê min bikra nedima. Loma bavê min ez neþandim dibistanê
û ez li ba wî weke karker xebitîm. Me bi hev re debara malê dikir.

Ew xebata me bi hindikayî ba jî debara me dikir.. Ji ber ko ez êdî bû
bûm xebatkarê malê, min êdî alîkariya aboriya malê dikir, loma mafê
min î biryardayînê di mala me de hebû. Bavê min êdî guhdariya min
dikir. Min jî xwest ez vî mafê xwe ji bona xwiþk û birayên xwe bi kar bîn-
im. Loma min xwest ko ew herin dibistanê, dema min ev nerîna xwe ji
bavê xwe re got, bavê min ewilî li dij derket û got: »biner kurê min, em
ne ewqas dewlemend in, em ê nikaribin wan bidin xwendinê, çûyina
dibistanê mesref ji re divê, pere ji re divê, li bajêr xanî kirêkirin jê re divê,
di bin van mesrafan de em ê herin xwarê, ka bihêle bila ew jî bi me re kar
bikin, wê rewþa me baþtir bibe«. Min ev mazerata bavê xwe qebûl nekir û
min ji wî re got: »Bavo ez her tiþtê wan didim ser xwe, ez ê hîn zêde kar
bikim, ez nahêlim ko ew li me bibin serbar, bi xebata xwe ya zêde, ez ê
mesrefên wan derînim. Tenê tu bêje erê, yên din hemû ez diqedînim.«
Min bavê xwe razî kir, ew hebekî nerm bû û got: »Baþ e, kurê min tu
dizane, lê rojekê em têkevin tengasiyê, ez ê vê bînim bîra te«. Dema mes-
refên xwiþk û birayên min yên dibistanê kete hustiyê min, êdî rehetbûn
ji min re nema bû, barê min gelekî giran bû bû, lê çi dibe bila bibe,
daxwaza min ew bû ko ez ê wan bidime xwendinê, loma jî min hîn bêtir
dest bi xebatê kir, êdî ne þev û ne jî rojên min hebûn. Hema hema mirov
dikare bêje ko ez bi þev û roj dixebitîm, bi vê xebata zêde ez ketim sala bîs-
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tan. Temenê min bû bû bîst, berpirsiyariya min girantir bû bû, ji ber ko
bi saya wê xebata min, xwiþk û birayên min li bajêr xwendina xwe dido-
mandin, min nedihiþt ko ew hewcedarî tiþtekî bi bin. Lê temenê min bû
bîst, divê êdî ez biçûyama leþkeriyê, leþkerî jî weke deynekî dewletê li
mirovan e..

Dema behsa leþkeriyî dibû, ez bi xwe gelekî ditirsiyam, ji ber ko ne
xwendin û ne jî nivîsandina min hebû. Yanî ji min re cahil dihate gotinê,
ez cahilê xwedê, ez ê li leþkeriyê çi bikim, di nava hevalan de rojên min ê
çawan derbas bibana! Ma gelo ez tenê vêya difikirîm, na, na, ne tenê ev
bû, derdê herî giran pere bû. Di serê min de her gav ev derbas dibû ko
»gelo dema ez herim leþkeriyê kî yê ji min re perayan biþîne? Ez ê çawa de-
bara xwe bikim, di nava heval û hogiran da ez ê çi bikim.« Xebata bavê
min ancax têrî mesrefa xwiþk û birayên min û malê bikira. Ji xwe wî her-
car ji min re digot: »Te nehiþt ko ev zarona ji me re kar bikin, te ew þandin
dibistanê, ji ber vê yekê ye ko rewþa me ya aborî nebaþ e. Eger wan jî weke
min û te kar kiribana wê niha tu pêwîstiyên me tuneba. De here leþkeriyê,
lê ez ê nikarim te li wir bi awayekî qenc xwedî bikim, tiþtê ko ji destê min
bê, ez ê ji te re biþînim, divê tu jî îdara xwe li gor pereyên xwe bike« 

Roj di ser rojan re derbas dibûn, roja leþkeriya min hat û weke hemû
heval û hogirên xwe min jî xatir ji dê, bav, xwiþk û birayên xwe xwest.
Ketim rê. Min berê xwe da wî bajarê ko cara yekem bû ko min navê wî
dibihîst. Dema min navê wî bajarî bîhist tirsê ez girtim, lerzîn kete nava
min, çûyina wir ji mirinê xerabtir bû, lê êdî veger tune bû, hêsirên diya
min weke xulorîkên baranê di ser hinarikên rûyê wê de dihatin xwarê.,
Bavê min car-carna bi wê re dixeyîdî û car-carna jî ji min re digot:

— Kurê min leþkerî deynê zilaman e, ew kesê ko leþkeriyê neke ne zil-
am e, tu guh nede diya xwe, ew ji ehmaqiya xwe digirî.

Her çiqas bavê min dixwest moral bide min jî alîkarî nedikir, min berê
xwe da wî bajarê biyanî û nava wan mirovên li wir dijiyan ko digotin »ew
kesên ko li wir dijîn ne weke merivan in, ew dikarin mirovan bixwin, we-
hþ in, hov in û hew«. Dema wahþbûn û hovbûna wan dikete bîra min,
xwêdaneke cemidî ez digirtim. Nigê min dirincifîn, ji tirsa wan kesên hov
û wahþ taya sar dihate min.

Bi gazîkirina haparlorê ez hatim ser heþê xwe ko êdî otobusa me dike
here, cara dawî min herkes dîsa maçî kir, te digot qey ez dikim herim û
venegerim. Ez bi xwe ketim rewþeke wer, ko min digot qey ez diherim
mirinê, ez diherim riya çûyinê û nehatinê. Ez wer bawer dikim ko bavê
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min ev rewþa min famkiribû loma got:
— Kurê min dema te xwe gîhand cihê xwe hema zû bi zû ji me re xe-

berekê biþîne ko em bizanibin te xwe gîhandiye cihê xwe. Dûre xwedê
mezin e, qet xema mexwe, du sal wê weke avê derbas bin. Hew dîna ko
te dît qediya.

Axaftina bavê min ya dawî weke zengilekî di guhên min de lêxist, »xe-
ma mexwe, du sal wê weke avê derbas bin«. Min jî dixwest du sal weke
avê derbas bin, min dixwest ko ez ji vê gotaina bavê xwe bawer bikim, lê
bawerîkirin zehmet bû. Ji ber ko li Diyarbekrê ne du sal, du roj jî derbas
nabe, di nava wan hovan de, ma gelo wê dem çawan derbas biba. Bi vê
bêhêvîtiyê min xatir ji wan xwest, li otobusa xwe siwar bûm, di ramanên
kûr û hûr de min dinya xwe wenda kir. Otobus dihere an sekiniye min
nema zanîbû, tenê dema deng bi miawîn ket, digot:

— Em ê 30 deqîqan li vir rawestin û çay ji kîsê þîrketê ye.
Bi wî dengê ko ji hoperlorê derket, hatim ser hiþê xwe, min çavên xwe

vekirin, çûme avrêjê; dûre min rûyê xwe þûþt, li dora xwe mezê kir ko ev
cih, cihekî biyanî ye. Dinya tarî bû bû, ji tarîbûna dinyayê, têgihîþtim ko
em gelekî hatin e. Her kesekî pêwîstiyên xwe pêk dianîn, hina limêj
dikirin, hina xwarin dixwarin, hina çay û vedixwar in, ez bi xwe birçî
bûm, cûze cûza zikê min bû, lê ji derd û qehra, min nikarîbû tiþtekî
têxime ber dilê xwe, zikê min vala bû, lê madê min tiþtek nedigirt. Ji dil-
va xwarinê min jî weke hin kesên diçûn camiyê, misînek girt destê xwe,
bi awayekî nîvco destlimêj girt, destlimêj çawan dihat girtin, min bi xwe
baþ nizanîbû. Ji ber ko heta wê rojê min qet limêj nekiribû. Min li der do-
ra xwe nihêrt ko bê ka kesên din çawa ndestlimêj digrin û li mêj dikin ko
ez jî weke wan bikim. Hemûyan xwe xwar dikirin û rast dikirin, dûre bi
eniyan diçûn erdê, di devê xwe de tiþt digotin, lê çi digotin min ew jî
nizanî bû. Berî ko hinek bi halê min î þaþo maþo bihesin min, weke wan
kir û tenê min jî digot:

— Xwedêyo! tu min ji vê belayê xelas bike. Ez ê di nava wan wahþan de
çi bikim, ez ê çawan du salan biqedîninm Yarebî, xwedêyo tu li min were
rehmê! Amîn.

Bi vî awayî ta ko dengê haparlorê kete guhê min qêrînî jê dihat û dig-
ot:

— Otobusa »Ulusoy« ya ji Trabzonê hatiye û dike here Diyarbekrê, di
hereketê de ye, bila rêwiyên otobusê swar bin, otobus di hereketê de ye.
Oxira we ya xêrê be.
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Min êdî dev ji limêja xwe berda, bi bazdan hatim li cihê xwe rûnþtim,
dîsa ketim xem û xeyalan.

Diyar bû ko kêfa þofêrê me li cih bû, zikê xwe dagirtibû, çay û cixara
xwe vexwaribû, kasetek xiste teypa otobusê, dengê muzîkê li otobusê
belav dibû, te digot qey dengbêj bi halê min dizane û ew li ser min dibê-
je, wî bi awayekî xweþ û rind, derdê ko ez di nav de bûm dianî zimên«.
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III

»Saet çarê sibê bû ko me xwe gîhand bajarê Diyarbekrê. Berê min li der
û dora xwe mêze kir ko bê hêla þikeftên ko ew tê de dijîn çawa ne. Ji ber
ko li hêla me digotin: »Ew kesên li wê hereêmê dijîn di þikeftan de ne.«
Min ev yeka weha dizanî bû. Lê dema ko min li dora xwe temaþe kir,
gelek qesrên bilind ketin ber çavên min, ewilî min bawer nekir ko ev ba-
jar Diyarbekir e, loma min ji yekî pirsî:

— Pismam , ma gelo ev ko der e.
Bersîva wî ew bû:
— Diyarbekir e, Diyarbekir. Qey tu þaþ ji otubusa xwe daketiye.
— Na, na.
Bi rastî ez þaþ û matmayî mabûm. Min bi xwe re qise kir ko gelo çima

li hêla me digotin: »Kesên vir ne xaniyên wan hene û ne jî ew weke
mirovan e. Niha dinêrim ko qesrên li vir ji yên hêla me bêtir in, bilintir
in û xweþiktir in. Mirovên vir jî weke kesên hêla me ne. Û mirov dikare
bêje ko lixwekirina wan, ji yên hêla me xweþtir û temiztir in«. Bû niçe
niça min, ji ber niçe niça min yek li min haybû ko ez dikim niçe niçe,
nêzîkî min bû got:

— Pismam ma te tiþtekî xwe wendekiriye?
— Na, na. Min got.
Gelo çima ev derawa hanê li hêla me hatibû bi cih kirin. Gelo ji bo çi,

li hêla me di derheqên mirovên vir de weha dihate fikirandin û gotin!
Min tu mane neda vê yekê û ji ber ko zêde wexta min tune bû, ez
nikarîbûm dûr û dirêj bifikiriyama, tenê karim bêjim ko dema çavên min
li wan qesran û mirovên li vir ketim, hinek ken bi rûyê min ket, kêfa min
hat ko ew tiþtên ji min re hatibûn gotin ne rast in. Lê di navbera van du
salên min î leþkeriyê de, wê çi bihata pêþiya min, hîn ne diyar bû, ma kî
dizane ko li leþkeriyê wê çi bê pêþya mirovan. Tenê mirov dikare bêje ko
dema kesek dihere leþkeriyê ew kes heta taliya temenê xwe serpêhatiyên
leþkeriyê dibêjin, lê dîsa naqedînin.

Ez jî weke her rêwiyekî çûme ber otobusê ko çentê xwe ji bagajê bigir-
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im, dema ko mawîn çente derxist û berî ko ez çentê xwe bigrim destê
xwe, wê demêmin bala xwe dayê ko çend kes li dor min civiyan, her yekî
xwe dirîêî çente dikirin, yekî digot:

— Kekê ez ê çentê te erzantir bighînim, cihê ko tê herê. Yê din digot:
— Na ez dikarim hîn erzantir bibim.
Min bi xwe tu tiþt ji wan famnekir ko çima ew weha dikin, dûre lê hay-

bûm ko ew kesên weha bi pereyan, yanî bi heq tiþtê mirovan hildigrin, bi
hilgirtina wan çenteyan û alavan ew ji xwe re çend quruþ pere qezenc
dikin. Ji ber ko pereyan min zêde tunebûn, min çenteyê xwe hilgirt û ji
mawînê otobusê re got:

— Gelo ez ê çawa herim Kurtoglu?
Kurtoglu cihê mîn î ecemîtiyê bû. Ew kaxiza adresa min li ser dirêjî

mawîn kir, wî çûyina wir ji min re got, ez li minîbûsê siwar bûm û çûme
cihê xwe, cihê tadê û iþkencê, cihê ko mirovan weke heywanan jî nahesi-
bînin«.

Dema ew bêjeya navê Kurtoglu ji devî wî derket, bi yek carê rûyê wî hate
guherandin, qederekê sekînî, cixareyek vêxist, devê xwe vekir ko tiþtna
bêje, lê tu tiþtek negot, tenê hilmên bê binî li cixara xwe dixist. Li çavên
min mizekir got:

— Kurdoglu, Kurtoglu, ma derdê wir, tade û cefayê di wir de dihat
kirin ne kêmî ya girtîgehê bûn. Di wir de mirov hatin þewitandin, di wir
de gelek kes hatin kuþtin, û gelek kes hatin seqetkirin. Ax ax, ez nema
dizanim ko behsa kîderê bikim.

Piþtî hilmvedanekê wî dîsa domand.
“Êdî rojên min î leþkeriyê destpêkiribûn, weke her kesekî min jî kincên

leþkeriyê li xwe kiribûn. Porê xwe bi makîna poran ya 3 nimre kur kiri bû
û di nava wan kincan de bû bûm mirovekî din. Gelek kesan dema kincên
leþkeriyê li xwe dikirin, ew kinc li bejna wan dihat, lê yên min te digot
qey, kinc jî ji min ne xweþ bûn, qet li min nehatibûm, ez di nava wan de
bû bûm mirovekî din. Heroj piþtî xwarina serê sibê me dest bi talîma
leþkeriyê dikir, lêdan û iþkenceyeke gelek zor jî didît. Ji xwe ew kesê ko
leþkeriyê bike û lêdanê nexwin tune ye. Mirovên ko wan bobeletan
dibînin, dixwazin bimrin ko leþkeriyê nekin. Ez jî ji wan yek bûm, ne
xwendina min û ne jî nivîsandina min hebû, ji ber ko ez li gund mezin bû
bûm, min lêdaneke baþ dixwar, ji xwe navê min jî cahîl bû.

Di bin darê zorê de û bi hukmê lêdanê, leþkerî dihate kirin, qasî 15-20
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rojên min li wir bû bû ko êdî talîma me di bin kontrola yuzbaþiyekî de di-
hat çêkirin, her roj ew yuzbaþî dihat û li me temaþe dikir, car carna jî di-
hat nava me, hal û xatirê me dipirsî. Navê bajarê ko em jê dihatin fêr
dibû, bi leþkeran re qise dikir. Rojekê hate ba min û pirsî:

— Tu ji kîjan bajarî hatiye?
— Trabzonê komutanê min.
— Trabzonê ha, got û serê xwe hejand, ez hebekî tirsiyam, gelo ji bo çi

wî serê xwe hejand, »Naxwe Trabzonê got«, li min mezê kir bi awayekî
nerm û xweþ berdewam kir- Trabzon gelekî xweþ e, mirovên wê jî gelekî
baþ û welatperwer in. Ma ne weha ye.

— Belê komutanê min.
— De baþ e, baþ, ez ê qîmeta te bizanibim. Dûre destê xwe di serê min

da, bi awayekî dilpak û rehm li min nerî, û got:
— Tu qet netirse, tu min guhdarî bike, tê li vir bi awakî gelekî qenc

leþkeriya xwe biqedîne. Ez ji Trabzoniyan hez dikim, ez wan nas dikim.
Ew berjewendiya welatê xwe di ser hertiþtî re digrin. Ma ne weha ye?

— Belê komutanê min.
— Aferim kurê min, eger tu li min guhdarî bikî tê qet poþman nebî.

Keniya, da rê û çû.
Axaftin û qilafetê wî yê wê demê, hîn jî weke niha li ber çavên min e.

Piþtî wê roja ko ew li gel min axifîbû, dikarim bêjim ko êdî ew her roj di
dema talîmê de dihate hinda min, bi min re qise dikir, gelekî kêfa min jî
dihat ko »xwedê dua min qebûl kir û ev mirov ji min re þandiye«. Êvaran
dema xwarinê û berî razanê, hevalên min digot:

— Kuro ew yuzbaþî çî yê te, weha nêzîkayê li te dike, te ev bertîl çawan
çêkiriye, de ka alîkariya me jî bike... 

— Wele ez nizanim, tenê wî ji min re digot ko »ez ji Trabzoniyan hez
dikim, hemû jî welatperwer in«.
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IV

»Bi çûyin û hatina yuzbaþî, nava me germ bû bû, kêfa min li cih bû, ji ber
ko riya xelasiyê dihat dîtin. Berî ko ez werim leþkeriyê, kesên leþkerî
kiribûn digotin: »Li leþkeriyê nasekî meriv di nava serbazan de derkeve,
wê demê kêf kêfa meriv e.« Loma kêfa min jî gelekî ji wî yuzbaþiyê re hat-
ibû. Ma min ji ko dizanîbû ko ew kes sadîst e, ma min ji ko dizanîbû ko
ew kes, kêþ e û min ji ko dizanîbû ko ew dijminê mirovên qenc e, ma min
ji ko dizanîbû ko wê bobelatên mezin bîne serê min. Mehek bi ser
ecemîtiya min de derbas bû bû. Ew meh li min bû bû weke çend salekê,
ji lêdanê mirov ber xwe nedidît. Heroj lêdan tada û zulmdarî hebû, ji ber
wê zulm û zordariyê merîv digot: »Bila mirov ji vir xilas be, çi dibe bila
bibe«. Rojekê dîsa em li talîmê bûn, ko ew yuzbaþiyê min, ew kesê li gor
gotina hevalan, ko mirovê ji alî min de hetiye bertîlkirin, loma weha li
min xwedî derdikev e, ew kesê ko min jê hêvî dikir ko ew ê min ji vê zul-
mdariyê azad bike hat Em hemû leþker di rizê de bûn Wî destê xwe
xistibû nav hev û danîbû ser qûna xwe, serê xwe bilind kiribû, li me mêze
dikir, wî ji nava me çend kes destnîþan kir. Ez jî yek ji wan bûm. Kêfa min
hat ko ez jî hatibûm hilbijartin, em ew kesên ko hatibûn destnîþankirin
me weha bawer dikir ko ew ê me ji vê ecemîtiyê xelas bike û weha bû, em
ji ecemîtiyê hatibûn azadkirin. Lê berê me ber bi ko de bû, ne diyar bû.
Dema ko em ji nava hevalên xwe derketin, Yuzbaþî got:

— Bidin dû min. Me hemûya bi hev re got:
— Emir bike komutanê me.
Em li erebeyake servekirî kirin, çûne cihekî din yê leþkeriyê, em birin

metbexê berê xwarin da me, xwarin gelekî xweþ bû, em weha tê gihiþtin
ko ev xwarin taybetîji bona me hatibû çêkirin. Em þaþ bû bûn, gelo çima
ev kes weha dike, gelo ji bo çi em ji ecemîtiyê azad kirin, xwarina xweþ
dide me. Me xwarina xwe qedand. Piþtî xwarin û vexwarinê wî pirsî:

— Çawa bû? we têr xwar û vexwar, ma hûn dixwazin her roj weha
bixwin, vexwin û talîmê nekin. Me dîsa bi hevre got:

— Tu emir bike komutanê me.
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Hêviya min hatibû cih, ez difikirîm ko ev kes ji min re bû weke bavekî,
ma min ê ji ko bizanîba ko ev kes wê malikê li min xera bike... Wê dema
ko me ta`de û iþkence dikirin em li xwe hay nedibûn. Lê niha dema, ez
wan kiryaran difikirim, dîn û har dibim. Gelekî mixabin êdî tiþtek nema
ji destê min tê. Tu bala xwe bide vî halê min, êdî ez nikarim herim nava
civatê, dema li mirova mêze dikim ew kiryarên girtîgehê weke filmê sine-
mayê têne ber çavên min û ji xwe fedî û þerm dikim«.

Min xwest ji wî pirs bikim, ko çima ew ketiye vê rewþê û min got:
— Baþ e, ez dixwazim fêr bibim ko çima tu nikare here nava civatê, se-

beb çi ye? Sebeb çi ye ko tu dixwazî tenê li vê çolê di nava vê daristanê de
bijî? Em bêjin tu ji civatê aciz e, lê çima tu naçe nava malbata xwe, najî?

“-Ez bêjim qurban, ez bêjim. Dema leþkeriya min qediya, ez ji
mirovantiyê derketibûm, bû bûm hov, bû bûm dewar, dîn û har bû
bûm. Bû bûm weke seyekî har, ko min li kîderê mirovek bidîta hema
min êrîþî wî dikir, ew kiryarên ko min li girtîgehê de dianî serê wan gir-
tiyan, êdî di ruhiyeta min de, di serê min de hatibû bi cihkirin, ji bêyî wan
tebata min nedihat, min dikir û nedikir min nikarîbû, xwe ji wan ser-
boriyan xilas bikim. Min êdî mala xwe jî weke girtîgehekî dizanîbû, loma
car carna dema ko bavê min tiþtekî ne li gor min bikira, min ew weke ko
wî þaþitiyek kiribe, jê re digot:

— Kurê min te ev þaþ kir, heqê te 20 jop e, ji ber þaþitî û çewtîtiyên
xwiþk û birayên xwe, yên ne li gor min, min lêdaneke weke ya girtîgehê li
wan dikir, kesekî nema diwêrîbû bi min re qise bike, kesê ko bixwesta ji
min re tiþtekî bêjin an qise bikin, diviya bû ko bi awakî nîzamî biaxi-
fiyana. Ew kesê ko bihata hemberî min û nîzamî nesekiniyana, lêdan
dixwarin, ji bo vê yekê rehetiya malbata min ji destê min nema bû, ji
bona van kiryarên min, wan çend caran li min jî dan, ez çend rojan girê-
dam, tu fêde nedîtin. Eynî rewþ ji bona kesên gundiyên me jî derbas
dibû, kesê ko bihata ba min û qise bikirana min ji wî re jî digot:

— Kurê min divê tu nîzamî raweste û bi dengekî berz qise bike. Bi kur-
tasî li girtîgehê min çi dikir, ew tiþt dixwest li wir, li gundê xwe, di nav
malbata xwe de jî bikim. Ji ber vê yekê, gelek caran þer di navbera min û
gundiyan de derdiket, min li herkesî dida, dûre gundiyan navê dînbûnê
bi dû min xistin, herkesî digot:

— Ev reben çû leþkeriyê dîn bû û hat, wax, wax wê çawa be.
Loma kesî êdî têkiliyên xwe bi min nedianîn, bi min re qise nedikirin,

kesê qise bikirana jî lêdana xwe ji alî min de dixwarin. Her kesekî ez dîn
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dizanîbûm, bi tena xwe mam, weke kesekî dîn û beradayî. Piþtî çendaekî
li xwe hay bûm, lê êdî ev têgihiþtina min pere nekir, ne mirovên min û ne
jî gundiyên me tu kesekî têkiliyên xwe ji min neanîn, ez bûm dînekî
gund, nav û dengê min weha li nahiyê hate belavkirin, êdî zarokan jî
berra dû min didan, tînazê xwe bi min dikirin. Lê ez bi xwe ne dîn im,
heþê min li serê min e, tenê car carna ew bûyerin ko min li girtîgehî
kiribûn, bi awayekî derî îrade xwe, min dianî serê, dê, bav, xwiþk û bi-
rayên xwe û carna jî dianî serê gundiyan. Dema ez li xwe hay dibûm ko
ev tiþt ne rast e, ji bo ko ez carake din nekevim rewþeke weha min gelekî
hewl dida, lê gelekî mixabin, tu fêda wê nehat dîtin. Ew jiyan û ew bûy-
erên girtîgehê weke nîkotinê ketibû canê min, kesekî fêrî nîkotînê bibe,
ew weha rehet, rehet, nikare xwe ji wê azad bike. Di gelek þevan de dema
ez þiyar dibûm, radibûm ser xwe diçûm ber deriyê oda ko bav û diya xwe
an jî ya xwiþk û birayên xwe ya ew lê razayî bûn, dinerî û carna jî ez li
bendê dipam ko yek were komûtê bide min, eger kes nehata, min gazî
dikir:

— Ûlan nobedar, qawiþ, ma hûn li ko ne?
Di vê dengdan û gazîkirina min de hemû kesên mala me þiyar dibûn,

dihatin ba min û gelek caran wan lêdan jî dixwarin«. 
Li vir min nexwest ko ew zêde behsa tiþtên malbatî bike, loma min, ji

vî pirsî û got:
— De baþ em ê dawiyê werin ser van tiþtan. Piþtî wê xwarina xweþ,

yuzbaþî çi ji we kir?
— Ji xwe ya girîng ev e.. Li wir, yanî li metbexê, piþtî xwarin û vexwar-

inê, yuzbaþî em xistin rêze û dest bi axaftinê kir:
— Binerin hevalno, weke ji we jî diyar e ko di leþkeriyê de tiþtê herî zor,

dema ecemîtiyê ye. Mirovê ko li ecemîtiyê lêdanê nexwin tune ne. Kesên
nobedarî negire tune ne. Ev tiþt dibe qismetê herkesekî ecemîtiye dikin.
Ev çend rojên ko ez di dema talîmê de di derheqa we de ez bi gelek tiþtan
hesiyam; bajarê ko hûn jê ne, fêr bûm, rewþa we û yên malbatên we bi her
awayî dinasim. Ji ber vê yekê ye ko min hûn hilbijartin. Eger hûn li min
guhdarî bikin, tiþtên ko ez dixwazim hûn pêk binin, hûn ê heta taliya
temenê xwe bi awayekî þad bijîn. Tiþtên ko ez dixwazim ne ji bona þexsê
min e. Ji bo hebûna dînê me î îslamê û welatê me î delal e. Ji bona van
herdu tiþtan divê mirov karibe her fedekariyê bike. Ji ber ko kesek nikare
bê dîn û bê welat bijî.

Weke hûn jî dizanin ko di van salên dawîn de gelek kesên kominîst,
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anarþîst, dînsiz û kurtçî dixwazin welatê me û ew dînê me î muqades ji
dest me bigrin. Ma hûn dizanin ko komunîst çi dixwazin. Me hemûya bi
hev re got:

— Na, komutanê mîn.
— Baþ e, ez vê yekê jî ji were behs bikim, baþ guhê xwe bidim min.
Komunîst ew kesê ko ji bo wî, dê, bav, xwiþk û bira yek e, ferq di nava

jin, dayik û xwiþkê de tune ye. Yanî her kesî komunîst dikare bi diya xwe
re, bi xwiþka xwe re razê, ev ne eyb e û ne jî þerm e. Ew kesê anarþîst jî
dixwazin hema kuþtinê bikin û bêtirîn ew ji kuþtina leþker û polîsan hez
dikin. Aha hûn di tv.:yê de dibînin û dibihîzîn ko roja leþker û polîsên me
nayên kuþtin tune ye. Ji bilî vana yên herî xeter, bi zerar û tehlûke ne, ew
kesên ji wan re dibêjin Kurd. Ew dixwazin vî welatê me perçe bikin, bi
alîkariya dijminên me yên gawir, bi navê Kurd dixwazin welat perçe
bikin, de werin vê ecêbê, dema ko ew welat jî perçe bikin, ew kesên li hêla
wan bimînin, ew ê hemûyan bikujin, wê wan kesan bi saxî serjêbikin. Ew
him anarþist, him konunîst û him jî kurtçi ne. Ji bona welatê me î xweþ û
delal, van kesên Kurtçî tehlûkeyên herî mezin in. Ew kesên vî karî dikin,
an didin kirin, me gelek ji wan, girtine û xistine girtîgeha Diyarbekrê.
Divê ew bêne terbiyekirin, divê serê wan ji wan fikrên çewt bête
paqiþkirin, divê em bi hev re wan bikin ewladên baþ û qenc ji bo welatê
xwe î þêîrîn. Piraniya wan xwendavan in, ew dikarin zû bi zû mirova
bixapînin, weke hûn dizanin ko serokên wan, rêberên wan bi xwe li
Ewropa dijîn, pereyên wan pir in, jiyana wan gelekî xweþ e. Me hin ji wan
berpirsiyar û serokên wan jî girtine, hin ji serokên wan li vir in, li ba me
ne. Ji bo ko em wan bikin mirov, pêwîstiya min ji gelek mirovên çak û
pak heye. Min weha baweriya xwe anî ko hûn jî wan kesên ko mirov
bikaribe piþta xwe bidin wan nin. Eger hûn rê nedin, wan komunîst,
kurtçî û dînsizan, em ê bi hev re welatê xwe ji van mîkroban azad bikin.
Eger em bi hev re van kesên weha bi tehlûke bînin rê, hûn ê hemû ji bo
vê yekê, ji ber welatperweriyên xwe, diyarî bigirin. Hûn ê bi her awayî di
girtîgehê de serbest bin, xwarin û vexwarina we, wê ji kîsê dewletê be û
xwarina we wê ya herî xweþ û delal be. Hûn ê bi her awayî serbest bin, ke-
sekê ne li ser û ne jî li ber we bin. Hûn ê him qomûtanê xwe û him jî yên
girtiyan bin. Meziniya vê girtîgeh ê hûnê bikin. Di berpirsiyariya karê
xwe de hûn ê ji min jî mezintir bin. Dema min jî sûc û guneh kir, li min
jî bixin. Nobedariya derve wê ji bo we tune be, çi gavê hûn bixwazin
hûnê bikaribin, razên, rûnên, bixwin û vexwin. Her yek ji we wê bibe,
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qomûtanê kowûþeke girtiyan, kowûþ wê di emirê we de be, emirê xwe
hûnê bi xwe bidin. Kesên li we guhdarî nekin, hûn çi bîne serê wan hûn
ê bi xwe biryar bidin û di biryara xwe de hûn ê serbest bin. Tenê ez ê ji we
daxwazekê bikim û ew daxwaza min ê ev be, ko hûn bi awakî dilsoz wan
kesên di vir de, yên bê dîn û îman, kurtçî û anarþîst, xwedê nenas û
kurtçiyan bînin rê. Kesê ko zû bi ser keve, ez ê hîn zêdetir, mafê îstirehetê
bidim wî. Lê ew kesê ko vê daxwaza min pêk nîne, ew ê vegere cihê xwe,
veger jî, wê ne weha rehet be, di vegerê de serbazê ji we bipirsin: »çima
hûn bi þûnde vegeriyan« hûn ê nikaribin tu bersivan bidin, ji bo ko we
karê xwe yên welatparêzî pêk neaniye, li wir him hûn ê lêdanê bixwin û
him karê herî zor wê ji bo we bête dayîn. De êdî her tiþt wê li gor daxwaz
û biryara we bête dayîn.

Yuzbaþiyê me axaftina xwe qedand, wî him em tehdît dikirin û him jî
nesîhatên xwe li me dikirin. Ji xwe tiþtekî ko me bigota tunebû. Hin kes
bi zanabûna ko ew ê li komûnist û kurtçiya bixin hatibûn, hin jî weke
min ji ber feqîriya xwe û bê peretî û nezaniya xwe hatibûn. Nav û paþ-
navên me hate lêkirin, tu kesekî ji me tu tiþt negot. Navên weha li me
kirin ko tu kes me nasneke. Navên me yên rastî nizanibin ko dûre tu
talûke neyê serê me. Kêfa yuzbaþî li cih bû, li gor wî her tiþt qediya bû, lo-
ma em li erebeyekê siwar kirin û berê me da wê girtîgeha bi nav û deng
ya li bajarê Diyarbekrê, ya ji bona kurtçiya hatibû, çêkirin«.
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V

»Ew girtîgeha bi nav û deng ya bi navê 5 noluyê li ser rêya Sêwregê û li
navça Baxlara de hatibû damezradin. Ew bi awayekî gelek modern hati-
bû çêkirin, modernbûna wê ne ji bona ko girtî tê de rehet bikin, ji bona
ko em bikaribîn bêtir lêdan û iþkencan tê de bikin, hatibû avakirin. 

Ew modernbûna girtîgehê ne jî bona baþiya girtiyan bû, eksê wê ew bi
wê modernbûna xwe gelekî di elehê wan de bû, ew modernbûna wê hêz
û taqata me gardiyanan geþtir, firseta lêdanê zêdetir dikir.

Ez li wê girtîgehê bûme mêvan. Êdî rojên min ê li wir derbas bibana.
Di destpêkê de, gelekî kêfa min dihat ko êdî ez ji nobedariyê û ecemitiyê
xilas bû bûm, ji ber ko li vir êdî tu lêdan û nobedarî tunebû, bilaeks, li wir
rehetî emir dayîn li wan mirovên xwenda û zana iþkencekirin, kesên di vir
de, di emirê xwe de þuxulandin hebû. Ez ê bi halê xwe yê cahîl li ser serê
wan kesan bibama komutan, min ê li wir bikarîba, tiþtê ko min dixwest
bi wan bidime kirin. Li wir êdî min ê jî bikarîba emir û ferman bida. Êdî
min ê bikarîba li wir, li wan kesên ko gelekên wan bi temenê xwe ji min
mezintir, lêdan û iþkence bi wan bikira. Êdî ez ê bibama fermandarek,
min ê êdî li wan kesên xwenda û zana bidana ber dar û jopan, ma gelo kes
hebû ko ji vê hebûna delal û berjewendiya rind re bigotina na.

Bi emirê yuzbaþî em 40 kesên nuh hatin girtîgehê ko bibin gardiyanên
wir. Dema em ji erebê daketin, yuzbaþî û çend leþker li dû wî hatin pêþiya
me, yuzbaþî dikeniya, bi awayekî kêfxweþ nêzîkî me bû, yeko yek bi destê
me girt û got:

— Hûn bi xêr hatin, vê dibistana, ko gawiran dike musliman, ko-
munîstan dike welatperwerê tirk û ew kesê ko dibêjin em kurd in, dibin
tirkên esîl. Piþtî bi destê me girtinê, zîvirî ser çawiþê kêleka xwe û got:

— Çawuþ
— Bêje komutanê min?
— Van hevalên nuh bibe cihên wan, dûre bila herin hamamê serê xwe

biþon, îro îstirehet bikin û serê sibê bila bi we re derkevin, gera girtîgehê.
— Temam komutanê min, dibe.
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Rojtira din serê sibê em jî weke herkesekî rabûn ser xwe çûn cihê îþti-
mayê, (cîhê ko leþker lê fêrî kaîde û nîzama leþkeriyê dîbîn) li wir em
diketin rêzê, yuzbaþiyê me destê wî li paþ, seyê wî li dû, bi aweyekî bî kêf
hate ba me, li me mêze kir, mizmizî, hustiyê seyê xwe xurand, dûre destê
xwe di serî wî de da, hal û rewþa me pirsî, li gardiyanên berî me, mêze kir
û axifî:

— Van hevalên xwe yên ko nuh hatine, li hemû girtîgehê bigerinin di-
vê ew çend rojan li ba we bin ko ew jî fêrî kar û barê girtîgehê bibin. 

Berî ko em dest bi karê xwe yên muqades(!) bikin, wan em, ew kesên
ko nuh hatibûn girtîgehê li hemû derê wê gerandin., Berê ji salona ko
mirov dikete hundir dest pê kir.Li hemû salonan, qawiþan, hucran û ci-
hên lêdanê gerandin, dema em ketin hucre û cihên lêdanê xofekê ez gir-
tim, tirsek kete nava min, ew kesên ko iþkence li wan dihat kirin hemû bû
bûn hestî û çerm, min nikarîbû li wan mezê bikira. .

Dema ko em digeriyan li alîkî dengê xwendina sirûdên leþkerî, li alîkî
dengê lêdan û li alîkî jî dengê qêrîn û warîna kesan dihat. Gelek caran
mirov ji wê rewþê diêþiya, lê ji bona ko em hîn bêtir li ser serê wan kesên
girtî dîn û har bibin, çawîþê blokê li me mêze kir û digot:

— Gelî gardiyanan! Yuzbaþiyê me her dem dibê ko bila zikê we bî van
girtiyan neþewite. Hûn nizanin ko ew çi bela ne, eger ji wan yek, we hin
gardiyana li dereke tenê bigire wê, we bikujin. Ji ber ko vana ne mirov in,
ev ew kesên xwedê nenas in, dijminê miletê tirk in. Û ev in yên ko leþker
û polîsên me dikujin.

Ew axaftina çawiþ, tesîr li ser me dihiþt. Ew bû bû berdevkê Yuzbaþî lo-
ma ew jî fêrî ajîtasyonê bû bû, wî carna weke yuzbaþî him tirs di me de
dîfîrand û him jî rêya lêdanê dida ber me ko em jî dest bi lêdanê bikin.
Wî riya ko me di bin tesîra axaftina xwe de bihêle dizanî bû. Yuzbaþî ew
kiribû pisporekî zîrek. Eger me jî weke wî nekira him me lêdan dixwar
him jî bi vegera cihê ecemetiyê em dihat in tehdîtkirin.

Di destpêkê de, em her kesekî ko nû hatibûn, dane cem yekî ko li wir
qardiyan bû, bi qederê çend rojan em weha li gel qardiyanan li qawûþan
digeriyan. Ji bona ko em jî fêrî lêdanê bibin, gardiyanên berî me banî hin
kesên girtî dikirin û ji me re digotin:

— De lê bide, niha dora te ye.
Li gor wê lêdan û êþkenceyên ko me dikir, hilbijartina ko kî wê li

girtîgehî bibe gardiyan dihate kirin, ew kesên baþ lêdan nedikirin þûnde
dihatin vegerandin, yên weke min zalîm derketin, li wir man. Ji ber rewþa
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min î ne qenc û ji bo ko ez venegerim cihê ecemîtiyê heta ko ji min dihat,
min lêdana xwe qenc dikir, min wer dikir ko dema yuzbaþî dibîhîst an wî
bi xwe di demên kontrolên xwe yên bi dizî dikir didît, gelekî kêfa wî di-
hat, loma car carna banî min dikir û digot:

— Kurê min, li gor agahdariyê ko ez distînim, tu ne mirovekî xerab î,
eger ev rewþa te her dem berdewam be, tê li vir bimîne û tu ê gelek diyarî
jî ji min bigire, ez ê te bikim, onbaþî an çawîþ, dema tu bibe çawîþ tu ê
pereyekî baþ jî bigire. Tu ê bibe mirovê min î yekemîn. Lê heta taliya leþk-
eriya min, ne ez bûme mirovê wî ê yekem û ne jî min tu maaþekî zêdeyî
hevalên xwe girt. Dawiya dawî ez tê gihiþtin ko yuzbaþî ev yeka hanê ji her
kesekî ko wê biba gardiyan re digot.

Wî ez maçî kirim, aferîneke qenc li min da, kêf bû bû kêfa min, ez
ketibûm, çavê yuzbaþiyê xwe, êdî hêvî û baweriya min çê bû bû ko ez ê li
girtîgehê bimînim. Bi kêf û eþqa ko ez ê li wir bimînim, min êdî lêdan û
êþkenceyên xwe hîn zortir û dijwartir kir. Berî ko rojên min î provê
biqede yuzbaþî banî min kir û got:

— Kurê min, tu weke ko ez difikirîm derket. Ez dikarim bi awayekî re-
het bêjim,ku rewþa te ji ya hevalên te cûdatir e. Loma êdî ez dikarim te li
vir bikim qomûtanê qawiþekê. Êdî ew qawiþ wê ya te be, tu bi wan çi
dike, bike tu azad e. Daxwaza min ji te ew e ko bila tu carî zikê te bi wan
neþewite, ew giþ, gawir in, dînsiz in, xwedê nenas in, ew dijminên welatê
me, polîs û leþkerên me ne.

Em ew kesên li wê girtîgehê bû bûn gardiyan bi her awayî azad bûn. Çi
tiþtê ko me bixwasta me dikarî bû bikira, xwarin û vexwarin pir û xweþ
bû, vexwarina araqê an jî kiþandina esrarê ji alî yuzbaþî de hatibû
serbestkirin, kiþandin û vexwarina wan, ji alî wî de dihat temîn kirin.
Carinan wî digot:

— Di demên xwe yên vexwarinê de herin nava wan xwedê nenasan wê
gelekî baþtir be. Wê dema hûn ê bikaribin baþtir li wan bidin. Heta ko
hûn fêr bibin, vexwarin ji bo we serbest e.

Wî her sibe, berî destpêka kar, em hemû dicivandin, nesîhet li me
dikir, wî bi xwe em fêrî lêdanê dikirin. Wî di axaftinên xwe yên serê siban
de, em bi kîn û nefretê dadigirtin û bi ser wan kesên girtî de diþandin. Bi
wê kîn û nefretê me jî ew kesên di wirde hemû xayîn û dijminê gelê xwe
didît. Di bin bîr û baweriyeke weha de dema me lêdan dikir, kêfa me
gelekî dihat ko me dijminê gelê xwe dianî ser rêya rast«.
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Êdî ew kete nav meselê û pêde çû, wî dixwest ko her bûyerê ji destpêkêde,
li gor taqet û tiþtên dihatin bîrê, yeko yek rêz bike. Dema ew diaxifî,
rewþa wî car-carna nebaþ dibû, car carna hêstir ji çavên wî dihat, car-car-
na weke gelekî poþman bû be, lê mîna zanîbû ko êdî tu fêda poþmaniyî
tune ew bi xwe jî baþ tê gihiþtibû ko dem ne dema poþmaniyê ye. Ji ber vê
yekê bû ko wî dixwest wan kiryarên ko wî û gardiyanên din kirine, bi
awayekî rast bêje, loma ew bi kîn û hêrs bû. Weha diyar dibû ko tu
hebûnên ko ew pê bigre nemabûn. Ji bo xatirê du salan bi rehetî derbas
bike, çi bi serê wî hat, em guhdarî bikin.

»Ez û ev hevalên ko bi min re hatibûn girtîgehê em êdî li wir bû bûn
gardiyan, bîr û baweriyên me, dîtin û nerînên me, heta ez dikarim bêjim
însanetiya me jî bû bû bi awayekî din. Dema ez wan bûyerên ko me
dikirin yeko yek bêjim, tê jî bi xwe bibîne ko em çawan ji însanetiyê dûr
ketibûn.

Ew kesên ko dihatin girtin, berî ko bêne girtîgehê wan iþkence û lêdan
ji destê polîsan didîtinû demekê jî di binçavan de diman, weke diyar e ko
ew mirovên gelek iþkence diditîn û birîn li canê wan çêdibe, ji bo baþbûn
û rehetbûna birînên wan ew li cihê binçav de dihiþtin ko heta birînên
wan baþ bibe. Ew mirovê ko lêdan û dema binçavitiyê diqedandin, ji alî
dadgehê dihat ragirtin û diþandin wê girtîgeha ko ez lê bû bûm gardiyan.

Kesên ko dihatin girtîhegê, berê di bin hemû metodên îþkanceyan de
dihatin derbaskirin, qasî mehekê an du mehan di hucreyan de diman,
dûre ji alî me de, bi biryara me ew di qawiþekê de bi cih dibûn.. Me
metodekî weha bi kar dianî ko kesên bixwastina zû herin qawiþekê pêwîst
bû wî/wê wan þert û þirûtên me û ew biryarên ko me ji bona hucran
danîbûn, pêk bianîna, di wir de herkes fêr dibûn ko dawiya serîhildan û
berxwedanê di hucran û di girtîgehê de tune ye, loma gelekan ji wan zû,
biryarên me pêk dianîn, sirûdên leþkerî zû jiberdikirin .Tiþtên me digot,
pêk dianîn.

Ew kesên nuh dihatin girtîgehê, rewþ û þertên girtîhegê nedizanîbûn,
wan bawer nedikirin ko bûyerên weha dûrî aqilan, wê li wir bêne serên
wan. Ew kesên, dema xwe ya iþkencê û ya binçavan diqedandin, leþkeran
ew dibirin dadgehê û li wir yên ko dihatin girtin, ji bona me diþandin.
Dema ew diketin hundir, em yek gardiyan nêzîkî wî/wê an wan dibûn û
me digot:

— Hoo, hevwelatiyê min tu bi xêr û xweþî hatî vir, wey wey wey!.. hela
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bala xwe bidinê, wan polîsên bê bext, hevwelatiyê min kiriye çi halî! Wax,
wax, wax xuya ye ko te ji mêj ve serê xwe neþûþtiye, wax li min, hawar li
min, kuro ma ev karê mirovantiyê ye, de bisekine ez berê te bibim
hemamê ko tu serê xwe biþo, xwe paqiþ bike, têr nan bixwe û dûre here
qawiþa ko tu dixwaze, de ka kincên xwe ji xwe bike!

Girtiyên reben nizanîbûn ko wê çi bihata serê wan, loma wan ji wê ax-
aftina me ya ko me tinazê xwe bi wan dikir, bawer dikirin. An dixwastin
bawer bikin, ji ber vê yekê bû ko kêfa wan dihat û difikirîn ko piþtî
iþkence û lêdanê, wê serþuþtin ne xerab be. Bi wan bîr û baweriyên weha,
wan di xem û xeyala serþuþtinê û têr nan xwarinê de, hema zû bi zû dest
bi ji xwekirina kincên xwe dikirin ko di zûtirîn wext de xwe bighînin
pariyek nan û xwarinê Loma ji bilî derpî, hemû kincên xwe derdixist û
digot:

— Ez hazir im!
Me li halê wî û li gotara ko »ez hazirim« dinerî, em di mizmizîn, weke

gurê ko nêçîra xwe girtibe kêfa me dihat û bi awayekî fenok em bi dora
wî/wan diketin, kesên nuh dihatin, wan ê ji ko bizanîbana ko divê mirov
derpiyê xwe jî ji xwe bike, loma jî wan derpî ji xwe nedikirin heta ko me
yekî bi tinazî bigota:

— Hevwelatiyê min divê tu derpiyê xwe jî ji xwe bike,weha xuya ye ko
te zûde serê xwe neþûþtiye, ji bo tu baþ bête þûþtin, divê tu tiþtek li ser te
nemîne, ji xwe ew kincên li ser te nepaqij in, em ê yên nuh, temiz û
xweþtir bidin te.

Piþtî axaftinên me yên weha girtî tê digihiþt ko rewþ ne baþ e. Qederekê
xwe bi vir û wir de dibir û dianîn ko derpî ji xwe nekin, lê xilasbûna wan
tune bû. Dema wan xwe vardiqiland, an jî nedixwastin derpiyên xwe
derînin, me yekî bi hêrs digot:

— Derpê jî derx e, ma hîn tu çi sekiniye!
Ew tê digêhiþtin ko êdî tu çare tune loma derpiyê xwe jî xwe dikirin,

xwe þûtî tazî dikirin, dûre em yek diçûn ba wan berê li salonê digerand ko
sawa wan bête þikandin, dûre me ew kes an kesan dibir in ser wê hucra ko
tije gû (pîsîtî) bû. Çi jin, çi mêr yê ko têketa destê me, diketin wî halî. Me
ew li ser hucra tije gû, didan sekinandin û digot:

— Xwe bavînê.
Ew weke tênegihiþtibin ko em ji wan re dibêjin xwe bavî yê nava wî

gûyî, loma berê li dora xwe mezê dikirin, weke bide diyarkirin ko »em ê
xwe bavîn kîderê« hina ji wan dixwestin fena bikin, lê me ew fenê wan
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bêyî ko pirsa xwe dubare bikin, hema bi yek carê, me her yekî, bi wan
darên (kalas) ko di destê me de bûn, li wan dida û ew davîtin nava wî
gûyî. Dema ko ew diketin nava gû, me hîn bêtir dest bi lêdanê dikir ko
ew xwe ji ber darên me bidin alî, dema wan xwe bi virde û bi wir de
dikirin, herderê wan di nava gû de dima, him lêdaneke baþ dixwarin, him
di nava gû de dihat in gerandin, dûre me ew ji vir derdixistin, li ser betonê
dirêj dikirin û bi dar û jopan bi canê wan diketin. Jop radida wan, dar li
mêranî ya wan dixist, yanî tiþtê ko dûrî aqila, me dianî serê wan, ko ew di
rojên ewilî de çavtirsiyayî bibin, ev plan giþ yên yuzbaþiyê me bûn, lê me
ji daxwazên wî bêtir lêdan li wan kesên girtî dikirin. Heta me dereke wan
neda þikandin, dev jî wan bernedida. Ev yeka bû bû weke biryarake me,
ya gardiyana, ji bona wan kesên nuh dihatin girtîgehê.

Me navê vê metoda ko me dianî serê wan kesên nuh dihatin girtîgehê,
kirîbû »bixêrhatin«. Bi vî awayî me xêrhatin dida wan û li halê wan
dipirsî(!).

Rojekê dîsa hinekên nûh hatibûn girtîgehê, piþtî xêrhatina wan, me ew
kesên nû hatibûn, birin hucrê, hebekî bi wan þabûn, dûre gardiyenekî
gazî Gestapo kir û got:

— Wa Gestapo, me îro tu job ranedayî (ne xistiye) tu kesî ma tu çi di-
fikire? Va ye mêvanên me jî îro hene, ma wê ne baþtir be ko em dest pê
bikin.

— Ma ji vê çêtir wê çi hebe! Divê em qîmeta mêvanên xwe yên nûhatî
bigrin.

Gestapo ji jopxistina qûna girtiyan bi nav û deng bû bû, wî laqabê xwe
ji vir girtibû, dema ko pêwîstiya xistina jopekî heba, divê me destûr ji wî
bigirta, ji ber ko ew bû bû, uzmanê vî karî. Loma ew di ser wan girtiyên
nûh hatî de qêriya û got:

— Zû kincên xwe ji navê û berjêrtir derxin.
Kesên nûhatî, him rewþa girtîgehê baþ nizanî bûn, him jî wan

nedixwest ko kincên xwe derxin, loma jî xwe bi virde û bi wirde birin û
dianîn ko xwe xilas bikin, lê xelasiya wan tune bû, kesekî nûhatî ne
mumkun bû ko ji vê lêdana xêrhatinê xilas bibana. Dema wan kincên
xwe dernexistin, Gestapo yê me hîn bi hêrstir diqêriya:

— Zû, zû derxin.
Lê dîsa jî tu kesî kincên xwe ji xwe nedikirin, îcar Gestapoyê me kire

bire bir, gazî me çend gardiyanên din kir û got:
— Gardiyano, werin werin, ev kûçik lawê kûçikan, kincên xwe ji xwe
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nakin, ew emirê min bi cih naynin.
Hema em çend kesên din ber bi alî Gestapo de direviyan, ew merivekî

gelekî tirsonek bû, di jiyana wî ya sivilîtiyê de her tade zulm didît, ji ber
ko ew tirsonek bû, her gav hevalên wî li wî didan, ew di nava hevalên xwe
de yê herî kêm dihat dîtin, dema ko ew li girtîgehê bû bû gardiyan, ji tol
hilanîna, bûyerên xwe yên siviltiyê, li girtiyan dida, rehetiya girtiyan ji
destê wî tunebûn, ew tucarî bi tena xwe nediwêrî bû, biçûya qawiþekê, an
jî bi tene xwe li kesekî bida, dema wî dixwest lêdanê bike an jî jop rade
girtiyan banî me çend kesên din dikir, dema me xwe li dora wî dicivand,
cesaret dihatê, mêr dibû û tiþtên dûrî aqilan dikir,

Gestapoyê me li dor xwe nerî ko em qederê 10 gardiyanan li dor wî ne,
loma wî got:

— Van kesên nûhatî, kincên xwe dernaxin ko ez jop radim wan, zû
kincên wan ji wan bikin.

Em çend kes li yekî civiyan kincên wî bi zorê jêkirin, serî ber bi jêr û qû-
na wî jî ber bi jor rakir, tiþtê ko Gestapoyê me dixwest pêk hatibû, karê
me teva bû bû, her tiþt ji bona Gestapo hazir bû, loma ew jî hat û job ra-
da wî kesê ko di nava destê me de bû. Hingî me ew di navxwe de girti bû,
wî nikarîbû xwe tev bida, bi xistina jop ya qûnê, bû qîre qîra wî.
Qêrîniyeke weha jê hat ko ew qêrînî, qêrîniya bindestiyê, qirîniya
bêhêviyetiyê bû, dema wî job radida qûna wî, ji ber êþa job, ew kesê girtî
xwe dilivand, nigê xwe radikir, bi rastî jî ew êþa xistina job gelekî zor bû.
Dema wî xwe dilivan Gestapoyê me digot:

— Xwe melivîne,- û ji me re digot- baþ bigrin, hîn jop giþ neçûyê, baþ
bigrin hindik maye. Piþtî ko wî karê xwe qedand ew jobê bi gû derxist, lê
mêze dikir, kêfa wî gelekî dihat, bi wê kêfxweþiyê berê xwe da ew kesên
din yên di hucran de dima û got:

— Binerin girtiyên pîs û dijminê miletê me, eger hûn zû biaqil nebin,
hûn bi ya me nekin, ez ê vê felekê bînim serê we jî.

Gestapoyê me bi vê kiryarê him xwe rehet kiribû, him jî wî aferîneke
delal û qenc ji yuzbaþî girti bû. Ji xwe min fam nekir ko çawan li her derê
yuzbaþiyê me hazir û nazir dibû. Ji xwe her serê siban wî serê me bi tiþtên
çewto mewto dadigirt û digot:

— Kurê min ev girtiyên di vir de hemû, fêlbaz in, hemû zane ne,
nerîneke wan î cûda, axaftineke wan î ko jê nayê famkirin dibe ko bibe
sebeba serî hildana girtîgehê ya girtiyan, wê demê jî ew ê we hemûyan di
vir de bikujin, yan jî hûn ê seqet bimînin, loma divê hûn amanê nedin

GARDIYAN • 37E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


wan ko ew bi zimanê ko hûn jê fam nakin, biaxife. Divê hûn amanê
nedin wan ko ew bi çavan îþaretan bidin hev. Pêwîst e hûn ji hemû
hareketê wan bi þik bin, eger hûn vê yekê nekin, hûn dikarin di vir de ji
alî girtiyan de bêne kuþtin.

Êdî em, ji xwelivandina girtiyan jî bi þik bûn, ji pozkiþandin û kuxikên
wan jî bi þik bûn, peyva kurt ev bû ko wan çi bikira em ji wan, ji tirsa xwe
bi þik bûn. Rewþa me jî di wir de ne tu rewþ bû, em jî di wir de her roj bi
xewnên nebaþ radibûn, bi saya serê vexwarina, esrar, araq û haþhaþa, ko
yuzbaþî dida me, car carna me xwe ji bîr dikir, diketin kêf û þahiyê, bi vî
awayî jî em hemû bû bûn araqvexwar, esrarkêþ. Ez baþ dizanim ko gelek
kes wê di jiyana xwe ya siviltiyê de jî van tiþtan vexwin, ji ber ko me bi þev
û rojan araq vedixwarin û esrar dikiþand, ji bona me serbest bû, me çiqa
bixwesta, ewqasî kêfa yuzbaþî dihat û ji mere dianî. De bifikire ko
mirovekî serxweþ wê çi bike û çi neke, bi wan girtiyên ji destê me ketibûn
amana xwedê. Me weha xwe hînkiribû ko em tu carî bê sûc li kesî naxin,
loma her car me sûcek ji wan re peyde dikir û li gor wî sûcî ceza didan
wan. Yuzbaþiyê me her dem ev yeka digot: »Binerin kurên min, heta hûn
karibin, berî lêdanê, divê hûn girtiyan bi sûcekî gunehkar bikin û dûre li
gor dilê xwe lê bidin wê hîn baþtir be. Wê demê hûn dikarin bêjin ko em
tucarî bê sûc li kesekî naxin«.
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VI

»Ji bo ko em wan kesên ne ji me, bikin mirov, êdî me di girtîgehê de hêdî-
hêdî meþ û ezberkirina sirûdên leþkerî fêrî wan dikir. Di destpêkê da me
meþên ecemitî û dûre meþa hostatiyê û ya dawî jî meþa komando fêrî wan
kir. Lê meþ hemû li gor daxwaza me dihat kirin, tiþtên wan dikirin ne bi
dilê wan bû, lê bi hukmê zorê û lêdanê, me dixwast em her tiþtî bi wan
bidin qebûlkirin.

Meþ bê lêdan nedibû, bi darê zorê me ew fêrî meþa leþkerî kirin, lê em
tenê bi fêrbûna wan î meþê nedihatin ser, me roj bi roj meþ û xwendina
sirûdên leþkerî zêdetir û zortir dikir. Ew kesên ko bi awayekî nîzamî
meþnekirina an jî wan kesên ko bi meþê re bi awayekî qenc sirûdên leþk-
erî ne dixwendin an jî di demên xwendinê de xwe þaþ dikirin, lêdaneke
baþ dixwarin. Em tenê bi lêdana wan kesên weha razî nedibûn, ji rûçikê
wan, hevalên wan î qawiþê jî têra xwe lêdan dixwarin. Me weha dikir da
ko gîrtiyên din bên teþwîqkirin ko ew jî zû fêr bibin. Ji ber ko piraniya gir-
tiyan nedixwestin ko ji bo kesekî lêdanê bixwin, loma me tiþtên dûrî aqi-
lan dianî serê wan. Ev taktîkeke meya baþ bû ko me îcad kiribû, ev îcat
îcada min bû. Di dema meþê de me ji niþka ve digot: »Rûnên, rabin,
bazdin, bisekinin, çongên xwe bikþînin zikê xwe, dengê xwe derxin ûhw.
Me weha di ser wan de dikir qêrînî ko ew xwe þaþ bikin, da ko em hîn
bêtir li wan xin«.

Rojekê serê sibê dema gardiyanê me hat, qerewanên vala ji qawiþê bir ko
ji me re taþtê bîne, berî ko derî bigire awirek da me û got:

— ‹ro wê yek ji we here, hema wê here, ko ez jî nizanim, ya wê di nava
du metre paçê sipî de here mal, yan jî ew ê here nexweþxanê. Axaftina xwe
kir, derî girt û çû.

Ew çû lê me hemûyan baþ famkir ko îro wê rewþa qawiþa me nebaþ be,
loma me hemûyan temînî da hev ko em îro, him meþa xwe gelek qenc
bikin û him jî di xwendina sirûdên leþkerî de dengê xwe weha derxin ko
hemû rûniþtvanên Diyarbekrê dengê me bibihîzin. Lê me baþ dizanî bû
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ko me çawan jî bikra, îro wê xelasiya me ji destê gardiyan tune ba. Ji ber
ko emir hatibû dayîn, diviya bû, kesek ji qawiþa me jî biçûya, tiþtekî ko
me bikra tune bû, li me wer hat ko ew kêfxweþiya em ê taþtê bixwin ne-
ma bû. Xofekê em girtibûn, em ji rewþa xwe ya normal derketibûn,
ketibûn rewþeke din. Lê çer biba wê biba, loma me taþtêya xwe xwar û
xwe ji bona derketina derve hazir kir. Gardiyan gazî kir:

— Qawiþ, xwe ji bo derketinê hazir bikin.
— Emir bike komutanê me.
Ji xwe em hazir bûn, nava me giþkan dikir teprep, em her yek ji xwe bi

tirs bûn, me baþ dizanîbû ko wê îro yek ê ji me here. Loma gardiyan dig-
ot »wê here ku« me jî baþ nizanîbû, bi vê tirs û xofê em derketin der, berê
sirûda milî ya tirka, dû re xwendina xîtaba Ataturk û sonda me. Dû e em
ketin rêzê, me dest bi meþê û xwendina sirûdên leþkerî bi dengekî gelekî
berz kir. 

Gardiyan jî têgihiþt ko ev cara yekem e ko em weha bi dengekî berz
sirûda dixwînin, ew xwendina me ya weha ji tirsa mirinê bû, mirin nêzîkî
me bû, hevalek wê ji nava me biçûya, lê wê kî ba, nediyar bû, loma em
her yek ji xwe bi tirs bûn. Gardiyanê me diqêriya:

— Dengê xwe rakin, ev çi deng e. 
Hetanî ji me dihat me dikir qêrînî, îcar wî digot:
— Ka dengê nigên we nayê, nigê xwe hiþk li erdê bidin.
Di meþê de me tu kêmasî nekir, îcar wî digot: »razê, rabe« em radizan û

zû bi zû radibûn, di vir de jî qasî ko gardiyan kêmasiyê tê de bibîne
çênebû. Werhasil wî çer kir tu kêmasiya me nedît, îcar em dane sek-
inandin. Wek her car rêzbûna me girtiyan, çariçar bûn, yanî em her çar
kes, dî rêzekê de bûn. Gardiyan her carê rêzek tenê derdixist meþê û
sirûdên leþkeriyê bi me dida xwendin, di vê rewþa weha de jî wî tu kêmasî
nedît. 

‹car em dan sekinandin, hebekî fikîrî, çû hinda hevalên xwe yên sekinî
bûn û li me nerî, dûre vegeriya, dîsa wî ji rêza serî de dest pêkir û got:

— Rehet, hazir be, bimeþin. Dema ew herçar dimeþiyan îcar wî di nigê
rastê de komûta sekinê da. Ev komût þaþ bû, lê pêwîst bû li gor vê komû-
ta þaþ jî em bi awayekî nizamî bisekiniyana, pêwîst bû ko wî, di nigê çepe
de bigota bisekine, wê demê rawastan gelekî rehet bû, ji xwe ew hevalê
nezan di nava me de nemabûn, lê sekina di nigê rastê de ji bona me
hemûya tiþtekî nû bû, ew gelekî zor bû, çar rêzin ewilî bi wê komûta þaþ,
lê bi awayekî nizamî sekina xwe pêk anîn, dor hatibû, rêza pêncan, di wê

40 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


rêzê de jî kesekî ko temenê wî li dor 50 salî hebû, wan jî weke rêzên din
meþa xwe kirin, lê dema biryara sekinînê de ew Xalê 50 salî xwe þaþ kir,
nikarîbû, li gor komûta þaþ bi awayekî nîzamî bisekine, dema wî xwe þaþ
kir gardiyanê me keniya û got:

— Qawiþ bisekine.
Em hemû di cihê xwe de sekinîn, wî jî nêçîra xwe girtibû, kêf bû bû kê-

fa wî, hate ber xalo sekinî û bi awayekî devliken got:
— Naxwe tu yê here mal ha, naxwe te bêriya mal û zarokê xwe kiriye

ha. Baþ e, baþ e, tê îro ji alî min de tahliye bibe. Ez ê te têxim nava du me-
tre paçê sipî û te biþinim malê, tu bawer be ez te naxapînim.

Weha tinazê xwe bi xalo dikir, ew gotarên wî ji lêdanê zortir bû. Lê me
nikarîbû, tu tiþtek bikira, xalo ketibû nava destê wî, weha çend caran
gardiyanê me li dor wî çû û hat, dûre li ba wî sekinî tiliyên xwe civand ser-
hev, rabû ser nigê xwe yê çepê û kulmek li rûyê xalo xist, bi lêdana wî û
ketina xalo bû yek, xwîn ji serê xalo herikî, herikandina xwîna weha ne bi
xêr bû, loma gardiyan, rehet bû bû, li xwînê nerî kenî û got:

— Qawiþ herin û bila du kes jî vî berateyî rakin bibin, hundir û du kes
jî bila vê xwîna pîs biþon. Tiþtê ko wî got me zû bi zû pêk anî, ji ber ko me
di rewþê weha de ecele dikir ko belkî ew heval hîn saxbe ko em bikaribin
wî li gor îmkanên xwe rehet bikin

Em reviyan qawiþê, du hevala xalo anîn jor, ew hevalê me yê nîv dok-
tor çû ser xalo, li rewþa wî mêze kir, mizgniya ko hîn xalo dijî da me, kê-
fa me hat, li gor îmkanên di destê me de, me li xalo mêze kir û xalo piþtî
sê heftan bi ser heþê xwe hat.

Ew xalê me, kurd bû, lê ne misilman bû, ji fileyên der dora Midyatê bû.
Ji xwe nemisilmanbûna wî bi serê xwe jî iþkencê û lêdana wî hîn zêdetir
dikir. Sûcê wî ew bû ko çaya qaçax dikire û difroþe, hatibû îxbarkirin. Bi
vê sûcdariyê xalo hatibû vê girtîgeha kesên siyasî têde dijiyan. Anîna wî ya
vir bi zanebûn bû, ji ber ko xalo jî mirovekî welatparêz bû, ew ji bona gelê
xwe dixebitî, wî her gav digot: »Em baþ dizanin ko fermana filan, ji alî
dewleta tirkan de hate dayîn, hin kurdên misilman û nezan, ji bona çend
quruþ pere, an jî ji bo ko ew ê herin cennetê em dikuþtin, dema wan em
dikuþtin kêfa dijmin bêtir dihat ko em ê xwe bi xwe rabin hev, em ê hevû-
du bikujin, bizrê dijminatiyê wê têketa nava me kurdan xwe bi xwe. Çiqa
dînê me cûda be jî, em hemû kurd in, welatê me Kurdistan e. Lê ev bi
salane ko dijmin em berra ber hev dane, divê hûn weha baweriyan bidin,
wan kesên file ko dilê wan li we vebe. Gelek mirovên me yên nezan jî
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dibêjin ko »kurdên misilman em kuþtinê, divê em jî tola xwe ji wan hilîn
în, an em tucarî nikarin bi wan re bibin bira, bi wan re li erdekî bijîn, çi
demê ew firseta xwe bibînin ew ê me bikujin«. Xalo weha mirovekî zana
û têgiþtîbû...

Bi gotara meþê, Eliyê di qawiþa ko ez bi xwe lê dimam de, kete bîra min.
Elî ji gundekî Licê bû. Ew bi xwe þivan bû. Wî ji gundê xwe pêve tu
dereke din nedîtibû û karê wî jî tenê þivantî bû. Elî ne dibistan xwendibû
ne jî bi tirkî dizanîbû. Di demên meþê de dema gardiyan digot »rast« wî
nigê çepê diavît, dema gardiyan bigota »çep« îcar wî yê rastê diavît.
Gardiyanan kirin nekirin nikarîbûn Elî fêrî meþê û xwendina sirûdên
leþkerî bikin. Ew jî êdî tê gihiþtin ko Elî ne ji mêraniya xwe weha dike. Ji
ber ko wî tu tiþt fam nedikir loma ew diket vê rewþê. Piþtî vê têgihiþtina,
gardiyana êdî dev jî Elî berdan.

Li ser vê rewþa Elî, me ji wî pirsî ko gelo çima tu girtinê. Wî weha
sedemê girtina xwe dianî zimên.: »Rojekê ez li ber pezê xwe bûm, carekê
min dît ko leþkeran dora min û pezê min girtin, yekî gazî min kir û got:
»Xwe tev mede yan na tê bê kuþtin, destê xwe bi ser serê xwe de« min jî ji
tirsa weke wan got, kir. Dûre hatin hinda min leþkerekî weha li min nerî
û ji serbendê xwe re got: »Komutanê min ev bû ev, yê ko ji ber me reviya,
þikil û þemala wî baþ tê ber çavên min«. Welhasil destên min xistin
kelepçê ez birim cihekî li wir çavên min dane girêdan, piþtre çend kesan
pirs ji min kirin, pirsên weha çewto mewto kirin ko min nizanîbû ew
behsa çi dikin. Ji bo ko min ji pirsê wan tu tiþt fam nedikir, min tu bersiv
jî nedida wan. Bi saya serê wê bêdengiya min, wan heta dikarîbûn li min
didan, hemû þikilê iþkencan li min ceribandin, tu tiþt ji min famnekirin.
Hina digotin »wele ev serokê wan e, loma napeyive, hina digot; dibe ko
ev kesekî navendî be«. Lê min ji van gotarên wan jî tu tiþt fam nedikir.
Piþtî qedandina iþkencê û dema bin çavê ez anîm vir. Niha jî ez nizamin
wan ez ji bo çi girtime, û çima weha li min didin«.

»Bi vî awayî roj bi roj xwendina sirûdan zêde dibûn, ji bo ko barê girtiyan
bêtir giran bibe, ji bo ko ew êdî, tu tiþtekî din nefikirin, yuzbaþiyê me tenê
bi meþ û jiberkirina sirûdên leþkerî ne dihat ser, wî êdî pirtûka »Ataturk
îlkelerî ve înkilap tarîhîmîz« derxist, ji bona ko girtî wê jiber bikin, emir
derket me jî hema ew pêk anî, pirtûk ji 102 rûpelan pêk dihat, her kesek
mecbûr bû ko wê ji ber bikin. Gelek caran em diketin qawiþan pirtûk di-
girt destê xwe derek vedikir û me ji girtiyekî re digot: »Rûpelê 96-an û
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pragrafa 3-an bixwîne« ji xwe kesê ko ev pêk neaniya tiþtên wê bihata serê
wî diyar bû. Bi vî awayî me ew pirtûk bi darê zorê bi wan da ezberkirin. 

Li alîkî iþkencên kesî nedîtî dom dikir, li aliyê din, yuzbaþiyê me
dixwest ko hemû girtiyan ji halê wan derbixe, têxe halekî din, wan seqet
bike, wan bitirsîne ko ew careke din nikaribin doza welatparêziyê bikin.
Ji ber vê yekê bû ko me her roj babetekî lêdanê îcat dikir û di serê wan
kesên girtî de dixiste jiyanê.

Yuzbaþî her car ji me re digot »ew gardiyanê metodeke iþkencey a nuh
peyde bikin, ew ê ji alî min de bêne xelatkirin« xelatên wî li gor dilê me û
daxwaza me bû, ji ber ko me kê îcad an jî metodê lêdaneke nuh bidîta, ya
hefteyekê îzin, ya jî pere ji me re dihat dayîn û ya jî bi terfiyeke serleþkerî
em dihatin xelatkirin. Loma her dem û wextê me li ser fikirandin û dîti-
na metodên iþkencên nuh bûn. Êvaran dema razanê em diketin fikiran-
dina ko þiklekî lêdanê ya nû bibînin. Loma her kesek ji me carna hetanî
serê siban xew bi çavên me ne diketin. Me kerba bêxewbûna xwe jî di serê
girtiyan de derdixist. Loma serê siban, di dema îþtîmayê de, kê çi dîtiba
an kê çi îcad kiriba, berê pêþkêþî yuzbaþî dikirin, eger têketa serê wî, ew
dixiste jiyanê, yanî me li ser serê girtiyan diceriband, ew îcat cih bigirta,
wan kesên ko ev dîtibana, ji alî yuzbaþî de dihatin xelatkirin. Ji bo vê yekê
bû ko em hemû bi hev re ketibûn musabaqeyekê, ko kî û çawan dikare
tiþtekî baþtirîn bibîne. Ew þikil û lêdana ko me dikir, hemû ji ber serê me
derdiketin. Gelek gardiyan bi xwe sadîst bûn, gelek ji wan weke hovan
bûn gelek jî ji weke min nezan, feqîr û ketiyê aboriyê bûn. Me gelekan ew
lêdan û iþkenceyên weha ji bo berjewendiyên xwe yên þexsî di dema leþk-
eriyê de dikirin.

Hevalekî me î gardiyan rojekê dîtin û îcata xwe weha da diyarkirin.
— Hevalno, tiþtê ko ez bi rojane li ser difikirîm ev e ko mirov bi þev di

hundirê qawiþê de nobedariyê bi girtiyan bide girtin. Ev dîtina min ji alî
yuzbaþiyê me de jî hate tesdîqkirin û pêwîst e ko em vê yekê jî pêk bînin,
binerin bê hela trewþa girtiyan li hember vê wê çawa be. Piþtî qederekê
yuzbaþî jî hate nava me û wî jî ji me re got:

— Binerin hevalê we ....... çi metodeke xweþ dît ko em li ser girtiyan
biceribînin. Ji ber vê yekê divê hûn ji sibê û pêde vê têxin jiyanê, eger
tesîra wê baþ derket, ez ê wî hevalê we xelat bikim.

Yuzbaþî axaftina xwe qedand, çend pirsên din ji me kir, hal û rewþa me
pirsî, dûre got:

— De hûn dikarin êdî îro dest bi karê xwe yên pîroz bikin, bîminin di
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xweþiyê de. Me hemûyan got:
— Sipas.
Em her yek ber bi qawiþên xwe de çûn, ko qerewanên xwarinê ji wir bi-

girin û taþtê bînin. Lê taþtiya wan hema taþtê bû (!) . Bi dayîna wê taþtiyê
jî me gardiyanan bi ser wan de dikire bire bir û me weha got:

— Qawiþ! Wan hemûyan bi hev re, bi yek dengî digotin:
— Emir bike qomûtanê me.
Bi rastî dema wan hemûya bi hev re digotin »emir bike komutanê me«

kêfa min gelekî dihat, ne ya min tenê, her gardiyanekî wir qasî min
kêfxweþ dibû ko ew mirovên hin ji wan doktor, hin ji wan avûkat, hin ji
wan muhendis bûn ko em ew kesên nezan weke komutanê xwe qebûl
dikirin. Gelo kêfxweþiyeke weha bi dest kê diket.

— Hûn ê ji îro pê de, bi þev di qawiþê de nobedariyê bigrin, her ji du
saeta yek, (Ev jî li gor mezinbûna qawiþan hejmara nobedarên girtî yên bi
þev dihatin guhertin) wê bibe nobedarê qawiþê, di dema nobedariya kê
de, çi bibe, çi biqewime, ew kes wê berpisiyar be. Di dema nobetê de, ax-
aftin, xwe sipartina dîwêr, çûyina tuwaletê, qedexeye, tenê hûn ê, di de-
ma noberdiyê de di hundirê qawiþê de herin û werin, çûn û hatina we jî
divê nîzamî be. Piþtî vê axaftinê, min bi awayekî ji xwe bawer, gazî berpir-
siyarê qawiþê kir û ji wî re got:

— Berpirsiyar (mesûl), ji niha de divê tu lîsteya nobedariyê çêbike, kî,
wê çi demê nobedar be, divê bête zanîn. Kesê nobedar, pêwîst e ji saet
19.00-an de dest pê bike, heta saet 06.00-ê sibê. Ha tiþtê herî girîng wê ev
be ko dema gardiyanek bê û wê þibaka di derîde veke, divê ew kesê nobe-
dar, gavekê dûrî derî bisekine û komûta xwe bi awayekî nîzamî bide, ya
na, di wê saetê de kî nobedar be ew ê gelekî lêdanê bixwe û dibe ko here
hucrê jî. 

Tiþtê me digotin, qanûn û nîzama girtîgehê bû, eger kesekî ew tiþtên
me pêk neaniya, me ew kesên weha dibirin hucran û li wir ew dianîn ser
rêya rastî yê.

Tiþtên me digot an jî ew îcadên ko nuh dihatin didîtin, divyabû me
hunerê wê bidîta, bê ka hela çiqa tesîr li ser girtiyan dike. Loma berî ko
em biryar an jî þiklekî iþkencê yên nuh têxin pratîkê, berê em hemû
gardiyan gelekî li ser difikirîn, me di nava xwe de munaqeþe dikir, dûre bi
biryara yuzbaþiyê xwe, me ew dixist jiyanê. Nobedariya þevan jî weha pêk
hat. Biryara me ev bû ko þevê þeþ kes nobedariyê bigirin, her ji du saeta
yek dibû nobedar. Nobedarî ji saet 19.00- an dest pê dikir, yanî nobedarê

44 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


19.00–21.00 - 21.00–23 ûhw. Di dema nobedariyê de pêwîst bû ko her
nobedarekî komûta xwe bidana, wî gardiyanê nobedar .

Dema ji alî gardiyanekî de ew þibaka di derî de bihata vekirin, pêwîst
bû ko ew kesê nobedar weha bigota: » Mardîn Bloka D, qawiþa 00-an
nobedarî 23.00–01.00-ê me di dema nobedariya min de tu wuqûat tune
ye qomûtanê min.« Piþtî ko nobedarê girtî weha komûta xwe dida ji bo
ko em wan hîn bêtir zivêr bikin, me weha ji wan re digot:

— Herkes raza ye?
— Raza ye qomûtanê min.
— Di towaletê de kes heye yan na?
Ji ber ko me piþtî saet 19.00-an çûyina towaletê, kiþandina cixarê, ji bilî

nobedar, li ser lingan rawestandin qedexe kiribû. Loma nobedar digot:
— Tune ye, komutanê min.
— Nobeta xwe baþ bigire. 
Weke me dizanîbû ko her nobedarekî girtî ji me çêtir nobeta xwe di-

girtin, ji ber ko ew kesê nobeta xwe baþ û nîzamî negirtana, serê sibê ew jî
alî me de dihat iþkencekirin, ji ber vê yekê bû ko herkesî tiþtên me digot,
ji me çêtir pêk dianîn.

— Emirê te li ser serê min komutanê min.
Em gelek caran, tenê bi komûtdana wan jî nedihatin ser, diviya bû me

hin tade û iþkenceyên din bi wan bikira, loma jî her leþkerekî gardiyan li
gor însafa xwe çi bianiya serê wî nobedarê girtî, serbest bû. 

Em di girtîgehê de fêrî rehetiyê bû bûn, êdî nobedariya þev ya hundirê
girtîgehê jî ji me re zor dihat, loma me ev zora xwe di pozê girtiyan de
derdixist. Deriyên qawiþan hemûyan piþtî serhijmara giþtî ya êvaran, di-
hat kilîtkirin û kilît teslîmî îdarê dibû, yanê bi þev ji bilî yuzbaþî tu kesekî
din nikarîbû deriyên qawiþan vekirana. Eger nobederên girtî, daxwazên
leþkerên nobedera pêkneaniyana serê sibê, berî xwarina taþtê ew kes an
kesan ji qawiþan dihat derxistin, li gor sûcê wan ceza li wan dihat birîn, ji
ber vê bû ko her nobederekî girtî ew daxwazên gardiyanên bi þev, ji tirsa
xwe pêk dianîn.

Bi þev dema me nobet digirt, em aciz dibûn, di bin bêdengiya þevê de
gelek tiþt diketin bîra me, loma me aciziya xwe bi hin bobelatên ko me di-
anî serê girtiyan derbas dikir. Wekî: Dema ko me ew þibaka di deriyê
qawiþan de vedikir, nobedarê qawiþê pêwîst bû gavekê, dûrî þibakê
bisekiniya, komûta xwe bida. Her tiþtê wî pêwîst bû ko bi awayekî nîza-
mî bihata kirin, nobedarê girtî çi bikirana, xelasiya wan tune bû, dema ew
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þibaka di deriyê qawiþê de bihata vekirin, ew nobedar bê ceza xelas ned-
ibû, loma me hina ji wan re digot, serê xwe pênc caran li dîwêr xe. Wî an
wan ev tiþt pêk dianîn, ew kesên ev yeka me pêk neanîna, dizanîbûn ko
serê sibê wê çi bê serê wan. Loma serê xwe li dîwêr dixistin, dûre li me
dinerî, berê komûta xwe dida dûre digot:

— Emrê te hate cih, komutanê min.
Me bi vî awayî jiyana nobedariyê xiste pratîkê. Kiryarên me dikirin, ji

alî yuzbaþiyê me de dihate pesindan. Ji ber ko ev yeka hanê bi girtiyan
gelekî zor dihat, him nobedar aciz dibûn, him jî bi axaftina, gardiyan û
nobedarê girtî hemû þiyar dîbûn, xew li wan diherimî, ji xwe daxwaza me
an jî ya yuzbaþî ew bû ko tiþtê ne bi dilê girtiyan be, em bibînin û pêk
bînin. Loma jî nobedarî êdî bû bû jiyana girtiyan.

Di dema nobedariyê de bi hina re axaftin, razan, rûniþtin qedexe bû. Bi
kurtasî mirov dikare weha bêje ko tenê nobedarê girtî, di dema nobe-
dariya xwe de li ser niga dikarîbû bigeriya. Wî nikarîbû li gel kesî têkilî
daniya, nikarîbû tiþt bida û bistanda. Eger yek ji me, em bihatana û tiþt ji
nobederê girtî me bixwesta jî, pêwîst bû ko wan nedaya. Ji bona ko em ji
van tiþtên xwe bawer bin, gelek caran me nobedarên girtî diceribandin,
car-carna jî yuzbaþî xwe dikir weke nobedarekî leþker yên þevê û kincên
wan li xwe dikir, li qawiþan digeriya ko bê hela nobedariya þevê çawa der-
bas dibe, ji bona ko kesek þaþitiya nekin, me gelek tiþt dianî serê wan.

Þevekê ez û çend hevalên gardiyan, em nobedarên saet 01.00 - 03.00-
an bûn, em ji xwe re li hundirê girtîgehê digeriyan, lê ew ger bi xwe jî, ji
me re xweþ nedihat, ji ber ko em fêrî rehetiyê û serbestiyê bû bûn, loma
em aciz dibûn, ji bo ko em acizbûna xwe derbas bikin, pêwîst bû me ji
xwe re karek bidîta. Dema em di salona bloka D-yê de derbas bûn û em
hatin ber qawiþa (....) (Gardiyan nedixwest ko nav û nimrên qawiþa bide
her gav dema dihat ser nav û nimra wî digot felan kes û filan qawiþ)
hevalekî got:

— Hevalno ka em binerin bê hela nobedarê vê qawiþê çi dike, çawa
nobedariya xwe digre. Her tiþtê wî nîzamî be jî, divê em tiþtekî din bîne
serê wî.

Hevalekî din got:
— Çawa, em ê çi bînin serê wî.
— Em tiþtekî weha bînin serî wî, ko ew xwe þaþ bike. Yekî din got:
— Çawa?
— Binerin, em ê çar kes di wan qulikên di þibakên di dîwar de ne biner-
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in. (Di dîwarên qawiþan de hin þibake hebûn, sitara þibaka ji hesin
çêkiribûn, di wan sitaran da yanî di kapaxan de jî çar qulik hebûn, dema
ew sitar yanî kapaxa þibakê dihate girtin, ew mirovên hundir qawiþê yên
derve nedidîtin, lê ew kesên li derve dikarîbûn xweþ li kesên li hundir mezê
bikirana, ji xwe derdê girtiyan yê hey giran jî, yek ji ber wan qulikên di
þibakan de bûn, ji ber ko ew her dem di wir de dihatin, kontrolkirin, gelek
tiþtên wan bi saya serê wan qulan dikete destê me) Em ê dudu jî herin ber
derî, eger me nobedar bi sucekî girt, ji xwe ne pêwîst e, lê na her tiþtên wî
nîzamîbe, wê demê ez ê avê ji wî bixwazim, dema ko neda ez ê li ber wî
bigerim, zikê wî bi xwe biþewitînim, ez ê weha bikim ko ew avê bide min,
ji xwe dema wî av dirêjî min kir, serê sibê wê çi bê serê wî diyar e.

Me giþa bi hev re got:
— Wele ev ne fikireke xerab e, ji xwe em acizin, da ka em vê jî

biceribînin.
Di wê qawiþê de çar þibake hebûn me çar kesan xwe dane ber þibakan û

me li hundir mezê kir, du kes ji me çûn ber derî. Nobedarê girtî, nobe-
dariya xwe nîzamî digirt, tu qusura wî jî tunebû, dema ko þibaka di derî
de vebû, wî bazda hat, qederê metrekê xwe dûrî derî girt, berê silava niga,
dûre ya serî da û got:

— Ez, S.A. nobedarê saet 01.00 - 03.00-an, qawiþa me ji 52 kesan pêk
tê, di towaletê de tu kes tune ye û herkes razaye, tu vuqûat jî tune ye ko-
mutanê min.

Ji xwe her kesekî girtî baþ fêrî komûtdanê û nîzamî nobet girtinê bû
bûn. Hevalê qardiyan berê li wî mezê kir û got:

— Biner ez jî weke te nobedarê vê saetê me, ji te û min pêve tu kesekî
þiyar tune ye. Ez gelekî tî bûme, eger tu bikaribe qedehek av bide min, ez
ê gelekî kêf xweþ bibim.

Nobedarê girtî got:
— Komutanê min emrê te li ser çav û serê min, lê weke tu jî dizane ko

dan û stendina tiþtan di dema nobedariyê de qedexe ye, ez nikarim vê
daxwaza te pêk bînim.

Piþtî vê bersîvdana nobedarê girtî, ew hevalê me yê gardiyan, gelek þey-
taniyên wî hebûn, car-caran ew weha diaxifî, ko mirov di bin tesîra ax-
aftinên xwe de dihiþt, ji xwe ew bi vî awayî bû bû qardiyanê girtîgehê. Wî
bi awayekî dilþawatî axaftina xwe domand:

— Bi rastî ez gelekî tî bûme, ger tu qedehek av bide min, ez ji tu kesî re
nabêjim.
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— Na komandanê min na, ez nikarim bidim, got nobedarê girtî.
Lê carakê wî xistibû serê xwe ko tiþtekî bîne serê nobedarê girtî û got:
— Bi rastî gelekî tî bûme, ez soz didim te ko ez ê ji tu kesî re nebêjim,

ev tenê, wê di nava min û te de bimîne. Û hin fen û fûtên din kir, wer kir
ko bi rastî zikê nobedarê girtî bi wî þewitî. -Ji xwe, ew mirovên girtî,
mirovnî gelek qenc û baþ bûn, wan tu carî xerabiya kesên qenc
nedixwestin û wan her car dixwestin alîkariya kesên ko pêwîstiya wan ji
alîkariyê re heye bikin. Lê me ev yeka wê demê nizanîbû. Loma nobedarê
girtî got:

— Bi rastî ev ê di nava me de bimîne?
— Belê, belê.
— Baþ e, ez ji te re qedehek av bînim. Got û çû qedehek av anî û dirêjî

gardiyan kir, dema gardiyan av girt destê xwe hema weha avît ser çavê wî
û got:

— Min .....te, ez ê serê sibê çi bînim serê te, tê bibîne, ker kurê kera, ma
tu nizane ko di dema nobedariyê de her tiþt qedexe ye. Me þibake bi hêrs
girt û em çûn.

Me ji xwe re lîstikek nuh derxistibû, lîstikên weha li ba me pir bûn.
Wan mirovên girtî gelek caran diketin dafikên ko me li ber wan vedidan.
Ev nobedar jî yek ji wan bû. Wî bi xwe nema dizanîbû ko serê sibê wê çi
bête serê wî.

Serê sibê me ew kiryara xwe ji hemû gardiyanan re got. Loma jî sibê zû,
di dema derxistina qarewanan de em qederê 10-15 gardiyan ketin hundirê
wê qawiþê û wî gardiyanê me î fenek ko ew kes xapandibû qêriya:

— Nobedarê saet 01.00 - 03.00 ê, ko av dabû gardiyan bila derkeve.
Bi xelasbûna gotara wî, ew kes, ew reben, ew mirovperwer, sê gav avît

pêþ û komuta xwe da:-«S.A. Mêrdîn emir bike komandanê min!
Em weke gurê har û birçî li dor wî civiyan, gardiyanê ko ew xistibû vê

dafikê, gelekî bi kêf bû, ji ber ko wî nêçirek bi destxistibû, loma serê wî
bilind bû, destê xwe da paþ qûna xwe, bi awayekî devliken got:

— Hooo hevwelatiyê min tu çawa ye? Naxwe te av da min ha, ji dêlva
avê te karîbû tiþtekî din jî bida lo. 

Bi xelaskirina gotara xwe, wî weha kulmek lê xist ku, girtî ket û ranebû.
Bi ketina wî kesî kêfa me giþan hatibû, loma gardiyanê li wî da, keniya û
got:

— Hela rabe, rabe tu îro bi vî awayî, nikare ji nava destên min xilas
bibe.
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Di dema rabûna girtî de, îcar Sergardiyanê me yek lêda, berî ko ew
bikeve erdê me hemûya êrîþî ser wî kir, te digot qey, miþkek e ketiye nav
lepên 10 pisîkan, me jî li wî weha kir. Me yekî ew bi lêdanê diavît ba yekî
din. Te digot qey em bi topê dilîzîn. Qêrîn û warîna wî diçû ezmana,
hevalên wî yên girtî hemûya weha li me mezê dikirin, lê wan nikarîbûn
hevalê xwe ji nav destên me xilas bikin, kesekî newêrîbû dengê xwe derxe.
Me lêdana xwe domand ta ko ew ket û ranebû, lê bi rastî me nizanîbû ko
ew mir an ji xwe derbas bû, ji ber ko her tiþt ji bo me serbest bû, me
dikarîbû, mirov di vir de bikuþta ko kesekî nikarîbû tiþtek bi me bikira.
Em tu carî ji mirin an jî seqetbûna girtiyan neditirsiyan, ew dijmin bûn,
ji bo lêdana wan em bi her awayî azad bûn.

Piþtî ko girtî ket û ranebû, dilê me kete cih, me dizanî bû êdî kesekî din,
wê weke wî neke. Berî derketina me, gardiyanê qawiþa wan xweste,
mêraniya xwe rê girtiyên qawiþa xwe bide, loma wî bi hêrs got:

— Qawiþ. 
Hemûyan bi hev re gotin:
— Emir bike komutanê me.
— Divê hûn sê rojan xwarinê nedin vî kesî ko ev sûçê giran anî ser qaw-

iþa we, baþ e. Hemûyan dîsa bi hev re gotin:
— Tu emir bike komutanê me.
Ew emirê ko ji alî me de dihat dayîn, pêk dihat, eger hin caran girtiyan

gelekî bi dizî bi ya me nekirana jî, bi piranî tiþtên me digot pêk dihatin, ji
ber ko wan baþ dizanîbû ko ew her dem di bin çavan de ne û tên kon-
trolkirin. Wan em nedidîtin lê me ew baþ ditîn. Eger tiþtên ko ji alî me de
nehata dîtin hebana, bi saya serê wan muxbîran, li kîjan qawiþê çi
biqewimiya ji mere dihat gotin. Me di her qawiþê de hevalbendên xwe
yanî muxbir dabûn çêkirin, bi saya serê wan ew tiþtên di qawiþan de li di-
jî emirên me dihat kirin, an jî axaftinên hin kesên ko hîn nehatibûn rê, ji
me re dihat gotin. Ez ê di pêþ de li ser kesên muxbîr jî rawestim

Ji wan muslîxên di hundir qawiþan de dilopek av nedihat, ji ber ko
yuzbaþiyê me weha dixwest loma wî her dem digot:

— Pêwîst e, ev girtiyên li vir her dem tî û birçî bin da ko zû werin ser
rêya rast.

Tu rastiyê bixwaze em jî weke wî difikirîn, gelek caran em ji yuzbaþî jî
xerabtir difikirîn. Loma di meha tebaxê û di wê germa bajarê Diyarbekrê
de, me bi girtiyan ve meþa leþkeriyê ya herî zor dida kirin, cihê meþê bi
xwe beton bû, ew betonê di nav çar dîwaran de, dema tavê (rojê) lê dixist
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dibû weke êgir, dema wan meþ dikir, me xwe dida ber siyê. Piþtî çend
saetên meþa li ser wî agirî, zimanê wan di devê wan re derdiket, devê wan
zuha dibû, hesreta herkesekî ko qurtek av vexwin, lê ava wan baþ nedihat
dayîn, ev jî bi zanebûn wer dibû, eger yuzbaþî bixwesta di hemû mûslixên
qawiþan de dikarîbû av biherikiya. Lê wî tiþtekî weha qet ne dixwest. Em
tenê bi vê yekê jî razî nedibûn, dema ko av hindik dihat dayîn, wê demê
me hîn bêtir xwarin ji wan re dibir, ji ber ko qedandina xwarina ji qaw-
iþan re diçû mecbûrî bû, eger mêr hebana wê ew xwarin neqedandina an
jî bavêtana. Hin caran me gelek xwê dixist nava xwarina wan, di demê
weha de kêf dibû kêfa me, me dizanîbû ko çi dikeve halê wan, di tunebû-
na avê de, xwarina þor û zêde ji bo wan diçû.

Dema girtî li avê digeriyan me bêtir, xwarin ji wan re dibir, dema ew li
xwarinê digeriyan wê demê jî me av dida wan. Ji xwe daxwaza me ne ew
bû ko ew tu carî li girtîgehê têr bixwin û vexwin. Têrxwarinî ji bo wan
qedexe bû. Ma çawa dibû ko em ê dijminê xwe têr bikin, ma çawa dibû
ko em ê komunista têr bikin, ma wê çawa biba ko ew kesên ko dixwestin
welatê me perçe bikin, zikê wan bi xwarinê dagirin, di bin van bîr û baw-
eriyên weha de mirov nikarîbû bi awayekî zelal bifikiriya. Ji xwe mirovekî
her roj serxweþ, mirovekî araqvexwar û mirovekî heþhaþkêþ yan jî esrarkêþ
wê çawa bikarîba bi awayekî rast bifikiriya, li me gardiyanan jî weha hat-
ibû, me çi bixwesta yuzbaþî ji bo me dianî, heta car-carna me û wî li gel
hev vedixwar, wî qedeha xwe li ya me dixist û digot:

— Bi kêfa ko em ê van kesan bînin rê. 
Bîr û baweriyên me, bû bû weke yên yuzbaþî, heta car carna em bi xwe

ji wî hîn xerabtir û hîn xeddartir difikirîn. Her tiþtê me, hebûna me bû
bû jiyana wê girtîgehê, jiyana girtîgehê jî, lêdan û iþkence bû. Di jiyaneke
weha de mirovê çawa nebe sadîst, mirov ê çawa ji însanetiyê dernekeve«. 

Dema wî digot, carna hêsir ji çavê wî dihat, carna sor û mor dibû, carna
jî krîz dihatinê û carna weha hêrs dibû ko min digot niha ew ê li min bid
e.Weha xuya bû ko ew êdî aciz bû bû, loma cixareyek pêxist, ew ji
îzahkirinê, ez jî ji guhdarîkirinê westiyabûm. Ez bi xwe jî ketim wan xem
û xeyalên girtîgehê yên ko min jî tê de derbas kiribû. Gotinên wî ew ser-
pêhatiyên girtîgehê yek bi yek dianîn bîra min. Lêdan û nebaþiyên wan
gardiyanan dikete bîra min, carna ez jî wer dibûm, ko min digot hema ez
ê rabim û vî bikujim ko tola xwe hêlînim, lê dûre ez li xwe hay dibûm ko
tol hilanîn wê bi kuþtina leþkerekî nebe, kesên bixwazin tola xwe hilînin
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divê gelê xwe azad bikin, heta gel azad nebe, ma wê çawa tol bête hilanîn.
Di van ramanên hûr û kûr de min xwe wenda kiribû. Ez çûbûm wê

girtîgehê, ew tiþtên ko dianîn serê me, ew lêdanên li ber çavên me ko li
hevalên me dikirin, yek bi yek dihatin bîra min, bi dengê wî ez hatime ser
xwe ko ew dibêje: 

— De ka ez ê dîroka cixare kiþandina girtîgehê jî ji te re bêjim, dûre em
herin malê, ez bi xwe vestiyam, wer xuya ye ko tu jî ne kêmî min e.

— Baþ e, de ka bêje.
“Bi îcateke nû me kiþandina cixarê jî ji bona girtiyan qedexe kiribû. Ev

îcata leþkerekî jî hêla Derya Sipî bû. Tiþtê ko me dikir ev bû: berê me
gardiyanan di nava xwe de biryara cixare topkirinê dida û em ji hev bela
dibûn, em her yek diçûn qawiþên xwe, dema me kapaxa þibaka ko di de-
riyê qawiþê de vedikir, hemû girtî diketin sekina nîzamî, berpirsiyarê
qawiþê direviya ber derî, komûta xwe ya nîzamî dida. Piþtî komûta wî
min digot:

— Berpirs,iyarê divê tu cixareyên di qawiþê de hemûyan bide hev. Eger
yek cixare di qawiþê de bê dîtin, tu zane wê çi bê serê we.

— Tu emir bike komutanê min. Me þibake digirt û em derdiketin, me
dizanîbû ko emirê me wê bê cih, piþtî qederekê dema em li qawiþê vedi-
geriyan, berpirsiyarê hemû cixare li ber deriyê qawiþê berhev dikir û li
benda min bû. Hemû cixare li ber derî li hêla hundir dida serhev, carna
jî dema cixarên me diqediyan, pakêtên wan li derve didan serhev û me kê
çi þikil cixare bixwesta ji xwe re derdixistin. Ji xwe di dema qedandina
cixareyên me de, me ev yeka hanê dikir. Bi vê yekê him me tiryakiyên
qawiþê tespît dikir,in him ew disîplîna ko me dixwest, tesdîq dibû. Tu
karî bêje »gelo çima we dixwest tiryakiyên qawiþê tespît bikin« belê ji xwe
ya girîng jî ev bû, ji wan kesê tiryakî gelek bi saya serê cixaran, bûne
alîkarên me, gelek ji wan kesên tiryakî, nikarîbûn bê cixare kiþandinê
bisekinin. Me ew kesên weha derdixistin, cixare dida wan û peyv ji wan
digirt, ev jî bû bû îcata me ya nû. Bi vê metodê em gelekî bi ser ketibûn.

Her qawiþ pêwîst bû ko lîsteya xwe ya cixarekirînê, rojên duþema hazir
bikirana û bidana gardiyanê xwe. Dîsa rojeke duþemê bû ko me
gardiyanan gazî hev kirin Çi ye, ne çiye, hate gotin ko qawiþa ...... ketine
grewa cixare nekiþandinê em çûne vir, gardiyanê wê qawiþê dest pê kir û
got:

— Hevalno! qawiþa min lîsteye xwe ya cixarekirînê, nedan, dema min
xwest, berpirsiyarê wan ji min re got: »kesek cixare naxwaze« bi rastî jî li
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gor nîzama girtîgehê ev grewa cixarenekiþandinê bû, hema berpirsiyarê
me yê gardiyan ê bloka D bi awayekî zirt deng li berpirsiyarê qawiþê kir:

— Berpirsiyar zû were. Çi ye ev halê we? Çima we lîsteya xwe ya
cixarekirînê nedaye gardiyan?!

— Komutanê min kesekî ko cixarê bikirin tune ye, hemûyan gotin em
nakirin, em ê êdî cixarê nekþînin.

Berpirsiyarê me fitilî ser gardiyanê wê qawiþê û got:
— Gardiyan zû derî veke û hemû girtiyan derxin derve, em binerin bê

hela cixarenekirîn çawa ye!
Gardiyan derî vekir, girtî yeko yek derketin derve, em li wir qeder 20

gardiyanan top bû bûn. Ji xwe di bûyerên weha de em newêrîbûn bi tenê
biçûyana ser wan. Girtî giþ derketin derve. Me hina dar û hina jî jop kirin
destên xwe û ketin nav wan,. Te digot belkî em di nava kerîkî pez de ne,
tiþtê ko me anî serê wan nayê gotin. Yên serê wan hate þikestin, yên
destên wan û yên nig û parsuyên wan. Tu kes bi halekî saxlem venegeriya
qawiþê. Dema me li wan dida, yuzbaþiyê me li jor li me dinerî. Me girtî
giþ xistin halekî din, ew dîsa xistin hundirê qawiþê, derî girt û gardiyanê
wan deriyê þibakeyê vekir û got:

— Berpirsyar!
Berpirsiyarê qawiþê reviya hate ber derî, komûta xwe da û got:
— Emir bike komutanê min!
— Heta saetekê divê tu lîsteya cixarekirînê hazir bike.
— Tu emir bike komutanê min!
— Ha îro xwarin ji we re tune ye, hûn sûcê xwe dizanin.
— Tu emir bike komutanê min!
Me karê xwe yê muqedes qedandibû, bi lêdana wan em jî hebekî rehet

bû bûn, hîn em ji hev belav ne bû bûn, yuzbaþî hate ba me û got:
— Aferîm, zarokên min aferim. Ez li her derê dikarim bi serbilindayî

pesnê we bidim. Îro xwarina we ya nîvro li ser min e. Divê hûn herin ba-
jêr, li loqanta ko hûn dixwazin xwarina xwe bixwin û araqê jî vexwin.
Gazî sergardiyan kir got:

— Sergardiyan.
— Emir bike komutanê min!
— Ji te re pere û van hevalan bibe, li bajêr xwarinê bide wan.
— Tu emir bike!
Bi vî awayî em fêrî lêdanê bû bûn, bi vî awayî zikê me bi kesî nediþe-

witî, ji ber berjewendiya xwe ya þexsî me dikarîbû her tiþt bikira. Li hem-
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ber wan bûyerên me, yuzbaþî hertiþt pêþkêþî me dikir.
Dema nîvro em hemû li erebê siwar bûn, çûn ber loqanta ko di bin

gokdelana Diyarbekrê de, ya bi navê »Asim Kebab Salonu« dihat
naskirin, xwarin û vexwarina ko me bi lêdana wan girtiyan heq kiribû,
xwar. Bi zikekî têr, bi çavekî sor em vegeriyan girtîgehê, ma kes hebû ko
berjewendiya xwe nede pêþ. Li me jî weha hatibû, ji bo pariyek nan, ji bo
kevçiyek xwarin, ji bo rojek îzîn an jî ji bo qedehek araq, tiþtê me dianî
serê wan kesên girtî dûrî aqila bûn...«

Dema gardiyan behsa cixare û qedexerina wê kir tiþtekî ko di hucran de
hatibû serê qawiþa me kete bîra min. Bi rastî jî tiþtekî gelek eceb bû ko
gelek caran ji bo cixareqiþandinê gelek bobelet dihat serê me girtiyan.

Ji rojan rojeke reþ bû ko bi ser qawiþa me de hatibû. Em, ew kesên ko li
qawiþa (...)-ê diman, fermana me ya çûyina hucran derketibû. Ev yek ji
bo çi bû, me pê nizanîbû. Ji xwe dema tiþtekî ne li gor aqilê gardiyanan di
qawiþê de bihata kirin, ew sûcekî mezin û gunehkariyeke giran dihat hes-
ibandin. Cezakirina wê jî di hucrayan de dihat dayîn. Weha xuya bû ko
li gor wan me jî gunehkariyeke mezin kiribû ko em birin hucrayan.

Sê rojên me qediyabû ko ne xwarin û ne jî çay bi devê me bû bû, cixarên
ko bi me re bûn roja ewilî qediyabûn. Ji bilî cixarê tiþtên din hewqasî
nediket bîra me. Lê bêyî wê mîrata cixarê jiyana girtîgehê gelekî zor bû.

Em di hucreyên qatê sisiyan de bûn. Di rastiya xwe de ew hucrana ji
bona kesekî hatibûn çêkirin, lê em her 10-12 kesê di hucrayekê de bi cih
bû bûn. Di her qatekî de pênc hucre li kêleka hev hatibûn rêzkirin.
Hucreyên kêleka hev, bi awayekî dizî dikarî bûn, bi hev re qise bikin û tiþ-
ta bidin û bistînin. Bi vê yekê hemû hucre dikarîbûn ji hebûna hucreyekê
fêde bidîtana. Lê pêwîst bû gardiyan, ji têkiliyên me yên bi hevre haydar
nebana. Dema cixareyên me diqediyan, me gazî hucra kêleka xwe dikir û
digot:

— Hevalno, cixarên me qediyan, gelo hûn dikarin ji me re çend cixara
biþînin. Bersîva wan ev bû:

— Na, heval na, yên me jî qediyane.
Bi dengkirin û pirsê em têdigihîþtin ko cixareyên hemûyan qediyane.

Me nema dizanîbû êdî em ê, bê cixare çi bikin, weke gelek caran me wê
carê jî kesere xwe berra hundirê xwe da. Ji tehamulê pê ve tu tiþtekî ko me
ê bikira tune bû. 

Dem dema nîvro bû, gardiyan gazî kir:
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— Ker kurên keran, çend kes zû werin jêr, em ê îro xwarinê bidin we.
Piþtî birçîbûna sê rojan, xwarin wê baþ û xweþ ba, loma jî hema çend
hevalan bi lez û bez xwe hazir kirin û li benda gardiyan rawestiyan.
Hatina gardiyan, vekirina derî û derketina pênc hevalan bû yek. Xwarin
li me hate belavkirin, hevalan ew qerewanên vala birin jêr, di vegerê de
çend sandoixên porteqalan bi wan re hebûn. Dema çavên me li wan
sundiqokên porteqalan ketin, kêfa me hemûyan gelekî hat ko piþtî xwar-
inê em ê portakalan jî bixwin. Her hucreyê sandixek bi para wan ket. Di
her hucreyekê de em 10-12 kes diman. Dema ko sundoqa porteqalan
dirêjî hundir dibû, kêfa me gelekî dihat û me di dilê xwe de digot: »em ê
îro têr porteqalan bixwin û bi vê kêfê me duaya xwarinxwarinê bi dengekî
gelek berz xwend. Piþtî qedandina duayê hema gardiyan gazî kir û got:

— Binerin kurên keran ew porteqalên ko min ji we re anî ne, pêwîst e,
ko hûn hemûyan tevî qalikên wan bixwin, eger ez qalikekî li derûdora
we, li erdê bibînim, hûn dizanin bê wê çi bê serê we. Bi vê gotina gardiyan
re kêfa me hate þikestin û þûna wê kêfê tirsek û xofeke nû kete nava me.
Em difikirîn ku; »gelo em ê çawa van qalikan hemûyan bixwin, gelo em
ê çawa lezetekê ji van porteqalan bigirin«.

Di her hucrayekê de doþekek hebû, piþtî qedandina xwarinê me ew sin-
dioqên portokalan danîn orta xwe û me xwe li dor wê da hev, ko gelo em
çi bikin ko ji van qalikan xelasbin, ji xwe bê cixaretî yê jî li serê me xistibû,
em saxmirî bûn. Di vî haletî de hevalekî bi kêf got:

— Hevalno min rê dî, min rê dî....
Me hemûyan bi yek dengî:
— Te çi rê dît kuro, de ka zû bêje, berî ko gardiyan bê em van bixwin.

(Di cihê teng de serê mirovan gelekî diþuxule hele hele di girtîgehan de,
li hember her tiþtê qedexekirî mirov rêyên xweþ didît)

— Hevalno ka em portekalên xwe bixwin û qalikan jî têxin nava vê
doþekê, eger pê bihesin wê demek dûr û dirêj bigre ,wê demê kes nizane
ko ev ji alî kê de ketine vir.

Ew keþifa wî hevalî bû bû wek keþîfa Kiristof Colombo ko dema
Emerîka keþif kiribû...

Me bi awayekî rehet hemû porteqalên xwe bi kêf û eþq xwarin, me
porteqalên xwe qedandin, lezeteke xweþ jê girt û dû re dest bi çirandina
doþekê kir. Heval destê xwe tije qalik kir û xiste nava doþekê ko wan bi
cih bike, hîn wî destê xwe bi þûnde nekiþandibû ko weha li me mêze kir,
mizmizî, em ji wê rewþa wî î bikêf þaþ bûn ko gelo çima ew weha mizmizî,
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hema wî bi awayekî devliken got:
— Mizgîniya min li we hevalno, ez ne þaþ bim tiþtê ko destê min çûye

ser, cixare ne.
Ji ber ko car carna me tinazê xwe ji bo wan tiþtên me yên xilasdibûn bi

hev dikir. Me digot dibe ko ev heval henekê xwe dike û me gotê:
— De qeþmeriyê xwe bi me neke, ji xwe halê me ne besî me ye, îcar tu

jî tinazê xwe dike. De zû karê xwe biqedîne ko hîn gardiyan nehatiye.
Wî qet bersîva me neda, hema hêdî hêdî destê xwe ji nava doþekê

kiþand ko pênc cixare di nav destê wî de bûn. Çavê me hemûya bi hevre
çûbûn ser wan cixareyên ko di destê heval de bûn. Kêfa me gelekî hat, bi
rastî ew kêfa, ji kêfa keþîfkirina Emerîka xweþtir bû. Me hema zû bi zû
hemû qalik di nav duþekê de bi cih kirin û gazî hevalên hucreyên din kir
ko ew hucreyên ji qawiþa me pêk hatibûn, me cixare dirêjî wan kir. Serê
her hucreyekê cixareyek ket.

Piþtî belavkirina cixareyan em, ew kesên di hucra me de hemû li hev
kom bûn. Me cixara xwe pêxist û yekî ji destê yekî din digirt, hilmeke kûr
lê dixist, em bû bûn weke wan kesên esrarkêþ, me yekî cixare dirêjî yekî
din dikir û me her yekê hilmek bê îman lê dida. Ji xwe heta dor hate
hevalê dawî cixare jî qediya. Wî hevalî jî bi lêvþewitandina xwe, xwe gî-
hand hilma dawîn.

Piþtî nekiþandina cixarê ya bi çend rojan, ew hilma ko me lêxist, weke
em hemû fêkî, mêwe û xwarinên dinyayê bixwin bû. Mirov digot belkî
ev cixare xusûsî hatiye çêkirin, ew hilma wer bêhneke xweþ da me ku, qet
nebên...

Belê, me bicîkirina qalikan di nava duþekê de, him xwe ji xwarina wan
azad kir, him jî bi saya serê qalîkan me cixare dît, lê dûre çi bû an wê hîn
çi biba me nema pê dizanîbû. Dibe ko ew qalikên me di doþekê de bî cîh
kir bibe bela serê hin girtiyên din...
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VII

»Her lêdan û dîtina babetekî iþkencê ji yên berê hîn zortir dibû. Ji ber vê
bû ko em her gav, di lêgerîna dîtina metodekî iþkenceyên nuh de bûn.
Her roj babetekî din yên îþkanceyê ji alî me ve dihate dîtin. Me her carê
babetekî lêdan û metodên nû peyda dikir. Ji wan yek jî hevdîtina girtiyan
û ziyaretçiyên wan bû. Me dixwest ko em weha li wan bikin, êdî kes
nexwaze ziyaretçiyên wî werin. Lê em di vê de qet biserneketin. Me ji
kesên diçûn ziyaretê re digotin divê tu ji ziyaretçiyên xwe re bêje: 

— Êdî bes werin ziyareta min!
Dema girtiyan weha ji merivên xwe re digotin, wan jî lê vedigerindin:
— Ji bona çi, êdî em neyên, bêyî dîtina te sebr û hewiya me nayê.
Girtiyan nikaribûn bigotina »Gardiyan weha dixwazin û dema hûn tên

bêtir tadê li me dikin« ji ber ko di dema hevdîtina wan de ji me yek em li
ba ziyaretçî û yek jî li ba girtî radiwestiyan. Ev jî bû bû weke biryarekê ko
em girtiyan û ziyaretçiyên wan tenê li ba hev nehêlin, dema ew bi tenê di-
man tiþtên ko girtiyan ji ziyaretçiyên xwe re digotin, wan jî hinekên din
li ser dikirin û derdixistin derve. Ew iþkence û tadeya ko di girtîgehê de
dibû, digîhandin her derê, heta gelek caran ji Ewropa heyet dihatin, ji bo
vê bû ko êdî me girtî û ziyaretçiyê wan bi tenê nedihiþtin û em bi xwe li
hinda wan disekînin. Dema wan tiþtekî li dijî girtîgehê bigotina, me ew
dibirin hucran li wir heta tu bêjî me li wan dixist, çend caran ziyaret, ji
bona kesên weha qedexe dikir. Daxwaza yuzbaþiyê me ew bû em bi van
metodan ziyaretçiyan kêm bikin, lê nebû, tenê çend kesên tirsok û li gor
gotina ne komunist û kurtçî bûn ji tirsa lêdanê ji ziyaretçiyên xwe re dig-
otin:

— Eger careke din hûn werin em ê neyên dîtina we.
Di vir da daxwaz û hêviyên ko yuzbaþî dikir pêk nehatibûn, loma wî

serê xwe li ser metodekî nuh diêþand, difikirî û hêrs û ecêpmayî dima, ko
piþtî ewqas lêdan, bi hejmareke zêde ziyaretçî dîsa têne girtîgehê. Car car-
na yuzbaþî çend operasyon li ziyaretçiyan jî çêkir, di wan operasyonan de,
wî çend kes jî dida girtinê, lêdan û iþkence bi wan dikir, ko ew êdî bes
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werin, lê wî çi dikir, hatina ziyaretçiyan ji girtîgehê kêm ne dibû. 
Rojên ziyaretê, ji heftê carek bû û qasî 20-25 saniye para mirovekî diket.

Di wê dema kurt de tenê girtî û ziyaretçiyên xwe dikarîbûn li hev mêze
bikin. Ji xwe me axaftina, ko li gor me fuzûlî, ji holê rakiribû, tenê gir-
tiyan dikarîbûn, ji mirovên xwe re bigotina: »tu bi xêr hatiye, tu çawa ye,
ez baþ im.« Li gor wê kêmwextiyê, dîsa ziyaretçî gelek dihatin. Em bi xwe
gelek caran ji ber vê rewþê þaþ û matmayî diman ko wan girtiyan çawa
tehamula lêdan û iþkencên weha dikirin. Ew çawa ji vê çûyin û hatinê
zivêr nedibûn. Em ji ber vê rewþa wan î çûyin û hatina ziyaretê þaþ
mabûn, gelek kes êdî me dinasîn ko ew her rojên ziyaretê li girtîgehê
amade dibûn. Rojên ziyaretê ji bona me him dawet û him iþkence bûn.
Dawet bû, ji ber ko wê rojê me lêdanek taybetî dikir û em li wan kesên
xwenda û zana siwar dibûn. Ew roj ji bona me iþkenceyeke taybetî bû. Ji
ber ko em gelekî diwestiyan, ji birin û anîna girtiyan, ji serê sibê heta êvarî
rûniþtina me tunebû.

Di destpêka ziyaretê de me ew lîsteyên ko ziyaretçiyên wan dihatin di-
girt û diçûn qawiþan û navê wan dixwendin, ko ew xwe hazir bikin.
Dema me ew derdixistin derveyî qawiþê, ji bo ko em wan bibin, me ji
wan re digot:

— Binerin divê hûn tu îþaretan nedin, an axaftinên zêde nekin. Eger
hûn di cihê ziyaretê de bi awayekî nîzamî nesekinin, hûn ê bi saxî ve-
negerin qawiþê. Berî ko em wan bibin bi fortên weha me ew li salonê, li
benda dora wan didan sekinandin. Li wir carna me li wan dida, carna jî
xeberê nebaþ digot, ji ber ko hin kes hebûn, ji lêdanê zêde xuy nedikirin,
lê dema me çêr (axaftinên nebaþ, xeber) dida, bi wan gelekî nexweþ dihat,
gelek pê diêþiyan. Dema dora wan kesên ko wê biçûyina ziyaretê dihat,
me ew dixistin rêzê û em her yek li wan siwar dibûn, ko ew me hetanî ber
cihê ziyaretî hilgirin. Em her yek 70-80 kilo li wan kesên hestî û çerm
mabûn siwar dibûn, bi zorê em hildigirtin, ji ber hemû bê teqat û bê hêz
ketibûn. Me kêfeke gelekî xweþ dikir, me gazî hevalên xwe dikirin, tinaz
û henekê xwe bi wan dikir, carna hin hevalna digotin :

— Hespê min ji yê te baþtir e. Yekî din digot:
— Hespê min yê rewan e, 
— Na wele hespê min ji yê we xurttir e, binerin ez li wî didim, lê ew

nakeve erdê.
Ji bilî zimanê tirkî, bi zimanekî din axafin qedexe bû, eger kesekî ev pêk

neaniya, me ew dibir hucran û li wir her babet iþkence bi wan dikir, ne
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tenê girtî, pêwîst bû ko ziyaretçiyên wan jî tenê bi tirkî qise bikirana.
Gelek ziyaretçiyan ya bi tirkî nedizanî bûn, yan jî haya wan jî biryareke
weha tunebûn ko ev pêk nedianîn. Wê demê me, ew girtiyê ko zi-
yaretçiyê wî, bi tirkî qise nedikir, ji cihê ziyaretê derdixist û dibir cihê lê-
danê. Bi vî awayî me rojên ziyaretê li wan kiribû rojê agir, roja lêdan û
iþkencan. Lê me çi dikir û ne dikir, ziyaretçiyên wan kêm ne dibûn, ji bo
nekêmbûna wan, em û taybetî yuzbaþiyê me, gelekî aciz dibûn«. 

Dema gardiyan behsa sûcan kir rewþa hevalê Nûrî, ko çû bû ziyaretê
kete bîra min. Rojeke ziyaretê bû, ko bi dîtina merivekî xwe kêfa me
gelekan dihat, hele hele dema gardiyan navê hevalê Nûrî xwend, kêfa wî
ji ya me bêtir hatibû, ji ber ko mala wan li Mêrdînê bû û her hefte mirovê
wî nikarîbûn bihata dîtina wî, dema ziyaretçiyaekî Nûrî dihat, ken bi
rûyê wî diket, bi kêfeke weha bi xwendina navê xwe wî jî xwe li ber derî
amade kiribû ko gardiyan were û wî jî bibe cihê ziyaretê.

Saeta wê gruba ko hevalê Nûrî jî di nava wan de bû, hatibû ko gardiyan
hate banî wan kir, hemû heval bi kêf derketin, lê yê herî bi kêf Nûrî bû.
Gardiyanan ew derxistin û birin, piþtî ko ji cihê ziyaretê vegeriyan herke-
sek bi nizamî û bi serhejmar ketin hundir, tenê Nûrî li der di nava wan
gardiyanan de ma bû, gardiyan gazî kir:

— Nûrî.
— Emir bike komutanê min.
— Kurê kerê, ma min çend caran ji we re gotiye ko qisekirina bi kurdî

qedexe ye? Çima te bi kurdî li gel bavê xwe kiseqir, te got »bavo lûfik«.....
— Komutanê min wele ez bi kurdî nepeyivî me.
— Ha tu min derewçîn derdixe ha. Û bû tepe repa joban.
— Na komutani min na, tenê min got bavo ji min re lûfîkekî bîne.
— Aha biner dîsa tu bi kurdî axafî.
Tiþtê ko em tê gihiþtin gardiyan ji bona wê bêjeya »lufik«ê li Nûrî dida.

Nûrî jî tê gihiþt ko sedema lêdanê ev e, Nûrî çi kir ko gardiyan ji wî baw-
er nekir ko »lûfik« bi tirkî »lîf«e, loma gardiyan gazî hevalê mesûl kir:

— Mesûl!
— Emir bike komutanê min.
— Zû derkeve derve. Hevalê mesûl bi lez û bez derket wî jî komûta xwe

bi awayekî nîzamî da. Gardiyan got:
— Biner tiþtê ez ê ji te bipirsim, divê tu bi awayekî rast bêje, ya na tu

dizane wê çi bê serê te jî.
— Emir bike komutanê min.
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— Lûfik çiye?
— Komutanê min »Lûfik« bi kurdî ye û tirkiya wê jî »Lif« e, ji bilî vê

ne tu tiþtekî din e.
Dîsa rojeke ziyaretê bû, navê min hate xwendin ko herim ziyaretê. Ji

xwe tu hefteyên ko ziyaretçiyên min nehatana tune bû. Ji ber ko pîreka
min her hefte rojên ziyaretê li ber deriyê girtîgehê amade dibû, heta cari-
na hevalan henek dikirin û ji hev re digotin:

— Gelo hefteyekê xwiþka me Hava neyê wê çi be?
Yekî din digot:
— Wele ez ji vê duayê re nabêm amîn, ne mumkune ko Hava neyê.

Hatina wê gelekî baþ e, moralê dida hevalê Sîdar, rojên ziyaretê Sîdar çiqa
lêdanê bixwe jî ji bona wî ne ewqas girîng e.ûhw.

Dema navê min hate xwendin ez jî weke hevalan, li benda dora çûyinê
rawestiyam, piþtî ko gardiyanê me got:

— Ew kesên min navên wan xwendin bila derkevin. 
Me hemûyan bi hevre got:
— Emir bike komutanê me.
Dema min xwe gîhand cihê ziyaretê, tenê diya min li benda min bû. Bi

hatina diya xwe tenê tirsekê ez girtim ko gelo çima ew tenê ye, ji ber wê
bi tirkî nizanîbû, ew ê çawa bi min re qise bikira! Ez jî ketim hundir
kabînê, hema diya min bi tirkî got:

— Kurê min tu çawa ye?
Ez weha tê gihiþtim ko diya min bi tirkî fêr bû ye, loma vê carê ew bi

tena xwe hatiye ziyareta min ko hunerê xwe nîþanî min bide, hema min
jî bi tirkî û bi kêfa ko ez yek ser bi wê re qise bikim, lê vegerand.

— Ez baþim dayê, tu çawa ye?
Bi vê gotina min re çavê diya min tije hêsir bûn, devê xwe venekir,

hinekî ponijî û dûre bi kurdî got:
— Ez baþim lawo, hema bila tu û hevalên xwe ji min re sax...
Hîn gotina wê neqediya bû, gardiyan bi milên min girt û ez ji wir durx-

istim û birim salonê. Li wir têra min li min da ko çima diya min bi kurdî
peyiviye.

Piþtî ji girtîgehê derketim, rojekê diya min li kêleka min rûniþtîbû.
Destê xwe da ser serê min bi porê min lîst û niþkave got:

— Wa Sîdar, tew aniha kete bîra min ko rojekê ez bi tena xwe hatibûm
ziyareta te.

— Belê dayê, belê.
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— Kurê min, hîn min axaftina xwe neqedandibû ko hema tu bî carekê
veji ber çavên min wenda bûyî, min nema dizanîbû çi bi te hat. Ma xêr
bû? 

Min bi awayekî bi ken bersivand:
— Dayê dema te bi kurdî gote »ez baþi m« gardiyan bi milên min girt

û ez birim cihê lêdanê li wir heta tu bêje li min da.
— Wey ez bi qurban, ma min nizanîbû lawo, tirkiya min jî hew ew du

bêje bûn, piþtî ew qediyan min nexwest ez qise bikim,. Min got tenê ez ê
ji xwe re li te binerim. Lê min xwe negirt û bêhemdî bi kurdî ji nava lêvê
min derket.

»Rojên ziyaretê ji bona me karekî zehmet bû. De were girtiyan bibe û
bîne, ji serê sibê hetanî êvarê rûne ne. Me gelek caran bi rehetî firavîn
nedixwar, em ji vê yekê gelekî hêrs dibûn û me hêrsa xwe di serê girtiyan
de derdixist. Bi lêdan û iþkenceyên taybetî dixwest ko ziyaretçiyên gir-
tiyan kêm bibein. Me dixwest ko girtî ji kesên xwe re bêjin bes werin. Lê
me çi kir û nekir em bi vê yekê bi ser neketin. Me li wan kesên ko zi-
yaretçiyên wan dihatin, dixistin û ji wan re digot: »ji bo çi ziyaretçiyên te
tên« û li wan kesên ko ziyaretçiyên wan nedihatin jî dixist ku«çima zi-
yaretçiyê nte nayên« êdî girtî ji me zivêr bû bûn, wan jî êdî ne dizanibû
ko ew ê çi bikin, ji ber ko me aciziyên xwe bi lêdana wan derbas dikir«.

Rojek ji rojên ziyaretê bû. Ji xwe êdî em jî fêrî wê rojê bû bûn, ko ji alî
gardiyanan de, têra xwe û bi lêdaneke taybetî dihatin cezakirin. Ew aciz
bûn ko »çima ziyaretçiyên me tên«. Lê me jî dixwestin ko ew werin. Ji ber
ko gardiyan wê rojê gelekî diwestiyan, ji destpêka ziyaretê hetanî qedand-
inê, ew jî bi me re diçûn û dihatin, gelek caran jî ji ber deriyê qawiþê het-
anî cihê ziyaratê li me siwar dibûn. Ji xwe ew tiþtên ko ji me re dihatin
gardiyanan yên bi kêrî wan dihat, ji xwe re dibirin, tiþtên digîhandin me
jî, ne bi awayekî saxlem bûn. Weke; gomlek hustukira wan dihat çi-
randin, çakêt astarê wan dihat derxistin ûhw.

Belê gruba qawiþa me ya ewilî çûbûn ziyaretê, di vegerê de, li ber deriyê
qawiþê, gardiyan got:

— Têkevin hundir. Hemûyan bi hevre weke elokan deng derxistin û
gotin:

— Tu emir bike komutanê me.
Piþtî qederekê deng bi gardiyanê me ket û got:
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— Ew kesên çûne ziyaretê û tiþtên xwe ne girtine bila werin û bêjin. Bi
qedandina wî hema hevalê Azîz ji nava me derket çû ber derî, berê silava
bi niga, dûre ya bi serî û dawî jî got:

— Azîz Mêrdîn emir bike komutanê min. Piþtî komûtê, Azîz domand.
Komutanê min, bavê min ji min re çeqmaq anîbû, lê ew çeqmaq ne di
nava tiþtên min de bû.

Ji me yekî weha bigota xelasiya me ji destê gardiyan tune bû, ji ber ko
bi vê gotarê gardiyan dibûn diz, ma gardiyan tucarî dîziyê dikin, li gor
gardiyana tucarî tiþtên xerab dikin.(!) Na, na, lê îro hevalê Azîz, bi wend-
abûna çeqmaqê xwe ew kiribûn diz(!) . Ev ji bona gardiyanan kêmanî
bûn, ma çawa dibe ko ew diziyê bikin(!) Ma ev gotara hanê, wê çawa ji
Azîz re bi ma. Loma gardiyan bi hêrs got:

— Baþ e, derkeve derve 
Heval Azîz bawer dikir ko wê gardiyan çaqmaqê ko bavê wî, jê re aniye

lê vegerîn e. Derketina Azîz û tepe repe lêdanê bû yek. Axîn û qêrîn bi
Azîz ket. Em, ew kesên di hundir de, me nedizanîbû ko êdî wê çi bê serî
wî. Piþtî lêdanê gardiyan rawestiya û got:

— Kurê min çi yê te wenda bû ye.
— Azîz Mardîn emir bike qomûtanê min, bavê min ji min re çaqmaq

anîbû, lê min hîn ew negirtiye.
Di xelasbûna gotara Azîz de hema gardiyan çend kulmên din li wî xist,

dîsa bû tepe repa wan (Ji dengê lêdanê em têgihiþtin ko ne tenê gardiyanê
me li ber derî bû, bi wî re çendên din jî hebûn) li ser serê Azîz. Gardiyanê
me bi zirt got:

— Kurê kerê, tu çawa me dike diz? Tu çawa ew Mehmetçikê ko
namûsa we diparêzin dike diz. Naxwe tu xayîn e, yanîtu dixwaze hemû
Mehmetçîkan dîzek bide naskirin? Naxwe tu ye, yê mejiyê kesên nezan
diþo. 

Wan weha sûcê hevalê Azîz giran kirin ko ew bi xwe jî poþman bû bû,
lê êdî tiþtek ji destî wî nedihat. Ev kiryarên wan î weha ji bona ko kesên
din nebêjin tiþtê me wenda bû, dihate kirin. Bi rastî jî ji wê rojê pê de, çi
tiþtên me kê wenda biba, me nema diwêrîbû bigota. Dûre gardiyan got:

— Naxwe te em hemû gardiyan kirin diz ha!
— Na, komutanê min na, estefxuralla qesta min ne ew bû, ko ez ko-

mutanê xwe bikim diz, na heþa, ew kesên namûsa me diparêzin, ma wê
çawa tiþtên me bidizin. Ne mumkun e ko ew tiþtekî weha bikin, dibe ko
ketibe, dibe ko bavê min bi þaþî gotibe.
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Bi lêdaneke baþ, hevalê Azîz him bavê xwe derewçîn derxist û him jî ew
çeqmaqê ko bavê wî ji wî re diyarî þandibû girt(!).

»Piþtî rojên ziyaretê me girtîgeh dikir du beþ, beþek serê sibê û beþê
dudiyan jî piþtî nîvro, saxtiya qawîþa û girtiyan dikir. Serê sibê piþtî taþtê
û serhejmarê me hemû qawîþ derdixistin salonê, hemû girtî li wir tazî
dikirin, yeko-yek kincên wan kontrol dikir, bi jobên xwe me car carna li
qûna wan jî mêze dikir ko bê hela tiþtek heye yan na. Ew weha tazî li wir
dihatin sekinandin, carna lêdan carna jî meþa di cih de dikirin ko heta
lêgerîna qawiþê xilas bibe. 

Di qawiþê de me tiþtek li ser tiþtekî nedihiþt, cilên wan diçirandin, pere
û saetên wan ji xwe re dibirin, doþekê wan diçirandin ew pemboyê nava
doþekan hemû bera ser hev didan, yek doþek saxlem nedima, bi mebesta
ka hela bê wan tu tiþtên xwe yên bi dizî di hundir doþekê de veþartine an
na. Me bobelatdianî serê wan, piþtî saxtîkirinê, me ew dixistin hundir û
pêwîst bû ko wan berî serhejmara êvarê qawîþa xwe weke berê kiribana,
doþekê xwe dagirtibana, kincên xwe ji nav hev veqetandibana. Bi vî awayî
jî dilê yuzbaþiyê me ne dihat cih loma wî dixwest ko em hîn bêtir tiþtan
bînin serê wan.

Ji ber pirbûna ziyaretçiyan, di seranserê girtîgehê de me hemû karên
xwe yên þexsî bi girtiyan didan kirin. Di destpêkê de me kincên xwe û
gelek karên xwe yên þexsî bi wan da kirin. Weke: Þûþtina kincan, þûþtina
firaxên mitfaxê, haziriya xwarina hemû girtîgehê ûhw. Ji bona karên we-
ha me hemû qawiþ xistibûn dorê. Me weha li wan kiribû ko dema hîn em
li derve bûn, me gazî qawiþekê bikira, pêwist bû ko hemûyan bi hev re
bigotina »emir bike komutanê me«an jî dema me bigota bila kesek xwe ji
bona derve hazir bike, pêwîst bû ne yek, ber derî ji girtiyan bihata da-
girtin û dema vekirina derî li gor pêwîstiyê me çend kes derdixstin, yên
din vedigeriyan cihê xwe«.

Qawiþa ko ez tê de bûm, dora me ya hazirkirina malzemeyên xwar-
inçêkirinê hatibû, ji bo vê, dema gardiyan hîn li derve gazî qawiþê kir û
got:.

— Qawiþa ...
Me hemûyan bi yek dengî got.
— Emir bike komutanê me. 
— Bila çardeh kes xwe ji bona derketina derve hazir bikin.
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— Tu emir bike komutanê min.
Ew dengê me î weha bi hev re weke dengê Elokan derdiket. Dema

mirov dihare nava wan û difîkîne, hemû bi hevre deng derxin: Gul, xul
gul, xululu.

Li me girtiyan jî weha hatibû, dema gardiyana li derve bigotina qawiþ,
me jî bi yek dengî bersîv didan.

Gava gardiyan hate ber derî, em gelek kes ji bona derketina derve li
benda wî bûn, bi vekirina derî re, me yeko û yek xwe jimart û em der-
ketin derve, hevalê dawî jî got:

— Çardeh û dawî ye komutanê min. 
Wî derî girt em dudo dudo ketin rêzê, nig fer û nig çot bi me da kirin.

Dûre bi meþa komando û xwendina sirûdên leþkerî, berê me da matbaxê.
Dema me xwe gîhand matbaxê ,li wir çardeh telîsên tije hebûn, gardiyan
emir da û got:

— Qawiþ bisekine. Em bi yek tepînê û repînê re sekinîn. Wî domand:
— Her kesek li ber telîsekî bisekin in. Em ji hev belav bûm, zû bi zû em

her yek li ber telîsekî sekinîn, me bi lez û bez dikir ko dereng nemînin.
Eger kesên dereng bimana têra xwe lêdan dixwarin, ji bo ko em lêdanê
nexwin, em fêrî zûbûna kar bû bûn. Dû re gardiyan got:

— Her kes weziyeta telîshilgirtinê bigir in. Me devê telîs li hev dipêça
û destên xwe li dor devê wî diþidand, me hebekî xwe bi ser telîs de xwar
dikirin û li benda emirekî din radiwestiyan. Wî got:

— Hilgire. 
Bi dayina wî emirê re jî pêwîst bû ko me hemûyan bi hev re û bi yek

carê, barê xwe daniya ser piþta xwe, me ev karê xwe jî diqedand îcar wî
dîsa digot:

— Qawiþ bi awayekî nizamî ber bi pêþ de bimeþin. Dibû tepa repe me,
bi yek dengî, bi yek nîzamê, me dest bi meþa xwe dikir, li ser piþta me ew
telîsê giran û bi awayekî nîzamî meþ û xwendina sirûdên leþkerî
dixwendin, di bin barê giran de, em diketin rewþeke ecêp, ji xwe kêf û
zewqa gardiyana jî, ji rewþên me î weha re dihat. Car carina jî wî digot:

— Yek. Me digot:
— Dudo.
Ew telîsên tije fasuliyên kesk ê taze û ne ji bo xwarina girtiyan bû, jî

bona gardiyanan bûn. Dema ko em dihatin ber deriyê qawiþê me yek bi
yek hejmarê xwe digot û diketin hundir qawiþê û yê dawî digot:

— Çardeh û dawî ye, komutanê min.
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Piþtî serhejmara girtîgehê ya êvarî, pêwîst bû ko ew tiþtên ketine hundir
hemû bihatana paqijkirin. Paqiþkirina wan fasuleyan ji bona qawiþeke
biçûk, heta serê sibê didomand, piþtî wê demê êdî kesek nikarîbû razan Ji
ber ko dema rabûna sibê bû. Bi vî awayî gelek caran wan hin qawiþ weha
heta serê sibe nedidan razandin. Ji xwe ev kar ne karê me girtiyan bû, ji
bona ko gardiyan ji xwe re vexwîn û kêf bikin, wan ev bi me didan kirin.
Yuzbaþî jî ji vê rewþa ko gardiyana dianî serê me, agahdar bû bû, loma kê-
fa wî jî ji vê yekê re dihat. 
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VIII

»Hêdî hêdî dawayên girtiyan dihatin dîtin. Ev ji bona me, him karekî nû,
him jî awayê lêdanê yên nû derdixist holê. Ew kesên ko dawayên wan
vedibûn, ji alî dadgehê dihatin bankirin, gelek kes bi hev re diçûn û di-
hatin. Di her vekirina daweyekê de, ne kêmî 10-20 kesî heta gelek caran
hîn jî bêtir dibûn, birin û anîna wan ne weha rehet bû, ji xwe dema daw-
evekirinê yuzbaþî em hemû top dikirin û dîgot:

— Hevalno, (wî di rewþên nazîk de weha xîtabî me dikir) binerên ji îro
pêde ev karê we yê muqades dikare hîn zortir bibe, ji ber ko êdî hûn ê van
kesên dijminên gelê me bibin dadgehê û bînin, di birin û anîna wan de
divê hûn gelekî agahdarî xwe bin, hevalên wan, yên li derve dikarin bi çek
werin pêþiya we, we bikujin û wan birevînin, ya dudyan ew bi xwe jî
dikarin li we bidin û xwe ji makînan bavên û birevin. Ji bo vê yekê ye ko
divê hûn gelekî agahdarî xwe û wan bibin, pêwîst e ko hûn, hîn bêtir
agahdarî xwe bin.

Dema kuþtin an lêdana me dikete holê, me nema tu tiþt dinasî, ji dilva
ko em ê bêne kuþtin, bila hinên din lêdanê bixwin çêtir e. Bi van bîr û
baweriyan dema me ew dibir û dianîn tiþtê ko dihat serê wan, ji bona me
bû bû iþkence û lêdaneke taze.

Me çûyîn û hatinên dadgehê, li wan kiribû rêya iþkencê. Ji ber wê
iþkenca ko me li wan dikir, gelek ji wan nedixwestin herin dadgehê, ji xwe
armanca yuzbaþiyê me jî ev bû. Daxwaz û biryara yuzbaþiyê me ew bû ko
dema riyeke ji kesên girtî re bihata vekirin, wî bi her awayî dixwest wê bi-
gire. Tiþtê yuzbaþiyê me jê ev bû, ko gelek kes di neticeyên dadgehê de,
dikarîbûn bê suç bihatana dîtin û azad bibana, bi rêya berdanê, girtiyên
me kêm dibûn, ev kêmbûn jî ne dihate hesabê yuzbaþiyê me. Zêdebûna
girtiyan kêfxweþaya me û wî bû.

Serê siban berî belavkirina taþtê me li hemû qawiþan navên kesên ko wê
herin dadgehê dixwend , da ko ew jî piþtî taþtê xwe hazir bikin. Ji xwe tu
haziriya wan î zêde tune bû. Haziriya wan ew bû ko dema me gazî wan
bikirana, ew zû bi zû derbiketina der. Li wir tiþtên xweþ(!) me dianî serê
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wan. Piþtî xwarinê em gardiyan li qawiþan belav dibûn, her qawiþek em
çend gardiyan diçûnê, navê wan kesên ko wê herin dadgehê dixwend û
ew derdixistin derve. Me, li wir bê gotin û pirs têr li wan dida, ev ji bo
çavtirsandina çûyina dadgehê bû, dûre me ew þûtî tazî dikirin, bi sedema
ko em wan kontrol dikin, bê ka bi tu kesekî re tiþtên qedexekirî heye ya
na. Ji xwe me dizanî bû, ko kes nikare tu tiþtekî bi xwe re derxin. Girtiyan
jî ev yeka baþ dizanîbûn. Lê dîsa jî me li wan weha dikir, ji ber ko
yuzbaþiyê me gelekî ji wan ditirsiya. Her dem tirsa girtiyan di dilê yuzbaþî
de bû, her gav wî digot: »Evana dikarin xilas bin û me hemûyan bikujin«.
Ev tirs qet ji dilê wî dernediket.

Piþtî me kontrola xwe ya ber deriyê qawiþê diqedand, ew dixistin rêzê û
em her gardiyanek li yekî ji wan siwar dibûn, heta cihê ko hemû girtî lê
diciviyan. Li wir diviya bû ko serê hemûyan di ber wan de ba. Lewra
yuzbaþiyê me ji me re di got : »Binerin hevalno, vana mirovên gelekî fêl-
baz in. Dema ew li hev binerin, ew dikarin bi çavan îþareta bidin hev,
yekîtiya xwe li hember we pêk bînin û li we bidin, ji ber vê yekê ye ko di-
vê hûn rê nedin wan ko ew li hev mêze bikin.« Dema lêdana me diket or-
tê, me çi dikir û çi nedikir, me nedihiþt yek serê xwe rake û zêdeyî pêþiya
xwe bibîne, zêdeyî nîv metro, pêþiya xwe dîtin, ji bona wan qedexe bû,
eger ji wan kesekî serê xwe hema bi þaþî çenekî zêde rakiribana, dibû tepe
repe joban li ser serê wî. Me dîtîn û nerîna wan li gel hev qedexe kiribû.
Herkesê ko ji alî gardiyanê xwe dihat wir, pêwîst bû li wir bisekiniyana ko
heta hemû girtiyên ko wê biçûna dadgehê bihatina. Sekina li wir ji xwe
lêdan û iþkence bû, ji bilî vê jî, meþa di cihê xwe de bi wan dihate kirin û
sirûdên leþkerî me bi wan didan xwendin. Ji her çar aliyên salonê de
dengê ledan û qêrînê dihat, roj dibû roja me. Piþtî hemû girtî ji alî
gardiyanên xwe dihatin wê meydanê, dûre sergardiyanên me diketin nav
gartiyan, têra wan li wan didan. Ji xwe cihê ko sergardiyan hazirbana her-
tiþt ji alî wan de dihat meþandin, karê lêdanê û zirtan ji me re nedima, ser-
gardiyana fort û zirtên xwe jî dikirin û digotin:

— Binerin li dadgahê, çûyîna toweletê, pozê xwe kiþandin, av xwestin,
li dereke din nêhêrtin, ji bilî pirsên sawcî û hakîm, tiþtên din gotin qedex-
eye. We fam kir?

Kesekî vê famneke tune bû, loma jî hemû girtiyan bi hev re digotin:
— Tu emir bike komandanê me.
Biryara yuzbaþiyê me ew bû ko hemû girtî, bi kincênyek rengî herin

dadgehê û werin ko kesek bireve, ew dikare di nava wan kincên de zû bête
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girtin. Loma jî em ketibûn ambarên ordiyê ji bona girtiyan, ew kincên ko
bi salan e ji alî leþkeran de nedihat li xwe kirin, dianî û li wan dikir, bîh-
neke gelekî pîs ji kincan dihat. Me nikarîbûn xwe nêzî wan kincan biki-
ra, lê girtî di nava wan de rojekê disekinîn, ji wê bêhna genî gelek ji xwe
derbas dibûn. Me ew kincên weha pîs didan ser hev, komî cîhekî dikirin,
piþtî ko hemû girtî diketin rêzê, me gardiyanan her bedlek ji bo kesekî
datanî nêzîkî wî û sergardiyan digot:

— Waziyeta kinc li xwe kirinê bigrin!
Bi rastî dîtin û gotin ne weke hev e, dema ew emir ji wan re diçû, gavakê

bi pêþde dihat in, li ber cilên xwe radiwestiyan û xwe hebekî bi ser cilan
de ditewandin. Waziyeta kinc li xwekirinê weha bû, eger kesekî destê xwe
bi kincanbikirana, an jî kesekî xwe netewanda, delîl li halê diya wî kesî
bû. Piþtî emirdayînê, sergardiyan serê xwe radikir weha bi awayekî ji xwe
bawer li girtiyan dinerî, bê hela her kesekî emir tam bi cih anî ye ya na.
Girtiyên reben carna di wê rewþê de qederê 5-10 deqîqeyan radiwestiyan
û li benda emirê dudyan ya sergaridyan dipan. Dûre emirê dudyan bi
dengekî berz û ji xwe bawer ji alî sergardiyan dihat dayîn:

— Li xwe bikin. Bi gotina wî û lixwekirina kincan dibû yek, loma piþtî
emirê dudyan, sergardiyan dom dikir:

— Divê heta hejmara sisiyan, bi awayekî bê qusûr kincan li xwe bikin.
Dest bi hejmartinê dikir. 
-Yeeek..Dudoooooo û sisêêêêêêê. 
Eger piþtî qedandina hejmara sisiyan, hin kes dereng bimana, lêdana

xwe dixwarin.
Bi vî awayî girtiyan ew kincên gemarî li xwe dikirin. Piþtî lixwekirina

kincên emirekî din dihate dayîn »nigfer û nigcot« kesê girtî bi yek dengî
û bi yek tepe -repê ew jî pêk dianîn. Dû re sergardiyan bi dengekî hîn
berztir digot:

— Rewþa zîncîrkirinê bigrin!
Bi dayîna vê fermanê, girtiyan xwe daqûl dikirin, destê xwe didan piþt

xwe û radiwestiyan. Girtî weha radiwestiyan ko em wan bi hev re, bi
zincîrên qalind girêbidin. Ji xwe yuzbaþiyê me, bi zanebûn zincîrên
qalind û giran hilbijarti bû.

Me her 15 kes dikirin grûbek û ew bi yek zincîrê bi hevdu va didane
girêdidan, dûre bi wî halê girêdayî, meþ bi wan dikirin û sirûdên leþkerî
bi wan didan xwendin. Tam di haziriya çûyinê de pêwîst bû ko yekî serê
xwe daniya ser milê kesê pêþiya xwe ko ew ji ber xwe pêve tu dereke din
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nebîne. Di rewþên weha de, serê xwe rakirin an jî pozê xwe kiþandin
qedexe bû, bi vî haletî me ew dibirin ber makîna dadgehê, ew jî hema ere-
bebûn(!), gelekî kevn û weke tabûtan bûn. Yuzbaþiyê me digot: »Divê em
makînên nû ji van heyvanan û dijminên miletê xwe re, bi kar neynin.
Makîneyên weha ji serê wan û yên bavê van jî zêde ye. Di pêþiya wê de
tenê þibakeyeke biçûk hebû. Ew þibake jî, ji alî me de dihat girtin. Yanî
me xwe dida ber wê. Ew tirimbêla ji bona 5 an jî 6 kesan hatibû çêkirin,
lê ji bona ko em zêde eziyet û tadê bidin wan me qederê 20-30 î kes li wan
makînên kevn û xerabe dikirin, bi rastî carna hîn zêdetir jî dibû. Ji bona
kesekî an du kesan me nikarîbû makîneyeke din amade bikira, loma çend
kes zêde jî bana me ew dixistin wê erebê.

Piþtî ko hemû hazirî dihat qedandin, me ew li tirimbêlan siwar dikirin,
em qederê 6-7 gardiyanan jî bi girtiyan re li wan tirimbêlên weke meze-
lan siwar dibûn, da ko ew bi hev re qise nekin, tiþtan ji hev re nebêjin û
fêrî agahdariyên nû nebin, eger em li gel wan siwar nebana, wan
dikarîbûn gelek tiþtên li dijî me ji hev re bigotana û dikarîbûn yekitiya
xwe pêk bianiyana, ji bo ko ew ji hev haydar nebin, em diketin nav wan,
di wê makîna ko ji bona çend kesan hatibû amadekirin de, him em li wan
siwar dihatin, him jî heta ber deriyê dadgehê me li wan didan, eger bi þaþî
jî bêjeyek ji devî yekî derketa yan jî pozê xwe bikiþandana, xwe tev
bidana, lêdan dixwarin. Xwe xurandin jî ji alî me de hatibû qedexekirin,
ji ber ko her dem yuzbaþiyê me digot: »Van girtiyên komunîst, van kesên
bê dîn û îman, van kurtçiyan, dema xwe dilivînin, duxrînin, ew dikarin
îþaretan bidin hev«, loma me evtiþt hemû li wan qedexe kiribû. Her çiqa
me li wan dida, her çiqa wan bi ya me jî dikir, lê dîsa her dem yuzbaþiyê
me ji wan ditirsiya. Sedema vê yekê hîn jî min bi xwe fam nekiriye! Wan
kesên dest û nigê wan girêdayî, wan kesên ko heroj di bin darên zorê de
bûn, dîsa jî yuzbaþiyê me gelekî ji wan ditirsiya.

Di wê makîna weke mezelekî û qedere 20-30 kesî tê de bi cîh dibûn, em
di hundir de li girtiyan siwar dibûn, em rehet nedisekînin, di wir de jî me
tade û iþkenceyên mezin dida wan. Li gor gotina yuzbaþî »me çiqa li wan
bida, ewqasî em welatparêz dihatin hesibandin.« Ji ber vê bû ko lêdana
me bê ser û ber dihat kirin. Di wê makîna ko tenê þibakeyek bi çûk di
pêþiya wê de hebû, ew jî ji alî me de dihat girtin. Em hildikiþiyan ser serê
girtiyan û me cixarên xwe pê dixist û me henek û tinazê xwe bi wan dikir,
me gazî hev dikir:

— Lo lo ez çûm qatê dudiyan, çima tu nayê mêvanderiya min?
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Ji me, yekî din jî weha bi ser girtiyan de diqêriya:
— Binerin pozkiþandin qedexe ye, ew kî bû pozê xwe kiþand?
— Ew kî ye hilma sert dide û dîstîne, ev tiþt îþaretin, em dizanin, hûn

weha bi hev re diaxifin.
Di rewþên weha zor de, me ew dibirin heta salona dadgehê, li wir me

zincîrên wan vedikirin, ew didan rûniþtandin, ew jî ne ji bo xatirê wan
bû, ji ber ko emir weha bû, loma ew didan rûniþtandin. Dema ew rû-
diniþtin, bi me tade dîhat, çawa dibû ko dijminê me li hember me û bê
lêdan û iþkence weha rehet rehet rûnên, ma qet ev çêdibe? Ji ber vê bû ko
dema me ew didan rûniþtandin, serê wan dixiste ber wan ko ew der û do-
ra xwe nebînin. Rûniþtina wan pêwîst bû bi awayekî nîzamî ba. Kesên
berê diketin salona dadgehê weha radiwestiyan heta ko hemû hevalên
wan yên din jî bihatana dûre me ew, bi awayekê nîzamî, weke me digot,
didan rûniþtandin. 

Me her yek li ser kursiya ko ji bona wan hatibû hazirkirin, dida rûniþ-
tandin. Destên wan li ser çongên wan û pêwîst bû çavê wan jî tenê li
dîwarê hember dîwarê pêþiya wan; di ser serê hakîm re weha nivîsandî bû:
»Adelet, temelê mulk e« lê bi rastî çi adelet, çi adelet... Serê xwe hejandin
çavên xwe li derên din gerandin an li hevalê xwe mêze kirin qedexe bû,
kesên weha cezayên xwe dizanîbûn...

Dema navê kesekî ji alî hakîm de bihata xwendin, pêwîst bû ko wî bi
dengekî gelekî berz bigota:

— Emir bike komutanê min.
Gelek caran hakîm, bi komûtdayina girtiyan ya weha aciz dibû. Ew

emir emrekî ji alî yuzbaþiyê me de hatibû dayîn û tu kesî nikarîbûn ev bir-
yara bidana guherandin, ji ber ko yuzbaþiyê me li girtîgehê û di biryarên
wir de azad bû, tu kesî nikarîbû, têkilî karî wî bibûna.

Dema navbir ji alî hakim de dihat dayîn, gelek caran hin girtiyan digot
in:

— Komutanê min, mîza min gelekî tê, tu nemaye ko ez bi xwe de
berdim, ez nema dikarin xwe bigirim, musade te hebe...Hîn wan peyva
xwe nediqendin, bersîva ko ji wan dihat dayîn tenê û bi tenê ev bû:

— Bi xwe de berde, ma tu nizanî ko li vir her tiþt qedexe ye.
Dema þûnde hatinê de delîl li halê diya gelekan bûn. Ji bo me jî

daweteke nuh bû. Me sûcên ko wan kirine, tespît dikir an jî li sûcên wan
ko pê dihatin sûcdarkirin hay dibûn. Eger di nava wan de, kesên ko leþk-
er û polîs kuþtî derketibana ne hewceye ko ez bêjim, êdî tê zanîn ko wê çi
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bihata serê wan. Ma tenê ev, na, na, hele hele ew kesê ko bi serokatiyê bi-
hata ithamkirin, heta girtîgehê lêdan dixwar, car carna jî bi awakî ji xwe
derbasbûyî me ew dixiste hundir qawiþa wî«.

Belê vegera ji dadgehê kete bîra min, bi rastî jî çûyin û hatina wê bi serê
xwe iþkenceyeke nû bû.

Em ji serê sibê hetanî piþtî nîvro û car-carna jî hetanî êvarî li dadgehê,
tî, birçî, bê cixareqiþandin û îstirehetkirin diman. Derdê her tiþtî dihate
kiþandin lê neçûyina tuwaletê qet nedihat îdarekirin. Carna me hina bi
xwe de dikir û me hina jî hetanî vegerê xwe digirt. Eger hin hevalên ko bi
îshalê (zikêþ) di nava me de hebana, ya herî xerab rewþa wan bû. Di vî
haletî de, dema em vedigeriyan girtîgehê, hin kesên ko hîn di bin xwe de
nekiribana hebana jî, hina ji wan bi saya serê wê lêdana li ber deriyê qaw-
iþê, bi xwe de dikirin.

Hevalên ko saxlem xwe digîhandin hundir qawiþê jî bi ketina me ya
hundir û çûyina me ya çar-çar bi hevdû re ya towaletê dibû yek. Ji ber ko
di qawiþa me de tenê towaletek hebû, taqeta me nema bû ko em li benda
hevalê ko çûye towaletê rawestin, hema me çar bi çar qûnên xwe didan
hev û pîsîtiya xwe di towaletê de berdidan. Em fêrî vê yekê jî bû bûn, car-
na jî me pêkenîn li ser vê rewþê çêdikirin. Carna me tinazên xwe bi hev
dikirin, me navê vê danîbû towaleta bi çar qolî.

»Ji xwe veger ji bo girtiyan mirin û ji bo me gardiyanan þahiyeke nuh bû,
di hundir wê makînê de 20–30 kes bi cih kirin bi serê xwe cefayeke mezin
bû. Ji bo ko girtî di makînê de bi cih bibana ew mecbûr diman ko xwe bi
hevdu ve bizeliqînin, îcar ji bona em wan bê þexsiyet bikin, me digot:

— Biner, binerin bê ev çi bi hev dikin, ji xwe ji bo 
komunîsta her tiþt serbest e.
Bi van tade û iþkenceyan me dixwestin ko ew poþmanbûnên xwe li

dadgehê bêjin û hevalên xwe bidin dest, loma yuzbaþiyê me her dem ji
me re digot: »Pêwîst e ko êdî hûn lêdanê li wan kesên poþman dibin û
hevalên xwe yên mayî didin dest, nekin. Kesên weha êdî dibin, welatper-
werekî tirk.« Ji xwe mebesta lêdana çûyîn û hatina dadgehê jî yek jê ev bû
ko herkes poþmaniyên xwe bêje û hevalên xwe yên derve bidin dest, lê
yuzbaþiyê me di vir de jî bi ser neket, her çiqa çend kes bi dest xistin jî, ew
hemû ne li gor dilê wî bûn.

Ew kesên ko poþmaniya xwe li dadgehê digotin, ew bi makînên taybetî
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û bi awayekî gelekî xweþ diçûn û dihatin, ev rehetiya wan me weha ji gir-
tiyên din re digot:

— Girtîno, eger hûn jî weke wan kesên baqil û serê xwe dan þuxu-
landin bibin. Li xwe bifikirin, hûn ê jî weha bi rehetî herin û werin. De
êdî hûn dizanin.

Gelek caran jî me dixwest ko em nabiza girtiyan fam bikin, loma dema
ko navber ji alî hakîm dihat dayîn, em diketin nava girtiyan û me bi wan
henek û tinazên xwe dikir û bi awayekî tinazî me digot:

— Kesên ko dixwazin herin towaletê hene, eger hebin bila ew kes ji ci-
hê xwe rabe ser niga.

Bi vê gotinê ken bi rûyê girtiyan diket, wan bawer dikirin ko bi rastî jî
ew ê herin towaletê, loma jî çend kes ji cihê xwe radibûn ser niga û li ben-
da me radiwestiyan. Me jî ew kesên rabûne, ji nav wan kesên din derdix-
ist û dibirin saloneke din, li wan mêze dikir û me digot:

— Hûn dixwazin herin towaletê ha.
Hemûyan bi hev re digotin:
— Belê komandanê me.
— Ma gelo ew kesê leþker diçin towaletê?
Girtiyan mebesta me fam dikirin loma jî wan digotin:
— Na, komutanê me.
— Ê de baþ e, ma çima hûn dixwazin herin?
— Me þaþî kir komandanê me.
Ew kesên ko ji bona toweletê rabûbûn, li wir me têra wan li wan didan,

dûre me ew vedigerandin cihê wan. Çûyina towaletê weha pêk dihat. Di
navberdayina dadgehê de, tiþtên ko dihate serê kesên girtî, ne dihate serê
wan kesên li gor me welatparêz û li gor girtiyan xwefiroþ e, ji bona wan tu
tiþtekî qedexikirî tune bû. Wan çi û çawa bixwestina weha dibû. Me ew
ji nava girtiyan derdixistin dibirin salonê didan rûniþtin, li wir zikê wan
têr dikir, çay dida wan û piþtî ko wan cixareyên xwe jî dikiþandin, dûre
me ew dianîn salonê, devê wan bi ken serê wan rakirîbûn. Bi vê yekê
yuzbaþiyê me dixwest ko kesên çav li van bikevin, ew jî bibin mirovê wî
û ew jî her tiþtî bêjin.
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IX

»Ew girtiyên wê girtîgeha bi navûdeng ya Diyarbekrê tu carî têr av
venedixwarin, ji ber ko me av bi zanetî nedida wan. Sedemê nedana me
ya avê jî ev bû, dema ava girtiyan heba, wan xwe û hundirê qawiþên xwe
paqij dikirin. Paqijî jî ji bo wan, dermanê nedîtî bû, ji bona ew her dem
gemarî û pîs bin, av ji bo wan nedihate dayîn. Yek sedem ev bû, ya dudan
jî ew bû ko me dixwest ew her dem, tî bin da ko em karibin ji wan hina
bi saya serê tîbûnê fêdeyekê bibînin. Me baþ dizanîbû tîbûn, ji birçîbûnê
zortir e. Em vê yeka hanê ji yuzbaþiyê xwe fêr bû bûn.

Me gelek caran qederê 4-5 bîdonên avê êvaran didan wan, me dizanî bû
bi êvarekê wê nikaribin wê avê hemû xilaskin, ji xwe me av piþtî xwarinê
dida wan, dûre serhejmara tevayî, çûyîn û hatin, saet dibû 17.00 - 18.00.
Ji xwe pêwîst bû ew saet 19.00-an de razên. Yanî bi kurtasî ew ava ko di-
hate dayîn, heta serê sibê di haletê xwe de dima. Serê siban jî berî xwari-
na taþtê me gazî qawiþên xwe dikir û digot:

— Qawiþ!
— Emir bike komandanê me.
— Çiqa ava we heye, li gel pênc kesan derxin derve em ê vê salona

gemarî biþon.
Tu tiþtekî wan bigotana tune bû, tenê wan dikarîbû bigotina:
— Tu emir bike, komandanê me.
De bifikire ko qawiþa herî biçûk 40-50 kes tê de dijiyan. Van kesan ro-

jên xwe bi qedehek an nîv qedeh av derbas dikirin, ev ji alî yuzbaþiyê me
de bi zanetî dihate kirin.

Pênc kesên girtî, li gel melkis û ew bîdonên tije av, xwe ji bo derketina
derve li ber derî amade dikirin ko heta em bihatana, me derî vekira ew jî
derketina û salon biþûþtana. Þûþtina salonan jî awayekî iþkencê bû, ez vê
jî ji te re bêjim, bê me çawa ew salon bi wan didan þûþtin:

Dema ko me derî vedikir, ew kesên xwe ji bo derve amade kiribûn yeko
yek jimara xwe digotin û derdiketin, kesê dawî weke her dem digot pênc û
dawî. Li salonê diketin rêzê û li benda emirê me radiwestiyan û me digot:
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— Tiþtên xwe bigrin!
Bi yek dengî û yek demê de hemûyan tiþtên xwe hildigirtin û digotin:
— Tu emir bike komutanê me.
Ji xwe armanca me, ne þûþtina salonê bû, du armancên me hebûn, yek

ji bo ava wan biqede ya dudiya njî me tinazê xwe bi wan dikir. Demên
xwe î vala bi wan re derbas dikir, dema wan tiþtên xwe digirtin, digotin:

— Emirê te hate cih komutanê me.
Me digot:
— Rewþaþûþtinê bigirin. Rewþa þûþtinê jî weha bû, kesên melkis di

destên wan de bûn, serê melkisên xwe digîhand erdê û bi awayekî
daqûlkirî li benda emirekî din dipan. Ew kesên bîdonê avê di destê wan
de bûn jî, pêwîst bû wan jî him xwe daqûlbikirina û him jî bîdonê xwe,
diviyabû dilopeke av jê nehata rijandin, ji xwe mebest ew bû ko hin di
demê vê emirdayînê de xwe þaþ bikin da ko em jî li wan bidin. Piþtî emir-
dayin û bi cih hatinê, me weha li wan dinerî, bê hela kesekî xwe þaþ kiriye
heye an na. Dema kes tuneba, îcar me digot:

— Dest bi þûþtinê bikin, heta hejmartina sisiyan, divê hûn salonê
biqedînin û me dest bi hejmartinê dikir, yeeek, dudooo û sisêêê.

Him me dizanî bû, ew nikarin wê salona dirêjaiya wê di ser 50 metreyî
de di dema ko me digot biþon û him jî wan dizanîbû. Lê dîsa wan bi
awayekî ecele dest bi karê xwe dikirin, lê salon di dema xwe de nedihat
qedandin. Wan tenê dikarîbû dermanê þûþtinê bera erdê bidin û ava xwe
jî lêbikin, ji bilî vî karî tiþtekî din kirin dûrî aqilan bû, îcar me zirt û fort
li wan dikir, weke wan karê xwe di demê de temam nekirine û bi awayekî
sert bi ser wan de diqêriyan û digot:

— Razên!
Piþtî vî emirdanê wan hemûyan bi yek carê û bi yek dengî xwe li ser wê

avê û dermanê þûþtinê dirêj dikirin û li benda emirekî din radiwestiyan û
me digot:

— Biþon!
Wan dizanîbûn, îcar wê salonê çawa biþon, wan xwe di nava wê av û

dermanî de dibir û dianîn ko heta salon ziwa bikirana, dûre radibûn ser
xwe û digotin:

— Emirê te hate cih komutanê me.
Me weha awirekî xerab diavêt salonê û bi awakî hîn hêrstir digot:
— We ev salon baþ paqij nekir, cezayê we hîn girantir bû, de îcar rewþa

lêdanê bigirin.
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Rewþa lêdanê jî weha bû, pêwîst bû ko girtiyan destekî xwe bidana ser
yê din û li benda dora xwe radiwestiyan ko heta dor bihatayê. Ew destên
þil dema jop jî lêdiketin, ji bona me kêfeke xweþ ji bona wan iþkenceke zor
bû. Ava ko me dida wan bi vî awayî dihate qedandin«.

74 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


X

»Ji bona em þikil û metodên lêdanê yên nuh îcat bikin, em bi hev re
ketibûn, musabakeyekê Di dema razanê de em bêtirîn li ser tiþtên weha
difikirîn, loma jî dê, bav, jin û zarên me, êdî nema diketin bîra me. Loma
êdî me bi rehetî rojê metodekî lêdanê peyde dikirin. Lê ew metod çend
rojan tesîra xwe rê dida, piþt re girtî fêrî wê jî dibûn, êdî tesîra wê jî zêda
nedima. Lewra me pêwîstiya dîtina cûrên lêdanê yên nû hebûn. Ew
awayên lêdanên kevnar êdî zêde tesîra xwe li girtiyan nedikir, îcar tiþtekî
nuh ji alî hevalekî din ve hatibû dîtin. Ez wer bawerim ko wê tesîreke dûr
û dirêj li ser girtiyan hiþt, ji ber me tam li hedefê xistibû. Ji bona girtiyan
tiþtê herî girîng, têkiliyê nava wan, bi hev re axaftina wan bû, me dixwest
ko em vê jî ji nava wan rakin. Loma emir ji hemû qawiþan re hate þandin:

— Girtîno, divê ji îro pêde, di hundirê qawiþê de, axaftina du kesan bi
hev re, yanî sohbet di nava we de qedexe be. Kesê weha wê bêne ceza-
kirin. Û wan baþ dizanîbû ko ew ji alî me de çawa têne kontrolkirin û
cezakirin.

Ev yeka hanê me weha pêk dianî: Weke berê jî hatibû gotin, girtî her
dem di hundirê qawiþên xwe de ji alî me de dihatin kontrolkirin, îcar de-
ma me di wan qulikên, þibakên di dîwêr de li wan mêze dikir û kesên li
gel hev qisedikirin bidîta, hema zû bi zû me hina hîn kontrola xwe dido-
mand û gardiyanê qawiþê li gel çendên din jî, derî vedikririn û em dîçûn
hînda ranzeyên wan li ser qise kiribûn, disekinîn û me gazî wan dikir:

— Ew kesên li vir bila derkevin derve. Her kesekî dizanîbû ko ew kesên
bi hev re qise kirine dernekevin wê hemû qawiþ bête cezakirin, ji bona
hemû qawiþ neyê cezakirin ew kesên sûc dikirin(!) bi riza dilê xwe
derdiketin, eger derneketina jî, piþtî cezakirina qawiþê, me ew kesên bi
hev re diaxifîn dibirin hucreyan û bi rojan li wir dihiþtin. Gelek ji wan êdî
venedigeriyan qawiþên xwe, loma wan zêde li ber xwe nedidan. Dema ew
kesên li gor me sûcdar derdiketin, em jî li dû wan diçûn derve û me de-
riyê qawiþê digirt. Dûre em, ew gardiyanên salonê li ser serê wan di-
civiyan û me digot:

— De ka bêjin, we çi plana revê çêdikir, we çi haziriya serîhildana
dikirin, de ka zû bêjin.
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Ew tiþtê me bi xwe digot, em pê nebawerbûn, tu kesekî ko bikaribûna
ji wê girtîgehê birevin tune bû, ew girtîgeh weha hatibû çêkirin ko ne
mumkun bû kesek bikaribe xwe ji wir azad bike. Lê ji bona em çavên wan
bitirsînin û ji bona ew bi hev re qise nekin, me ev yeka hanê dikir û dig-
ot, hevalekî me yê din jî beþdarî nava axaftina dibû û digot:

— De ka zû û rast bêjin, yan na em ê we têxin nava du metre paçikên
sipî û biþînin malê. 

Gotina girtiyan pere nedikir, ji xwe wan çi bigotana, me bawer nedikir
û lêdana xwe dikir, me gelek caran digot: »kuro te çi digot, eger tu nebê-
je ez dizanim«. Bi xêra van axaftinên me gelekên tirsok diketin feqa me û
dibûn zilamên me, dibûn, muxbîrên me, bi saya serên kesên weha ew
tiþtên di qawiþê de dihat axaftin, em jê haydar dibûn.

Gelek caran me ne dikarîbû ew kontrol bikirana, ji bona vê pêwîst bû,
ko em li ber þibakan bisekinin û li girtiyan mêze bikin. Ev jî ne karekî
hêsan bû. Loma êdî ji bo rehetiya xwe me, piþtî taþtê û serhejmara giþtî,
hin qawiþ derdixist derve li wir meþ û sirûdên leþkerî bi wan didan kirin
û xwendin, lê yên di hundir de diman, pêwîst bû ko ew jî têketina sek-
inandina nîzamî û heta xwarina nîvro, ya ew pirtûka ko ji 102 rûpelan ya
»Ataturk îlke ve ‹nkilaplari« bixwendana yan jî di cihê xwe de meþa di cih
de bikirana û sirûdên leþkerî bixwendina. Bi vî awayî bi hindikayî be jî,
me têkiliyên nava wan kêm dikir. Di rewþên weha de çûyuna toweletê û
vexwarina avê li gor destûra berpirsiyrê wan yê ko ji alî me de hatibûn
hilbijartin, dihate kirin.

Xwendina wê pirtûkê jî weha dihat kirin: Kesek ji girtiyan dihate orta
kesên din li ser niga û nîzamî disekinîn. Berê yê li ortê rawestiyayî bi
dengekî gelekî berz dixwend û yên din li wî vedigerandin. Ev hal heta
navrojê didomand, berî ko em firavînê bidin wan, me dengê wan girtiyan
yeko yeko kontrol dikir û kesê ko dengê wî neketiba, delîl li halê diya wî
jî bû. Ji xwe ew kesên ko dengê wan ketibûn, rewþa wan hîn xirabtir
dibûn, qirik û gewrî li wan perçe dibû.

Bi saya serê wan þibakên di dîwarên qawiþan de, me bi awayekî rehet
dikarîbû girtî bidîtana, ew kontrol bikirina, lê wan nikarîbûn em bidî-
tana. Loma jî her gav ew di bin kontrola me de bûn, wan ne dizanîbûn
ko em çi demê, li wan dinerîn. Loma bi piranî daxwazên me pêk dihatin.
Eger ne bi tevayî be jî me ew têkiliya nava wan kêm kiribû«.
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XI

»Roj bi roj þikil û metodên iþkenceyan zêde dibûn, Girtiyan bi xwe nema
dizanîbûn, êdî çiyê bête serê wan. Loma wan nema dikarîbûn, li hember
iþkence û metodên nû, xwe hazir bikirana, çi bihata pêþya wan ew
mecbûrî bi wê razî dibûn. Hingî metod û þiklê iþkencan peyde dikirin,
em bi xwe jî aciz bû bûn, êdî em û yuzbaþiyê xwe gîhêþtibûn wê baweriyê
ko kesên girtî bi darê zorê teslîm nabin. Tenê tiþtek di destê me de mabû,
ew jî ev bû ko em bikaribin bi darê zorê ji nava wan hin alîkarên xwe
çêbikin û bi saya serê wan em kesên ko hîn li dij me yan jî kesên li dijî
girtîgehê qise dikin, yan jî morala berxwedanê didin hevalên xwe tespît
bikin, da ko em êdî li ser kesên weha rawestin. Ji ber vê bû ko êdî me ji
bilî hin caran lêdana tevayî rakiribû, her roj me hin kes ji qawiþê derdix-
istin û lêdan li wan dikir ko em rewþa wan û cesareta wan î li hemberî lê-
danê fêr bibin û pirsên li gor xwe ji wan bipirsin. Ev bû bû karê me yê ro-
jane, bi dor me hin kes derdixistin derve û pirs ji wan dikir, ko bê rewþa
kesên lêdan li wan dihate kirin çawan ne? Ew ê bikaribin xwe li ber lêdanê
rabigrin an na. Bi vê metodê, me gelek kes kirin alîkarên xwe. Bi vê
metodê êdî mirovên me, alîkarin me di qawiþan de peyda dibûn, bi saya
serê wan êdî me ew kesên hîn nehatibûn rê û li dijî me qisedikirin,
derdixistin derve û iþkence bi wan dikirin û ji wan re digot:

— Biner e, kurê min, derketin an jî mayîna te î li vir girêdayî rewþa te
ye. Yuzbaþiyê me dikare kesan berde û bigire, eger tu daxwazên me bîne
cih, tu dikarî di demekê kurt de ji vir azad be. Sucê te çi dibe bila bibe,
berdan an jî mayîna te di destê yuzbaþî de ye. Dema em ji wî re bêjin ko
tu alîkariya me dike, wê ji îro pê de tu lêdan li te nebe. Karê te wê tenê di
hundirê qawiþê de be. Tê guhdariya axaftina þexsan bike, bê ka ji hev re
çi dibêjin. Eger hin kes li dijî me qise bikin, tê navên kesên weha bi dizî
bide me û pêwîst e ko girtiyên din ji rewþa te agahdar nebin. Em ê hewl
bidin ko tu kes bi vê rewþa te nizanibin. Ji du rojan carakê em ê banî te
bikin û te derxin derve, tê jî her tiþtî ji me re bêje û dema vegerê tê bike
axîn û ofîn weke ko me gelekî lêdan li te kiribe. Ji girtiyan re bêje
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»gardiyan ji bo lêdanê bangî min kir« bi vî awayî him tê ji lêdanê xilas be,
him jî tê zû ji vir bête berdan. Lê, eger tu tiþtên rast nebêjî, tiþtên ko wê
werin serê te jî divê tu pê bizanibe. Bi vî awayî me hin kes bi dest xistin,
hin kes jî qet nehatin rê, qasî ko me lêdaneke zor û giran li wan dikirin,
dîsa kesên weha tu tiþt ji me re nedigotin.

Ew kesên bûn alîkarên me, ne ji wan kesên kurtçî û komunist bûn. Ji
xwe hinên din di qawiþan de hebûn ko ew bi xwe dijminê komunist û
kurtçiyan bûn, kesên weha dema dîtin, em xweditiyê li wan dikin, gelek
ji wan bi xwe hatin û digotin : »Ez dixwazim bi her awayî alîkariya we
bikim« erê me ew guhdarî dikirin, lê rûmeta kesên weha zêde tune bû,
dema karê yuzbaþî bi wan diqediya, êdî wî jî guh nedida wan.

Mirovên muxbîr zû dihatin deþifrekirin, me nema dizanîbû ko çima ew
weha zû deþifre dibûn. Em weha têgihiþtin, ko mirov nikare di nava
kesên zana de, li dijî wan, demeke dûr û dirêj kar bike. Dema wan zilamê
xwe yên muxbîr nasdikirin, nikarîbûn tiþtekî bi wî bikirana, ji ber wan
dizanî bû ko ew kes ji alî me de têne parastin.

Heta ez bi xwe li wê girtîgehê gardiyan bûm, min nedît ko rojekê ji ro-
jan wan kesên girtî têr av vexwarin û xwarin xwarin, ji bilî wan kesên
alîkariya me dikirin, yên din hemû tî û birçî bûn. Ew kesên girtî yên
alîkariya me dikirin, rewþa wan gelekî baþ bûn, lê wan kesên ko di berxwe
didan, rewþa wan jî gelek xerab bûn. Ji bilî van, girtiyên din hemû kêm
zêde, mirov dikare bêje wek hev bûn. Ji bona wan serþûþtin, kincþûþtin
hatibû jibîrkirin, me cihê xweþûþtinê yanî ew hemama ko ji bo wan, hat-
ibû çêkirin, kiribû cihê iþkencê. 

Tenê dema hin heyet ji Ewropa, an hin kesên ko digotin em mafên
mirova diparêzin dihatin girtîgehê, wê demê him hemam vedibû, him
xwarineke xweþ ji girtiyan re dihate çêkirin û belavkirin, ew jî tenê ji bona
rojekê bû ko ew kesên ji Ewropa dihatin, rewþa girtîgehê baþ bibînin. Lê
piþtî çûyina wan, me him heqê xweþuþtinê û him jî heqê xwarina xweþ ji
bêvila wan derdixist.

Niha jî ez dixwazim li ser rewþên weha, ji te re çend mînakekê bidim.
Dema di medya tirkiye de, di derheqê girtîgeha Diyarbkerê bi awayekê

negatif propaganda dihat kirin, wê demê yuzbaþiyê me ji bona ko wan
tiþtan, bi awayekî nerast bide diyarkirin wî Televizyon dawetî girtîgehê
dikir, hemû filmên girtiyan yên li gor dilê xwe me dida kiþandin û li hem-
ber wan ew didan weþandin. Roja wê Televizyon bihata, wê rojê me
hemama girtîgehê dixiste halê xweþûþtinê, û dibû xuþe xuþe ava germ û
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sar, te digot belkî ev hemama tucarî nebûye cihê lêdan û iþkencan. Piþtî
me hemam hazir dikir, berê televizyon dibir wir. Ew hemama, ava germ
û sar jê dihat, rê wan dida û wan jî fîlm dikiþandin. Dûre me çend qawiþ
dixiste rêzê ko werin serê xwe biþon, me girtî li qawiþên wan tazî dikirin,
tenê li ser wan derpê dihiþt û taseke hamamê dixiste destekî wan û destê
din jî de xewliyên wan û bi terlikan me ew ji qawiþên wan derxistin, di sa-
lona mezin nîþanî dibirin hemamê, televizyonciyên me jî filmê wan dik-
iþandin. Fîlmkêþ dîçûn hêleke din. Dema ew diçûn me jî weke her tim
dest bi hejmartinê dikir. Yeeek...diidooo...sisêêê, ji xwe kesî nikarîbû xwe
di demeke ewqas kurt de biþûþta. Me jî nedixwest ko ew serên xwe biþon.
Bi vî awayî, him me li hember medyaTirkiyê û hin caran, jî li hember
raya giþti ya dinyayê rûyê xwe spî dikir(!)...«
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XII

»Di gelek rojên bîranîn û cejnên neteweyî yên me tirkan de, me tiþtên
ecêp dianî serên girtiyên wê girtîgehê. Ji bîranînên wan rojan yek jî bi
taybetî, roja 12 îlonê bû. Ew roj, dibû roja lêdan û iþkenca girtîgehê bi
tevayî. Ji xwe me gelek caran dîtinên lêdanê, metodên nuh di rojên 12
îlonê de bi kar dianîn. Di wê roja pîroz de pêwîst bû ko me hin girtî, se-
qet bikirana û gelek caran jî ji bo vê roja hêjayî bîranînê de me hin qur-
ban jî ji bona wê dida. Hatina wê rojê di rûçikên wan kesên girtî, yên ko-
munîst û kurtçiyan de bû, loma jî divê me kesekî an hin kes anji bona wê
roja pîroz bikirana qurban.

Serê siban dema me ew xwarina, ji nîv qedeh çay, an jî ji nîv tas þorbe
dida wan, bi dayînê re me digot:

— ‹ro 12 îlonê ye, pêwîst e ko hin ji we di nava du metre paçê sipî de
herin malê. Mana vê ew bû ko diviya bû hin bihatana kuþtin. Ne ko me
ev ji ber xwe digot, serê sibê, dema em diketin kombûnê, yuzbaþiyê me
Esat Yildirim, digot:

— Hevalno weke hûn dizanin, îro roja 12 îlonê ye, ev roj ji bo her we-
latparêzê tirk rojeke pîroz e. Eger ev roja nehatiba, belkî niha ji me gelek
tunebana, belkî welatê me biba du perçe, ew kesên wê ev bikrana jî, ji
wan hinek niha di vir de girtî ne. Pêwîst e ko zikê we bi wan neþewite,
eger ev îmkanên di destê we de, di destê wan de ba, wê hûn hemû di na-
va yek saniyê de bidana ber gulan, lê em weha nakin. Em wan nakujin.
Xwarinê didin wan, avê didin wan û em wan xwedî dikin. Lê ji bona
xatirê vê roja ko welatê me ji destê wan hatiye azadkirin divê hûn jî weha
li wan bidin ko heta taliya emrê xwe ew jî vê rojê di bîra xwe de bihêlin
ûwh.

Me rebenê xwedê tu tiþt nedizanî bû, piraniya me, em rastî û çepi-
tiyê li vir fêr bû bûn, me gelekan navê kurtçitiyê li vir bihîst. Em gelekî
di bin tesîra yuzbaþî de diman. Wî di gelek axaftinên xwe de weha
propaganda li dijî girtiyan dikir ko girtî li ber çavên me kiribûn di-
jminê herî mezin. Eger wî destûra me bida me yê ew hemû di vir de
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bikuþtina, lê wî her dem digot:
— Na, hevalno na, divê em wan nekujin, em ê wan xwedî bikin, em ê

wan bînin rê, bila ew baþ bizanibin ko miletê tirk li gel ordiya xwe çiqa bi
merhamet û însaf e ko dijminê xwe nakuje.

Di bin tesîra axaftina yuzbaþî de, li me weha dihat ko em bê mejî û heþ
dibûn, dema yuzbaþî têdigîhiþt ko em bi wan axaftinên wî gelekî muteesîr
dibûn dûre digot:

— De îro roj roja we ye, ez we bibînin hevalno, ev roja roja xêrê ye. Ev
roj roja xelasbûna gelê me, ji destê komunîst û kurtçiya ye. De siba we bi
xêr.

Em jî weke gurê har, her yek ber bi qawiþa xwe de direviyan, nêzîkî li
qawiþê dikir û diqêriyan.

— Qawiþ! xwe ji bona derve hazir bikin. Wan bi yek dengî digotin:
— Tu emir bike komutanê me.
Ez wer bawer im ko wan jî dizanîbû, di vê rojê de wê hin ji wan, ya wê

herin nexweþxanê yan jî wê di nava du metro paçê sipî de herin malîn
xwe.

Ji bona du qawiþan tenê cihekî me û kombûnê hebû, kîjan qawiþ berê
derketa ya din jî li hundir weke yên derve meþa di cih de dikirin û sirûdê
leþkerî dixwendin heta ko dora wan î derketina derve bihata.

Qawiþa ko ewil, derdiket derve, li wir me berê meþê, xwendina sirûdê
leþkerî bi wan dikir, li dû vê jî em bi daran diketin nava wan ko weke
mirov dikeve nava naxira dewaran. Ji xwe ji bo me ferqa wan û heywanan
ji hev tune bû, heta yuzbaþiyê me digot: »heywan ji van kesên di vir de ne
baþtir û bifêdetir in« loma jî em di rojên weha de qet, ne difikirîn, ev çav
e, ev poz an jî serî yê. Ev jin ev ciwan, ev seqet an jî kal e, kî çawa dikete
ber darên me, me weha li wan dixist. Loma gelek kes diketin û raned-
ibûn, me ew diþandin malên wan û gelek kes ji wan diþandin nexweþx-
aneya ko ji wê girtîgehê zortir bû. Lêdana me berdewam dikir ko heta ke-
sek bihata kuþtin an jî me bizaniya va ye yek ket û êdî ew ê bimre, dû re
me dev ji wan berdida«. 

Rojek ji rojên 12 îlonê bû, gardiyanê me em derxistibûn derve ko meþê bi
me bidin kirin û sirûdan bidin xwendin. Di dema meþ û xwendina sirû-
dan de me ji destê gardiyanê xwe gelekî lêdan dixwarin, ji ber ko ew roj
roja 12 îlonê bû, pêwîst bû, her tiþtên wê rojê bi awayekî taybetî bihatana
çêkirin. Di nava wê meþê û lêdanê de hevalekî nigê xwe berî me avît pêþ
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û gardiyan dît. Wî em dane sekinandin û li ber wî hevalî sekinî û heta jê
hat, kulmek li wî da, ew ket û xwîn ji dev û pozê wî hat, ket û ranebû,
gardiyan û me got belkî mir. Loma jî piþtî ketina wî, gardiyan em dane
sekinandin û got:

— Qawiþ rahêlin cenazê xwe û herin hundir heta ez werim.
Wî em xistin hundir û çû, em weha tê gihiþtin, ew ê mizgîniyê bide

yuzbaþiyê xwe ko ew jî xelatekê bigire. Piþtî qederekê ew bi kêf û bi baz-
dan li gel çend garidyanên din li qawiþê vegeriya, derî vekir keniya û got:

— Mesûl ka wî kesê mirî bîne.
Hevalê mesûl li wî vegerand û got:
— Komandanê min ew kes ne mir, wî niha çavên xwe vekirin.
Bi xelaskirina gotara hevalê mesûl, rûçikê gardiyan tirþ û tal bû, sor û

zer bû, deriyê qawiþê girt û di ber xwe de got:
— Naxwe ew ne mir ha, ne mir ha, ne mir ha! 
Gelekî hêrs bû bû, ji ber ko dema ew kesê girtî nemira wê yuzbaþî tu xe-

lat neda wî, loma hêrs bû û bi zirt got:
— Têkevîn rêzê ez ê qasî du-sê deqîqên din verim. 
Wî derî girt û çû, di vegerê de li gel çend gardiyanên din li me vegeriya

û got:
— Divê ez jî îro yekî ji we bikim qurbana vê roja delal.
Piþtî qederekê, li gel çend gardiyanên din, bi hêrs deriyê qawiþê vekir û

ketin hundir, li dora me çûn û hatin, dibû nuçe-nuça gardiyanê me, bû
kufe kufa wî, difikirî ko ji dilva xelatê dibe ko yuzbaþî, wî biþîne cihê wî
yê ecemîtiyê, weha jê dihate famkirin ko tirsa wî ya herî giran ev bû, bi vê
tirsê ew di ser me de qêriya:

— Nabe, nabe, divê îro ji we yek di nava pênc metre paçê sipî de here
mal. Eger yek ji we nere yuzbaþî wê min ji dilva we biþîne malê. 

Bi vê tirs û xofê, wî darê xwe rakir û dest bi lêdana me kir, bû axîn û
waxîna me, bû qêrîn û warîna me, carna hin ji me diketin erdê, dîsa
radibûn, serê çend kesan jî me hate þikandin, heta emirê yuzbaþî hat û
gotibû, »min ew azad kir, îro têra me kes ketine, hin mirine û hin jî li ber
mirinê ne«.

Belê her çiqa nava wan û yuzbaþî xweþ bû jî lê dîsa ew gelekî ji wî ditir-
siyan. Dema wan jî þaþitî bikirana, an jî tiþtekî ne li gor yuzbaþi bihata
dîtin , rewþa wan wê ne kêmî ya me ba. Her çiqa ew hatibû azadkirin jî
diviyabû li hember qenciya yuzbaþiyê xwe tiþtek bikira ko ew jî kêfxweþ
biba, loma hema wî çavê xwe li nava me gerand, wî bi destê hevalekî me
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girt, ji nava me derxist bire derve. Piþtî derketina gardiyan û heval, dengê
joba dihat ko ew li wî didin, qederekê weha dom kir dûre bêdengiyek
çêbû, piþtî wê bêdengiyê qêrîneke gelek berz ji heval hat, çer bû, çi bû me
nema dizanî bû. Deriyê qawiþê hate vekirin heval ji navê û berjêrtir tazî
bû, dema ew ketin hundir gardiyan bi awayekî devliken ji heval re got:

— De ka bêje, min li derve çi anî serê te, yeko yek bêje, bila hevelên te
jî bi rewþa te bizanibin.

Heval dest bi axaftinê kir, ji xwe wî tiþtên ko gardiyan anîbû serî nego-
ta, rewþa wî dikarîbû hîn xerabtir biba, ew dikarîbû di nava du metre
paçên sibî de biçûya malê jî, loma heval got:

— Komutanê min ez derxistim derve, li wir berê li min xist, dûre got:
»Jina te heye« min got: »belê« wî got:«Ez bi.... jina te«Min got: »di oxire
te de ye.«Wî got, »diya te heye«min got: »belê« wî got«Ez di diya te
jî.....«min got »di emirê te de ye.«Piþtî van xeberdanan, wî bi alîkariya
hevalê xwe pantolonê min ji min kirin, serê min berbi jêr û qûna min
berbi jor hildan û job rada min, dûre ew jobê bi gû, min bi zimanê xwe
dalast.

Dûre heval li gardiyan nerî û got:
— Emirê te hate cih komandanê min.
Piþtî wê bobeleta gardiyan anîbû serê wî, him gardiyan hebekî rehet bû

bû, û him jî yuzbaþiyê wî dema ko ev bûyer bihîst kêfa wî jî hatibû, loma
gardiyan êdî ne deyndarê yuzbaþî bû...
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XIII

»Ji du mehan carekê, ji alî sawcî de kaxizeke ko sûcê girtiyan tê de
nivîsandî dihate girtîgehê û di demên hatina wan kaxezan de, me lê-
daneke rind û qenc li wan dikir. Ji ber ko tu xwendina me kesî ewqas tune
bû, ko em bikaribin tiþtan ji hev derxin. An jî bizanibin ko ew kaxez ji bo
çi ye. Tenê tiþtê ko me pê dizanîbû, qasî ko me karîbû bixwenda, ew bû
ko me li gor sûcê li wir nivîsî qîmeta wan baþ dizani bû(!). Di demên hati-
na wan kaxizan de me kêf li ser serê girtiyan dikir. Me berê kaxieên kesên
sûcê wan sivik belav dikirin. Dûre dor dihate wan kesên ko bi kuþtina
leþker û polîsan dihatin sûcdarkirin, an jî ew kesên ko rêxistin damezi-
randine, li gel çend gardiyanan kaxezên wan li wan dihate belavkirin.

Me ew þibaka di deriyê qawiþê de vedikir û banî wan kesên weha dikir
û digot:

— Filankes. Wî jî di hundir qawiþê de bersiv dida û digot:
— Emir bike komutanê min.
— Derkeve derve!
— Tu emir bike komutanê min.
Wî hîn nedizanîbû ko wê çi felek bête serî, dema derdiket, dinerî ko em

4-5 gardiyan li benda wî ne, wê demê ew tê digihiþt ko rewþ ne baþ e.
Loma wî dixwest ko hertiþtê xwe bi baþtirîn, nîzamî bike ko bi awayekî
rehet azad bibe, lê tu xelasbûna wî tune bû. Dema ji derî derdiket bi
dengekî bilind digot:

— Yek û dawî komutanê min.
Bi derketina wî re hema me êrîþ dibir ser wî, yek li vî alî, yek li wî alî,

dar û jop weke baranê bi ser serê wî de dihat. Rebeno nema dizanîbû ko
wî çi kiriye. Piþtî lêdaneke bi dilê me, îcar, gardiyanê qawiþa jê dipirsî:

— De ka bêje, bê te di jiyana xwe ya sivîltiyê de çend leþker an polîs
kuþtine û daye kuþtin?

Ji xwe wî çi bigota me bawer nedikir, ji ber ko kaxeza ji alî sawcî ve ko
sûcê wî tê de nivîsandîbû, di destê me de bû, li wir ya sûcê wî »rêxistinek
bi çek damezrandiye« ya jî »wî li gel polîs û leþkeran þerê çekdarî kiriye û
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di wî þerî de hin þehît ketine. Vê yeka hanê têra me dikir ko em wî bidin
ber dar û joban. Qasî ko em tê gihiþtin polîs, leþker, sawcî an jî her kesekî
karmendekî dewletê tu carî derewan nakin, yên derewçîn ev kesên girtî
ne. Bi vê bîr û baweriyê, me ji tu tiþtên girtiyan bawer nedikir, eger wan
rast jî bigotana. Carna girtiyan digot in ko »Komandanê min, ew tiþtê li
ser wê hatiye nivîsîn, tenê îdîayek e, dibe ko ev li dadgehê bête rastkirin.
Ew tiþtên ko hatine nivîsîn, ne min kiriye û ne ez dikarim bikim. Kesek,
hatiye girtin, di iþkencê de tehemul nekiriye û gelek tiþtên ne rast him xis-
tiye hustiyê xwe û him jî xistiyê hustiyê hevalên xwe. Hûn ê jî bibînin ko
di dadgehê de gelek kesên ji sûcê giran têne îthamkirin wê bêne berdan«. 

Dema wî axaftina xwe diqedand, ken bi ber rûyê me diket, ko ew çi
xweþik dereweyên xwe bi cîh dike, loma em jî fêr bû bûn ko ji wan re
bêjin:

— Ji xwe hûn hemû bê sûc û bê guneh in, hûn bi þaþî hatine vir. Ew
kesên sûcdar, em gardiyan bi xwe ne(!)

Dema wî axaftina xwe diqedand, wan gardiyanên din ko xwe dabûn
benda qedandina gotara wî, weke xwe dabûn benda nêçîrê, hema me bi
job û darên xwe dest bi lêdanê dikir. Carna jî di navbera wê lêdanê de
yekî ji me weha digot:

— De zû bêje, sûcê te çi ye? Te çend kes kuþtine an jî daye kuþtin?
Di nava dar û jobên me de dibû qêrîn û warîna wî, gazî dikir digot :
— Wele tu sûcê min tune ye, ev îftîra ye! 
Ma kê bawer dikir, lêdana wî dom dikir heta ko me çend dar di canê wî

de bida þikandin. Þikandina daran di canê wan de dihat wê manê ko ew
kes wê çend rojekî di nava nivînan de razê.

Ma kê ji wan gotarê wî bawer dikir, baweriya me qet bi wan tune bû, lê
bi rastî ji gelek tiþtên wan digotin rast derdiket. Di dadgehê de min bi xwe
jî dît ko ji wan kesên bi sûcên giran dihatin îthamkirin hin ji wan, hatin
berdan«.

Dema wî, ev tiþtên ecep digot ew bûyerên ko ez bi xwe di nav de jiyabûm,
yeko yek dihatin ber çavên min.

Rojekê ji wan rojên lêdanê bû ko hate serê min jî, ji ber ko ew kaxeza
min ya ko ji alî sawcî ve dihat, sûcê min tê de weha dihate lêkirin.
»Rêxistineke çekdarî ava kiriye û karûbarê navendî daye meþandin« ev
gotar têra gardiyana dikirin. Ji bona lêdanê ev yeka têr dikir û zêde bû jî. 

Rojeke ji wan rojên felekê bû ko kaxeza min ji alî sawcî de hatibû
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þandin. Garidyanê me kaxeza min di dest wî de û çend gardiyanên din jî
dabûn dor xwe û bi awayekî bi kêf deriyê qawiþê vekir û qêriya:

— Sîdar!
— Emir bike komutanê min.
— Zû derkeve derve, em ê îfade te bigirin.
Dema wî behsa îfadegirtina min kir, ez gelekî tirsiyam, ji ber ko îfade

girtina girtîgehê ne weha rehet bû, ya diviya bû em hertiþtî weke yuzbaþî
dixwest bêjin, yan jî mirov dihate kuþtin.

Ez bi bazdan derketim derve, bi derketina derve ez çi bi bînim, ne tenê
gardiyanê me li derve bû, li gel wî çendên din jî hebûn. Di destên hina de
jop û di yên hinekan ji wan jî kalas hebûn. Dema çavên li wan ketin,
tirsekê ez girtim, ji tirsa, min komûta xwe ya nîzamî bi dengekî berz da:
»Sîdar Mêrdîn, di emirê te de hazirim komutanê min« wî bi awirekî tûj li
min nerî û got:

— Sûcê te çi ye?
— Ez bê sûc im, komutanê min!
Keniya û domand:
— Niha tu bê sûc î?
— Belê komandanê min.
— De rast bêje, te heta roja îro çend kes dane kuþtin an te bi xwe kuþ-

tine?
— Wele komutanê min, min ne tu kes kuþtiye û ne jî daye kûþtinê.

Tiþtên weha ji min nayê, ez, bê sûc im.
— Niha tu bê sûc î?
— Belê komutanê min.
— Ji xwe ev kesên li vir hemû bê sûc in, yên sucdar em gardiyan in.
— Na, heþa komutanê min.
Weha xuya bû ko ew ji bersîvên min aciz bû bû loma bi hêrs li min

zîvirî û got:
— De baþ e, ka em binerin. Li hevalên xwe nihêrt çav da wan û êdî min

nema zanî bû ko derb ji ko tên, te digot qey wan, dahn xistiye
(cûnî)qafivik û bi mîrkutan dikutin, yekî radikir yê din lêdida betilandi-
na wan, min ji bêhnvedana wan fam kir. Gava lêdana xwe dan rawes-
tandin gardiyanê me dîsa li min mêze kir û pirsî:

— De ka bêje, te çi kiriye? Rastiyê ji me re bêje ko em te biþînin qawîþê.
Bersîva min yek bû.

— Wele û bile, komandanê min ez bê sûc im. 
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Ew baþ tê gihiþtin ko ez ji bilî vê tu tiþtekî din nabêjim, loma gardiyanê
me gazî hevalê berpirsiyarê qawiþa me kir û got:

— Mesûl!
— Emir bike komutanê min.
— Zû benekî bîne û derkeve der.
Min bi xwe ewilî tu mane neda ko ew ji bona çi ben dixwaze, lê dema

ko hevalê mesûl derket û ben di destê wî de bû, gardiyan weha li min
mêze kir û bi hêrs pirsî, êdî diyar bû ko ew dixwaze çi bike;:

— Tu zewicî ye?
— Belê, komandanê min.
— De baþ e, eger tu rastî ji me re nebêje, ez ê weha li te bikim ko êdî tê

nikaribî herî cem jina xwe, ez ê te ji mêranî de bixim.
— Tu emir bike komutanê min. 
— De ka bêje, sûcê te çi ye?
— Wele û bileh, tu sûcê min tune ye, komutanê min.
Ew hîn bêtir hêrs bû û gazî hevalê mesûl kir û got:
— Mesûl!
— Emir bike komutanê min.
Gardiyan bi awayekî ji xwe bawer û bi kêf bû, ji xwe her dem wan li ser

serê me kêfa xwe dikirin. Weha xuya bû îro wê kêfeke hîn cûda bikirana.
Dibû ko wan tiþtekî nû peyda kiribûn, yanî îcateke nû. Wî dîsa li mesûlê
me mêze kir û got:

— Vî benî, bi awayekî qasidî, bi kîrê (mêraniya) vî kurê kerê ve
girêbide. Û gardiyan li min mêze kir û got:

— Zû pantorê xwe derxe!
Min ew emirê wî pêk anî û da destê hevalê mesûl, lê wî jî bi awayekî

gelekî qasidî girêda û ji gardiyan re got:
— Emirê te hate cih komutanî min.
Gardiyan berê li rewþa min nihêrt, çavên xwe xiste nava çavên min û

got:
— Sûcê te çi ye? Bersivdayina min weke berê bû, ji hevalê mesûl re got:
— Mesûl, ben bigre destê xwe û bikþîne ko heta ez bibêjim bes e.
Ji xwe ji vir pêde ne hewceye ko ez bêjim, tiþtê ko hate serê min divê

meriv texmîn bike. 
Ez û ew hevalê berpirsiyarê qawiþa me, em ji yek rêxsitinê bûn. Lê wî jî

mecbûrî, ew emirê gardiyan bi cih anî, ya na, him mesûl û him jî min ê
lêdaneke teybetî bidîtana û taliya talî wê daxwaza gardiyan jî pêk bihata.
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Ji ber vê yekê bû ko em berê di nava xwe de axivîbûn ko di rewþê weha de
divê bi ya gardiyan bikin ko hevalên din lêdanê nexwin. Ji xwe çawan ba
wê yekî ji me lêdan bixwara.

Piþtî qedandina karê xwe gardiyan çûn, em jî ketin hundir, heval li dor
me çûn û hatin, halê me pirsîn, hina got:

— Ma çi bi we kirin.
Min bi henekî got ku:
— Wele wan tiþtek nekir, lê vî camêrî -min hevalê berpirsiyar nîþan kir-

agir bera nava min da, yê iþkence bi min kir, ev bi xwe bû, gardiyan ji wî
re got, girêde, lê wî weha girêda ko ji gardiyan xerabtir kir, lê ya baþ ew ko
min jî xiste destê wî. Hevalan êdî rewþ fam kirin, loma bi halê min û
hevalê mesûl keniyan.

Gardiyan axaftina xwe didomand.
»Weke berê jî min gotibû ko me þev û rojên xwe ji bo ko em metodekî

nû yê iþkencê îcat bikin, þiklekî taze bibînin, dibuhurand. Lê tu demê jî
ew fikirinadinên me vala nediçûn, her û her me rojê metodekî iþkencê
didît, rojê babetekî lêdanê me li ser girtiyan diceriband. 

‹car me îcateke nû û gelekî modern(!) peyda kiribû. Bêyî ko em zêde
zehmetê bixwin, bêyî ko dereke girtiyan ji lêdanê reþ bibe, an jî biþkê û
bêyî ko qêrîn çibibe, me ew þikil dixiste pratîkê. Çi bû ev, çi bû ev þiklê
iþkenca nû, çi bû ev metodê delal. Ew mûmên ko 10-15 cm. dirêj û me bi
girtiyan didan xwarin bû. Te digot belkî xiyar e ko em didin destên wan.
Dema me ew dixiste devê wan û dest bi cûtina wê dikirin ko wê bixwin,
cûtin û tama wê gelekî zahmet bû, loma di dema cûtinê de wan çavê xwe
digirtin, dema çavgirtina wan de me weha digot:

— Kurê kerê, ma qey xiyarê te tal e. Çima tu çavên xwe digire, ma tu
nizane ko cezayê çavgirtinê, nîv mûma din e ûwh.

Ew girtiyê mûm dixwar, heta demekê dilê wî diçûdihat, serî lê gêj dibû,
her serê pênc deqîqan carekê direviya towaletê li wir verdiþiya. Dema
verþiyê me digot belkî aniha wê dil û kezaba merivan di devê merivan de
were. Wan kesên mûm dixwarin qederê hefteyekê him nexweþ diketin û
him jî wan nikarîbûn xwarin bixwarana.Tiþtê herî xerab ew bû ko di
demên meþê de, xwarin û vexwarina mûm, dermanê kincþûþtinê an jî
murekebê bû. Ji ber ko ew kesên ev nîmet(!) dibû qismetê wan, bi emel
(îshal) jî diketin, kesên bi emel nikarî bûn bi seatan li der ve meþ bikirana,
gardiyan jî ew ne dibirin towaletê, gelek caran kesên weha di bin xwe de
berdidan. 
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Belê ev babetekî nû bû, ma tenê ev, na, na em bi vê tenê nedihatin ser,
biner e ez ji te re vê jî salix bidim:

— Carna em hin gardiyan li salona sînemayê, an jî li salonên din di-
civiyan, li wir me masayek, hin kursî datanîn çend sûretê orosipiyan jî li
dîwêr dixist, muzîkek jî dida ser, te digot qey meriv li meyxanê ye. Dûre
me çend gardiyan jî diþandin pê wan kesên sûcê wan giran, yan jî ew
kesên ko di wê kaxeza ji alî sawcî ve ji wan re diçû ko di wir de sûcê giran
tê de dihat nivîsandin, dikir.

Ev hevalê gardiyan yê ko me diþand pê wan kesê ko sûcê wî giran an ew
kesê ko yuzbaþî ji mere digot »divê hûn filankesî têxin iþkencan« dikirin.
Gava gardiyan dihatin yek an jî du girtî bi wan re bûn, di hatina wan de
em radibûn ser xwe diçûn pêþiya wan û me weke garsonê aþxanakê, gazî
dikir:

— Fermo fermo, kerem bike, kerem bike.
Ji xwe wî keremî vir dikir, lê mebesta me ew bû em têra xwe tinazê xwe

bi wî bikin. Me ew kes li ser masê dida rûniþtandin, hevalekî gardiyan jî
paçek di destê wî de û ser masê paqij dikir, ew diçû kesekî din weke gar-
son, di dest wî de qelem û deftereke biçûk, dihat ba girtî û digot:

— Fermo ez benî, tê çi bixwe û çi vexwe? Dest pê dikir, navê xwarinê û
vexwarinê rêz dikir, te digot belkî mirov li aþxanê ye. Piþt re jî weke girtî
xwarin xwestibe, garsonê me li deftera xwe dinivîsand û diqêriya:

— Kebabek, qedehek þerab û hinek meze li ber.
Garson diçû piþtî qederekê bi þûnde vedigeriya, di destê wî de tepsiyek,

li ser wê mûmek û qedehek tije murekeb an jî dermanê firaxþûþtinê dianî
dida ber wî kesî girtî û digot:

— Tu daxwazên te yên din hen e?
— Estefxurullah komandanê min.
Ji xwe kesên girtî çi bigotana pere nedikir, him wî dizanîbû ko wê çi bê

serê wî û him jî me dizanîbû, ko tiþtên ji bo wî hatiye, ew mecbûr e
hemûyan bixwe. Loma em hemû gardiyan dihatin li dora wî diciviyan,
mûm dikir destê xwe û digot:

— Zû bixwe û vexwe!
Ez bi xwe niha difikirim ko çawa wan kesan mûm dixwarin,! Ew tiþtên

pîs jî vedixwarin. Ji ber ko ew mecbûr bûn vê yeka hanê pêk bianîna, ev
emirekî jor bû, eger ew li dij vê derketana an jî serî li me bigerandina, wê
têketina nav çend metre paçê sipî û wê biçûyana malên xwe, wan jî ev
yeka dizanîbûn. Mirina girtiyan li wir ji bo me tu problem dernedixist,

GARDIYAN • 89E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


loma em ji kuþtina wan neditirsiyan. Ji ber ko doktorê me yên li wir yên
nexweþxana leþkeriyê bûn, li gor daxwaz û raya yuzbaþî raporên xwe
dinivîsandin.

Ev jî bû bû tiþtekî nû di jiyana girtiyên wê girtîgeha bi nav û deng ya li
bajarê Diyarbekrê de. Carna jî em diçûn ber deriyê hin qawiþan û banî
kesê ko me dixwest lê bidin, dikir. Dema ew dihat berî derî û komûta
xwe dida, me digot:

— Dengê te baþ derneket, me negotibû ko di dema komûtdayinê de
divê heta ji we bê hûn dengê xwe derxin, naxwe hûn naxwazin emirê me
bînin cih.

Him em di ser wan de diqêriyan û him jî me destê xwe diavît bêrîka
xwe ko mûmê derxin û bi wî bidin xwarinê, ji xwe êdî her gav mûm di
berîkên me de peyda dibûn. Dema ko me mûm derxist, em bi ser girtîde
diqêriyan û digot:

— De, devê xwe veke!
Ew jî mecbûr bû ko devê xwe vekira, dema wî devê xwe vedikir, me jî

ew mûma weke xiyarekî dixiste devê wî û digot:
— Baþ bicû û bixwe ko ji bona careke din tu baþ, bi nîzamî û bi dengekî

berz komûta xwe bide, bila ev yeke ji hemû kesên qawiþê re bibe ders,
kesê baþ komûta xwe nedin, an jî baþ neqêrîn, wê tikevin vê rewþê.

Em li benda wî kesî disekînin ko heta ew mûma ko me xistiye devê wî
dixwar, dûre me deriyê qawiþê digirt û em diçûn, lê me dizanîbû ko li dû
xwarina mûmê wê bîkeve çi halî.

Mebesta me bi vê kirinê ne deng nederxistin an jî baþ komût nedayîna
wan bû, ji xwe her kes bi awakî baþ fêrî her tiþtekî bû bûn. Di vir de
mebest ev bû ko bi van metodên hovane çavê wan bêtir bitirsînin. Wan
ji doz û welatperweriya wan sar bikin û dûr bixin û eger ne hemû bin jî,
hina jî wan bikin mirovên dewletê. Ji ber ko yuzbaþiyê me her dem dig-
ot: »kurê min eger hûn hina ji girtiyan bikaribin, bikin mirovê dewletê,
wê gelek fêda wî bighê dewletê, ji ber ko ew her tiþtê kesên, komunîst û
kurtçiyan dizanin, li gor agahdarî û nerînên wan em ê bikaribin di de-
meke kurt de hêlîna wan hilweþînin.

Di virde tucarî ew daxwaza yuzbaþiyê me pêk nehat, eger hin mirov ji
ber hukmê lêdanê kire zîlamê xwe jî, lê ji ew tiþtê ko wî dîpa pêk neanî. Jî
ber ko kesên weha di bîr û baweriyên xwe de ne têrgihîþtîbûn. Ji wan
kesên ko yuzbaþî dixwest, bi tu rê û rêbazî me nikarîbûn bikirana peyayên
dewletê. Kesên weha gelekî bi hêz, quwet û bîrûbawerî bûn. Me çi dianî
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serê wan, ew ji ya xwe danediketin. Mirov þaþ û matmayî dima ko çawa
kesên weha dikaribûn li ber iþkenceyan îdare bikin. Wan kesên ko dibûn
mirovê dewletê jî, hin kesên ko dijminê komunîsta bûn, hin xwefiroþ û
hin jî ji kesên bîrûbaweriyên wan hatibû þikandin, pêk dihatin. 
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XIV

»Rojekê min girtiyên qawiþa xwe derxistibûn meþê û sirûdên leþkerî bi
wan didan xwendin.ê Lêdan û iþkencên min jî berdewam bûn, ji ber ko
em her gav ji alî yuzbaþî de dihatin kontrolkirin,. Di demên meþê de, de-
ma me lêdan nekira, em ne li gor dilê wî bûn, loma kesên iþkence û lêdan
li girtiyan nekirina yuzbaþî ew diþandin cihê wan î ecemitiyê.

Hey tepe-repa jopê min û qêrîn û warîna girtiyan bû ko dîna min dît
gardiyanekî din gazî min kir, ez çûm ba wî û wî got:

— Gardiyan! îcateke nuh ya iþkencê hatiye dîtin, ka tu jî li qawiþa xwe
biceribîne. Û wî ji min re hemû þiklên dîtina iþkenceya nû þirove kir. Li
wê salonê bi hindikî, qasî 20-30 gardiyanî jî, ji bona ceribandina vê meto-
da nû sekinîbûn. Di vegerê de em bi hev re hatin nava girtiyên ko meþ
dikirin, min ew dan sekinandin. Di demên seknê de kêfa wan dihat ko
ew ê bikaribin, hinekî hilma xwe vekin, ma wan ji ko dizanî bûn ko ez ê
metodeke nû di serê wan de biceribînim. Loma min emir da û got:

— Qawiþ, li ser çar rêza û bila di nava her rêzekê de qasî du metre
navber hebe, rawestin.

Wan derhal ev yeka pêk anîn, çar rêz û di nava her rêzekê de qasî du
metre navber vekirin û li benda min rawestiyan.

Min gazî berpirsiyarê girtiyan kir û got:
— Mesûl!
— Emir bike komutanê min.
— Here qawiþê û çar pakêt cixare bîne, zû!
— Tu emir bike komutanê min.
Piþtî hatina mesûl û cixaran, îcar min emir da û got:
— Qawiþ! heta sisiyan divê ji navê û berjêrtir tu tiþtek li ser we nemîne,

dê heydê zû. Yeeek, dido... û sisêêê.
Herkesekî ji navê û berjêrtir xwe tazî kiribûn, tenê fanîleyekî tenik tenê

li wan mabû , îcar min dîsa gazî mesûl kir û got:
— Mesûl!
— Emir bike qomûtanê min.
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— Her girtiyekî cixarakê bidê û cixara wan ji wan re vêxe.
— Tu emir bike komutanê min.
Êdî di destê her girtiyaekî de cixareyeke vêxistî hebû, dor hatibû,

ceribandina wê îcata nû.
Min li dora xwe nêhirt û dît ko yuzbaþî di þibaka jor de li min mêze

dike, kêfa min hat, loma ez bêtir har û dîn bûm, ko iþkenceyek baþ bi wan
bikim, aferîmekê ji yuzbaþiyê xwe bigrim.Hema ez bi ser qawiþê de
qêriyam:

— Qawiþ xwe daqûl bikin,
Herkesî xwe daqûl kirin, serên wan, bi ber erdê de û qûna wan li jor bû,

ez jî bi rêzê ketim û min ew cixara ko di destê wan de yek bi yek xiste qû-
na wan, piþtî ko min cixare di qûna wan de bi cih kir û got:

— Qawiþ divê hûn îro cixarên xwe bi qûna xwe vexwin, eger cixara we
yekî bikeve, ji xwe ne hewcweye ko ez ceza we bêjim. Hûn bi xwe
dizanin. Dê heydê zû vexwin. 

Ez wer bawerim ko bi qûnê cixare vexwarin, li cîhanê cara yekem bû ko
me di girtîgeha Diyarbekrê de pêk anî. Dema me li wan mêze dikir,
kenekî em digirtin, em him dikeniyan, him jî me dikir qîrewîr, da
yuzbaþî me bibîne ka em çawa lêdanê û iþkencê bi dijminên miletê xwe
dikin. Bi rastî jî di demên weha de kêf kêfa me bû, him yuzbaþî li me û
rewþa wan girtiyan temaþe dikir, him jî me dizanîbû ko ew ê aferîmeke
qenc bide me. Ew dîmeneke (manzara) gelekî xweþ û delal bû, hemû gir-
tiyan qûnbelotkî kiribûn, di qûna wan de jî cixare hebû, dûman bi ser
qûna wan diket. Di rewþên weha de kêf dibû kêfa me û ya yuzbaþiyê me.

Di bin vê tirs û xofê de cixara yekî îxtiyar ji qûna wî ket, dema cixara wî
ket hema me gelekan bi hevre êrîþî ser wî kalî kir, me her yekî ji alîkî de
dest bi lêdanê kir. Temenê wî li dor 50-60-bû, dibû ko ji ber temenê xwe
wî nikarîbû, qûna xwe baþ bigirta, loma jî cixara wî ket û lêdana ewilî jî
wî bi xwe xwar. Him me li wî dida û him jî min ji wî re digot:

— Çima cixare te ket? Wî got:
— Komandanê min, hundirê min gaz kir û ji ber wê cixare ket. Eger

hûn wê dîsa bi cih bikin, ez ê hîn bêtir lê mîqate bim ko nekeve.
De îcar lê bide û lê bide hetanî ko ew kes, di nava destên me de ji heþê

xwe ket, dûre me dev jê berda, lêdan bi dilê yuzbaþî bû ko wî hîn jî li me
temaþe dikir. Piþtî ketina wî kesî, qawiþ êdî xilas bû bûn, me ew xistin
hundir, du kesan jî rahiþtin mirovê kal û birin hundir.

Ma me kê guh dida kalo, em bi dar û joban bi kesê ko di þûna bavê me

GARDIYAN • 93E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


de bû ketibûn, qet ne dihat bîra me, ko niha hinek weha li bavê me bikin,
em ê çi bikin. Yuzbaþî em çavsorî kiribûn, me nema dikarî bû tu tiþtekî
baþ û însanî bikira. Niha ew bûyer têne bîra min, ez bi xwe þaþ dimînim
ko çawa min ew tiþt dikir, gotin zor e, lê bawerîkirin zortir e. Gelek tiþt
weke xeyala ne, lê rast in, min bi xwe jî tiþtên weha gelek kirine.

Hingî me sosretê giran bi serê wan girtiyan de anî bû êdî me jî nizanî
bû em ê çi tiþtên din bînin serên wan. weha li wan hati bû ko wan çawa
bikirana diketin feqa me ya ko me ji bo lêdanê her gav vedida. Hingî me
þikil û metodên iþkenca ji bona wan îcat kiribû ko êdî li gor me tu tiþtekî
zor nemabû, îcar em bi tiþtên hûrîk û rindik ketibûn, lê dîna ko me dît
ew tiþtên hûrik, ew qedexekirinên ko em qet li ser nedifikirîn tesîrekê
nebaþ li ser girtiyan dihîþt. Dema me wan tiþtên hûrik xiste jiyanê, me dît
ko wana ji lêdanê, ji tî û birçîbûnê bêtir tesîr li ser wan dihiþt, em baþ têgi-
hiþtin ko ji bona wan, ne ew lêdana fizîkî, lê iþkencên pisîkolojîk bêtir
tesîra xwe dihêle, êdî heta ji destê me dihat, me dest bi ûsul û metodên
weha kir.

Me li wan weha kir ko êdî di hundirê qawiþan ji bilî hin pêwîstiyan, ax-
aftina bi hevre hatibû qedexekirin, ken û henek hate rakirin, çûyina tow-
eletê an ji cihêkî hetanî cihekî din ya hundir qawiþê, bû bû nîzamî. Dema
kesek biçûya toweletê pêwîst bû ko ew kes bi nîzamî ji cihê xwe raba, her-
du destê xwe bi nigên xwe ve bizeliqanda, ne bi meþeke serbest, lê bi meþa
nîzamî biçûya û bihatana. Razan jî bû bû bi nîzamî, weke; dema kesên
radizan, pêwîst bû ko li ser piþtê razana û her du destê xwe bidana ser sîn-
ga xwe, eger kesek ji vî halî de biketa halekî din an jî hin kesan xuraxur
bikrana pêwîst bû, nobedarê þevê ew hiþyar bikirana û ew bi nîzamî
bidana razandin. Eger girtî ji ne nîzamî razanê û xure xurê nehatana þi-
yarkirin û kesên weha ji alî gardiyanekî de bihata dîtin, ji dilva kesê raza-
yî, ew kesê nobedar ceza dikþand. Lê ew kesên di xewê de dikirin xurex-
ur tebata wan ji destê nobedaran tune bû, her ko deng bi wan diket nobe-
daran ew hiþyar dikirin, gelek kesên weha ji bê xewbûnê aqilê xwe wenda
kirin.

Bi roj, di demên îstirehetê de pêwîst bû ko herkes bi awakî nîzamî
rûniþta û çongên xwe bikirana zikê xwe, destên xwe bidana ser hev, da ko
ew bi awayekî nîzamî rûniþtana. Nig dirêjkirin, nig avîtina ser hev, ceza-
yê wê hazir bû, me kesên weha du saeta dixiste lexeba (li derve li cihê
talîmê karêz, cihoka ko ava gû yê toweletê tê re derbas dibû, hebû).

Dîtina wan tiþtên li gor me ne nîzamî, rehet bûn, ma me ji bo çi heval-
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bendê xwe di qawiþan de dabû çêkirin, bi saya wan agahdariya me ji her
tiþtên hundirê qawiþan çê dibû. Ya jî, dema me qawiþ di wan qulikên di
dîwaran re kontrol dikirin, didît. Tenê ew qawiþên ko hîn me zilamên li
gor dilê xwe têda nedabûn çêkirin, wan ji herkesî kêmtir lêdan dixwarin
û me qawiþên weha jî ji hemûyên din bêtir kontrol dikirin.

Weke berê min di hin gotinên xwe de anîbû zimên ko ew kesên ji bin
çav (cihê lêdan û iþkencê) derdiketin dianîn girtîgehê, bê çi dihat serê
wan. Pêwîst bû wan berê, »Sonda me, marþa milî û hîtaba serokê me
Ataturk ji Ciwanan«re ezber bikirana û dû re jî hin sirûdin leþkerî jiber
bikirana ko bikarîbana ji hucran derkevin û herin di qawiþekê de bi cîh
bibin. Ji bo çûyîna qawiþan, gelek kesan ev tiþtên me zû pêk dianin, ev jî
li gor dilê me bû, me jî aferîma xwe ji yuzbaþiyê xwe digirt.

Tiþtekî din ko ji bona min hêjayî bahskirinê ye, ev bû: Kalepîrek
anîbûn hucrê, sûcê wî çi bû, ne min û ne jî tu kesê dîn pê nizanîbûn.
Tenê zanebûna me di derheqê sûcê girtiyan de, gava hatina wan kaxezên
ji alî sawcî ve dihatin çêdibû. Em gardiyan li dor wî kalepîrî diçûn di-
hatin. Her roj me henek û tinazê xwe bi wî dikir, lêdan û iþkencên xwe jî
ji ser serî wî kêm nedikir, ji ber ko yuzbaþiyê me her dem digot: »Binerin
kurên min, divê zikê we qet bi kesên weha kalepîr neþewite, çi hate serê
me ji derdê wan e, ma van xortên cahil ji ko rêyên weha dizanîbûn, tevde
kalên weha rê û rêbazî pêþ wan kirine. Hemû fen û fêlbazî ya wan e. Loma
jî hûn çiqa li wan bidin, kêm e.« Yuzbaþî bû ko ev digot, gotin ji yuzbaþî
û lêdan jî ji me bû.

Ew kalapîr, mecbûr bû ko weke herkesekî »sonda me, merþa milî û go-
tara Ataturk ya ji bo ciwana ezber bikira, ya na ew nikarî bû biçûya qaw-
iþê. Kalepîrê me gelek di hucrê de mabû, wî dikir û nedikir, nikarî bû ew
ezber bikirana, loma me ji wî re got:

— Eger tu »sonda me û du qitayê (çarînên) marþa milî ezber bike em ê
te biþînîn qawiþekê.

Kêfa wî hatibû, þev û rojên xwe bi ezberkirina wan dibuhurand. Qet
sekinîn li wî tune bû. Wî êdî »sonda me« ezber kirîbû, dor hatibû marþa
milî, lê wî çi dikir û nedikir nikarîbû ew ezber bikra.

Rojekê dema ez ketim hundirê hucrê, dengê kalo hate min ko wî karê
xwe yên ezberkirinê didomand, wî û ezbekirina sirûda mîlî di ber hev di-
dan, weha li wî zor hatibû ko nema dizanî bû çi bike. Hevalên wî çû bûn
qawiþan, ew tenê di wê hucra sar de, tî û birçi bi ezberkirinê ketibû.
Dema min dengê wî bihîst, ez sekinîm û min guhdarî kir, wî digot: 
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»Korkma sonmez ez bi qurbanê
Da ka zû xwe bi min bide ezber kirinê,
ya na ez ê bixwim lêxistinê
Eger tu zû xwe bi min bide ezberkirnê.
Ez ê jî zû herim qawiþê« 

Ew weke bi mirovekî re biaxife, wilo bi wê sirûda milî re, bi sond û xita-
ba Ataturk re diaxifî. Ji wî hebû ko dema ew li ber sirûdê bigere, wê ew
sirûd an jî merþa milî xwe zû bi wî bide ezberkirin. Lê dîsa ez karim bêjim
ko jî dengê wî xuya bû ko bê ew çiqas bi kîn û nefret bû. Te digot qey ew
xwe bike qurbana wê, sirûd jî ew ê xwe zû bi wî bide ezberkirin, kalê me
ketibû rewþeke nebaþ. Lê wê demê ez qet li vî halê wî hay nedibûm, ko ew
di þûna bavê min de ye. Tew kêfa min bêtir dihat, min deriyê hucra wî
vekir û lêda, lêda û lêda ko çima ew nikare zû ezber bike...

Ez di rewþeke weha de qederê 16 mehan jiyam, ma ez dîn nebim kî ê dîn
bibe, piþtî fêrbûna jiyaneke weha kî êdî dikare bi awakî normal di nava ci-
vatê de bijî, em jî bi wan kesên girtî re hatin þewitandin. Ew di rêyeke li
gor wan baþ û li gor yuzbaþiyê me nebaþ de bûn. Gelekan di wir de ser dan
û sir nedan, lê ez û yên weke min, ma em di çi riyê de bûn, piþtî qedand-
ina leþkeriyê kî wê li me mêzeke, kî wê alîkariya me bike. Karbidestên
girtîgehê karên xwe bi me qedandibûn. Em ew kesên feqîr berra hev dan,
lêdana wan kesên girtî bi destên me dane kirin. Dema ez wan bûyer û kir-
yarê ko min bi xwe jî kiriye, difikirim, ji xwe fedî dikim. Ez ji xwe nefret
dikim, ko min çawa ew bêheþiya mezin kir! Lê niha tiþtek nema ji destê
min tê, ez bûme malê avîtinê. Ne dewlet û ne jî tu kes ne li min û ne jî li
rewþa min dipirs in. Me digot belkî piþtî qedandina leþkeriyê jî dewleta
me wê xwedîtiyê li me bike. Tew ez û yên weke min, roja ko me leþkerî
qedand em hatin jibîrkirin. Ma xwediyê mirovê feqîr kî ye! Ez weha baw-
er dikim ko ew bi xwe ne. Dema ew jî ne li hev bin, dema ew jî iþkencê bi
hev bikin, halê teva wê weke vî halê min be. Ma ev hal e, ma ev jiyan e!.. 

De ka em îro jî gotara xwe li vir biqedînin, min soz daye te ko ez ê her
tiþtê ko ez dizanim ji te re bêjim, bila qet þik ji te ra çênebe. Min carekê
biryara xwe daye ko ez ê bêjim, serê min jî here, ez ji ya xwe venagerim.
Ez dixwazim ew tiþtên di tariyê de derkevin ronayiyê. Tu jî tiþtên ko ez ji
te re dibêjim bi awayekî rast, weke ko em bi hev re axifîne di rojnameya
xwe de biweþîne. Bila hemû cîhan ji bûyerên girtîgeha Diyarbekrê agah-
dar bibin. De rabe qurban, de rabe, tu jî bi min re perîþan bû, te dev jî
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mala xwe berdaye û tu bi dû dînekî mîna min ketiye. Ne tu dersên xwe
dixebite, ne jî li keçika xwe dinêre. Binêre bê ez çiqas zerarê didim der û
dora xwe. Piþtî ko ji leþkeriyê hatim û heta niha tu kesî ji min fêde
nedîtiye. Her gav ez bûme weke agirekî û min dora xwe þewitandiye, zer-
ar daye xwe û malbata xwe. De rabe qurban de rabe îro bes e, sibê em li
vir dîsa hev bibînîn.
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XV

Roja din dinê ew berî min çû wî girê li hemberî nexweþxanê û li bin dara
hijîrê rûniþt û li benda min rawestiya. Min jî xwe gîhand ba wî, me
xêrhatin li hev da, dûre wî domand:

»Xwarin û vexwarina girtiyan li gor pêwîstiya wan bi zanetî ne dihat
dayîn. Xwarina ko ji alî karmendê girtîgehê de ji bona girtiyan dihat
dayîn, çemçikek þorbe bi çar kesan bû, ava ko me dida wan qasî ko rojê
qedehek para kesekî bikeve, dihat dayîn. Nayê bîra min ko tu carî girtî
bûne xwedî du qedeh av (Ji bilî hin îcaran). Tenê rewþa kesên xwefiroþ û
muxbîran cûda bû. Ji bona pêwîstiya girtiyan li kantînê çay jî dihate
firotin. Eger yuzbaþî bixwesta tenê ji firotina çayê, wî dikarîbû pereyekî
zêde qezenc bikira. Lê ji bona ko girtî her dem, di hasreta çayê de bin, wî
ev yeka jî nedikir. Lewra wî digot: »Divê her dem çavê girtiyan tî û birçî
bin ko em bikaribin, hina ji wan bikin zilamên xwe.

Me baþ dizanîbû ko vexwarina qedehek çay ji bona girtiyan hertiþt bû,
ji ber vê bû ko berî dayîna çayê, me lêdanek baþ li wan dikir, dema em
diçûn ber deriyê qawiþan me gazî wan dikir û digot:

— Qawiþ!
— Emir bike komutanê me.
— Ma hûn çay dixwazin.
— Eger tu emir bike belê.
— Ma hûn dizanin ko berî vexwarina çayê wê çi bê serê we.
— Belê qomûtanê me, emir emirê te ye.
— Baþ e, bîdona çayê li gel du kesan derxin derve.
Li girtîgehê tiþtên cam, hesin û metalên hiþk hatibûn qedexekirin, me

çay ji wan re di bîdonên naylon de dianî û wan jî bi qedehê naylon ew çay
vedixwarin. Ma em weha bê heþbûn ko em qedehên cam bidin wan û ew
tamekê ji çayê bibînin. Bi qedehên cam çaya germ vexwarin, ne li gor
nîzama wê girtîgehê bû. Ji bona ko em lêdana tevayî bikin, ji heftê carakê,
carna jî ji 15 rojan carekê, me çay ji wan re dibir. De îcar binere bê me çay
bi çi awayî dida wan.
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Carekê ew du kesên li gel bîdonê derdiketin, ji herkesî bêtir lêdan
dixwarin. Di hanîna bîdonê çaya germ têde carna destê wan jê diþewitî,
pêwîst bû ko wan bîdon ji kantînê heya qawiþê bê bîhnvedan û dest
guherandin hilgirtana. Ya na, çay bi devê wan nedibû, ji xwe ew êdî fêrî
vê yekê jî bû bûn. Her carê di anîna çayê de destên kesên derdiketin diþe-
witî. Lê her dem jî du kesan fedekarî dikirin, bêyî ko dilopek çay birjînin
erdê an destê xwe biguherin ew çaya germ digîhandin hetanî ber deriyê
qawiþê. Eger dilopek çay jî bihata rijandin, wê rojê qawiþ bê çay dima.
Loma wan kesên radihiþt bîdonê germ him agahdariya wan ji bîdonê
hebûn ko çay nerije û him bi awayekî nîzamî li gel xwendina sirûda
dimeþiyan heta ber deriyê qawiþê. Ji bona çi ez dibêm ber deriyê qawiþê?
Biner bê ji bo çi!

Wan bîdonê çayê datanîn ber derî, lêdana xwe dixwarin û diketin hun-
dur. Ew çay hîn germ bû. Ma dibû ko em çaya germ bidin dujminê
miletê xwe? Na, na nedibû, ji ber vê yekê me gazî dikir:

— Qawiþ!
— Emir bike komutanê me.
— Têkevin rêza lêdana bi tevayî.
Girtî fêrî vê yekê jî bû bûn. Loma hemûyan li hundir xwe li ber derî

dixistin rêzê, wan kesên berê lêdan bixwarana çaya germ jî bi xêra wê lê-
danê vedixwarin. De binêre bê me ew xistibûn çi rewþê ko ji bona vexwa-
rina qedeheke çaya germ, herkesî dixwest ko berê ew lêdanê bixwin Me jî
bi vê yekê dizanî bû.

Vexwarina çayê jî bi vî awayî bû. De were ji bona qedeheke çay him
destê xwe biþewitîne û him jî lêdana xwe ya qenc bixwe. Bi ser vî halî de
eger me ji wan re her roj çay bianiya jî wan nedigot na. Bi rastî carna em
bi xwe jî li halê wan ecebmayî diman. 

Roj bi roj, saet bi saet tade û iþkencên me dianî serê wan zêde dibûn.
Her rojekê babet babet þiklê lêdanê dihate dîtin, her saet jî þiklekî nû di-
hate ceribandin. Êdî her lêdan û iþkencên me, bê berxwedan dihatin qe-
bûlkirin û pêkanîn. Tu kes êdî li dij kiryarên me ranedibû. Kesên ko ev
tiþt qebûlnedikirin ew ji xwe di hucran de debûn, halê wan xerabtirîn hal
bû. Ew kesên di hucran de û serî ji kiryar û biryarên me re danetanî, me
yeko yek di hucran da, bi darê zorê, bi wan dida qebûlkirin, eger wextê
me jî zêde digirt, lê dîsa ji %95-ê girtiyan daxwazê me pêk dianîn. 

Yuzbaþiyê me, ji me re digot: »Kurên min we firset bi dest xistiye, hûn
çi dikin bikin. Pêwîst e ko hûn van girtiyan bikin welatperwerên tirk.
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Hûn wan bikin tirkên baþ, damarên wan î qels bigirin ko êdî ew bibin
mirovên baþ û hevalên xwe yên derve bidin dest.

Lê tu carî ev merama yuzbaþiyê me pêk nehat, ne ew bûn tirk û welat-
perwerên tirkan û ne jî tucarî serîhildan û berxwedan ji wê girtîgehê rabû.
Her ko ew fêrî lêdanekê an jî þiklekî iþkencê dibûn, me îcateke nû di serê
wan de diceriband.

‹cateke nuh, kêfxweþiyeke li gor dilê me hatibû dîtin. Ev kêfxweþiya me
jî weha bû: Me girtî hemû bi hukmê çend dar û joban zû fêrî vê yekê jî
kiribûn. Dema ko em dihatin ber deriyê qawiþê, bi dengekî berz me dig-
ot:

— Qawiþ wenda bibin!
Hîn gotara me ne diqediya, hemûyan bi awayekî gelek lez û bez xwe di-

avîtin bin ranzeyan, dû re em diketin hundir, kê xwe tam di bin ranza da
bi cîh nekiribana, wî him lêdan dixwar, him jî bê xwarin dima. Carna jî
dema ko me digot »wenda bibin« . Di wê lez û bezê de, de du sê kesan
xwe bi hevre diavîtin bin ranzeyekê, lê ji bona ew hemû di bin wî ranza-
yî de xwe wenda bikin û tu dereke wan ji derve nemîne xwe diavîtin ser
hev û bi vî awayî dixwestin xwe veþêrin. ‹car me li wan mêze dikir, ji bo
ko em rûmeta wan biþkînin, ji bona ko em wan bi nebaþî bidin nasîn û ji
bona ko em þexstiyata wan rencîde bikin, em diçûn ber wê ranzayê ko du-
sê kes xwe di bin de bi cî kiribûn, me digot:

— Ji bilî vê ranzayê, yên din hemû derkevin.
Piþtî derketina wan hemûya, me bi awayekî berz û bi ken digot:
— Qawiþ! hemû li bin vê ranzayê binêrin, baþ binêrin ko bê hevalên we

li wir çi dikin, ew çawa dikutin hev, binêrin hela çi bi serê hev dikin. Ma
heqê kesên bênamûs çi ye?

— Ceza li gor fermana te ye komandanê me.
Dû re jî tiþtên dihate serê wan ji xwe diyar bû.
Car carna jî em gelek gardiyan diketin qawiþekê, herkes diketin sekina

nîzamî û li benda fermana me radiwestiyan. 
Me banî mesûlê qawiþê dikir. Ew dihat ber me komûta xwe bi nîzamî

dida. Ji xwe gelek mesûl jî bû bûn hevalbendên me û yên ne weha jî, me
zêde li wan nedixstin ko ew daxwazên me li gor me di qawiþa xwe de pêk
binin. Loma me gelek caran mesûl ji nav kesên girtî derdixistin. Kesên
din hemû dixist sekina nîzamî. Em çend gardiyan diketin nav wan, li
rewþ û sekna wan mêze dikir dû re me digot:

— Sekina vê qawiþê ne nîzamî ye. Pêwîst e hûn bêne cezakirin. Û
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hevalekî din bi hêrs digot:
— Heta sisiyan her kes çar cixareyan têxin devên xwe.
Ev emir bi awayekî zû dihat cih, dûre yekî din digot:
— Mesûl!
— Emir bike qomûtanê min.
— Þibakan bigire.
— Tu emir bike qomûtanê min.
Piþtî girtina þibakan jî îcar hevalekî din, digot:
— Qawiþ, cixareyan têxin devê xwe û weziyeta pêxistinê bigrin. Di de-

vê wan de çar cixare hebûn, di destê wan ê çepê de niftik û yên rastêde
darikê niftikê, li benda emirekî din radiwestiyan. Emirekî din ji alî
hevalekî din dihat dayîn. Li vir mebesta me ew bû ko hemû gardiyanên
ko ketin hundir biaxfin loma her carekê me yekî emir dida.

— Pêxin.
Bi yek dengî hemû darik pêdiketin, ew kesên ko darikê wî pê neketa,

halê wî diyar bû. Bi kurtasî wan çi bikrana jî nikarî bûn xwe ji ber destên
me bi awakî bê þaþitî xilas bikirana. Heta cixare pêdixistin, gelekan lêdan
dixwarin. Hina cixarên xwe zû pêdixistin, darikê hina pê nediket. Ew
qawiþên gelek kes têda dijiyan û her kesekî çar cixare pêdixstin, þibakê
wan jî girtî, bûn. Dibû kufe kufa wan. Dûman bi ser serê wan bilind
dibû, êdî weha dibû ko çav çavan ne didît, herkes dikuxiyan, me jî bi
awayekî kêf li wê rewþa wan mêze dikir û di ser wî halê wan de, dikeniyan,
tinazê xwe bi wan dikirin.

Ma tu dibê em weha disekînin, na vê yekê têra me nedikir. Gelek caran
jî, me yek cixare bi kesekî dida vêxistin, li dora diçûn û diatin, me bi ser
wî de dikire qêrînê û me digot: 

— De bila dûmana cixarê di çavê te de derkeve, bila dûman di guhên
te de derkeve!

Dûmana cixarê ji guh an jî ji çavan derxistin, ne tiþtekî mantiqiye û tu
kes nikare derxe, lê dîsa jî gelek girtiyan weha zor didan xwe ko te digot
belkî niha ew ê dûmanê derxe, lê wî rebenî çi dikir û çi nedikir dîsa dû-
man dernediket, emirê me ne dihate cih û cezayê wî giran dibû, 

Di demên weha de armanca me ew bû ko em lêdanê li wan bikin, lê me
weha xwe û ew fêr kirî bûn ko em tucarî li kesekî bê sûc naxin. Loma jî
me sûc ji wan re didît, sûc, ji ber xwe dernediket, dema wan dûmana
cixarê di çavên xwe de dernexistina, wan bi vê kiryara xwe emirê me ne-
dianîn cîh. Ji xwe dema me ji girtiyan pirsbikira:
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— Em tucarî li kesên bê sûc dixin? Bersîva wan ev bû:
— Na, komutanê me. 
Lewra berî ko em li yekî bixin, me ji wî re sûcek çêdikir û dûre lê dida.
Dîsa hêjayî gotine ye ko ez li ser vê yekê jî ji te re bûyerekê bêjim:
Rojekê me êrîþ bir ser qawiþekê. Em li dora girtiyan çûn û hatin ko

sûcekî ji wan re peyde bikin, loma hevalekî got:
— Herkes çar cixaran têxin devê xwe. Dema herkesekî cixarên ko me

gotibûn, di nava lêvên xwe de bi cih kirin, hevalekî got:
— Weziyeta pêxistinê bigirin.
Girtiyekî ev emir þaþ famkir, cixara xwe pêxist û dema wî li dora xwe

nerî ko hîn tu kesî pênexistiye. Xwest zû bi zû wê cixara ko pêxistiye vem-
rîne. Rewþa wî ji alî min de hate dîtin û hema min got:

— Ew kesê ko cixara xwe berî emirê vêxistinê, pêxist, bila du gava
derkeve ortê.

Ew kes ji nava hevalên xwe derket, du gav pêþ de avêt, komûta xwe ya
nîzamî da. Wî baþ dizanî bû ko rewþa wî nebaþ e, dixwest vê rewþa nebaþ
bi komûta xwe ya bi dengê berz û nîzamî bide wendakirin. Lewra gelek
caran me girtî ji bona komûta nîzamî azad dikirin, li wan nedida. Êdî we-
ha bû bû ko him ew fêrî vê yekê bû bûn, him em. Loma vî kesî jî dixwest
weha bike, lê em ji bo lêdana wan hatibûn, bê lêdan em nikarîbûn der-
ketana, ez fitilîm ser wî û min gotê:

— Min got cixarê pêxin an waziyeta pêxistinê bigirin?
Vî bersivand:
— Te got waziyeta pêxistinê bigirin, qomûtanê min.
— Ê baþ e, te çima pêxist?
— Min ji ber nezanî û cahiliya xwe emrê te pêk neanî. Di emirdayînê

de ez þaþ têgihiþtim.
— Baþ e, þaþtêgihiþtina emiran, cezayê wê çi ye?
— Ev girêdayî takdîra komutanê min e.
— Baþ e, waziyeta lêdanê bigire.
Piþtî lêdaneke delal min jî wî re got:
— Here cihê xwe?
— Tu emir bike komutanê min.
Wî silav da û çû cihê xwe. Tiþtê di virde girîng , ew kes ne mirovekî

cahil û nezan bû. Wî unîversîte dixwend, li gor gotina jî, wî kesî di iþken-
ca polîsan de tu tiþtek negotibû. Loma jî yuzbaþiyê me gelek ji wî aciz bû.
Yuzbaþiyê me dixwest ko em her roj li wî kesê bidin, lê wî kesî, xwenda û
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zana ji min re digot »ez cahil û nezan im« di rastiya xwe de wî ev ji min re
digot, lê ma kê ev gotara wî fam dikir, ji ber yê »cahil û nezan« ez bi xwe
bûm. Ez niha tê digêhijim ko wan gelek caran ji me re tiþtên delal digotin,
lê gelekî mixabin em tê nedigihîþtin, dema wan digot: »ez cahil û nezan
im« kêfa me dihat. Em diketin wê baweriyê ko em gelekî zana û aqil-
mend in.

Rojekê ji rojên havîna Diyarbekrê ya meha tebaxê bû. Kelekela germê
û ji ber lêdan û meþê hal di girtiyan de ne mabû. Betonê derve bibû weke
êgir. 

Li ser wî agirî me girtî tazî dikirin û li wir bi zikkiþkê, di ser wî »agirî«
de dibir û dianîn. Rewþên weha carna bi saetan dom dikir, weha li wan
dihatin ko êdî kesek ne dikarîbû ji cihê xwe bilive. Di Rewþên weha xerab
de me dîsa meþ bi wan didan kirin sirûdên leþkerî didan xwendin, rojekê
dîsa ew gardiyanê hevalê me ko me navê wî »Gestapo« danîbû, qawiþa
xwe derxistibû meþê. Dema wî meþ bi kesên girtî dida kirin, em bi xwe jî
carna ji wî halî wî aciz dibûn girtiyan çawa ew tehamuldikirin ez bi xwe
nema dizanim. Em vegerin ser kiryara wî ya wê rojê, wî hey lêdana xwe
didoman û bi ser serê girtiyan de diqêriya digot:

— Deng dernakeve, deng dernakeve!
Her ko diçû dengê girtiyan hîn berztir dibû, tepe repa nigê wan hîn

baþtir dihat, lê wî dîsa gazî dikir:
— Deng dernakeve.
Ji xwe me dizanîbû ko ew ê wê rojê tiþtekî bîne serê wan. Lewra dema

em li girtiyan li manayekê digeriyan, mana di rastiya xwe de tiþtekî bê
mane bû, aciziya me bû, nezanina me bû û cahiliya me bû. Gestapo we-
ha li qawiþa xwe kir ko êdî hal di kesekî de nema. Em çend gardiyan jî li
jor bûn me li wî û li qawiþa wî mêze dikir, ji xwe çi dema gardiyanek qaw-
iþa xwe derxista meþê, her dem ew ji alî çend gardiyanên din ve dihat kon-
trolkirin. Yek ji bo ko tiþtek bê serê wî, wî zû xelas bikin, ya dudiyan jî ew
bû ko bê hela kîjan gardiyan zêde lêdanê dike. Ev emir jî ji alî yuzbaþiyê
me de hatibû dayîn.

Di dema meþê de hew dîna ko me dît, Gestapo gazî dikir û diqêriya:
— Hawar, hawar, girtî li min dixin, gardiyan werin zû alîkariya min de.
Bi wî dengê wî yê berz, beyî ko em bifikirin, me gazî hev kir û got:
— Qawiþê îsyan kir, qawiþê îsyan kir. Bi rastî me jî nema dizanî bû, çi

bû. Gaziya me li girtîgehê belav bû. Gardiyana dengê serîhildanê bi-
hîstin, bi bazdan hatin cem wê qawiþê. Her ji me çar gardiyana girtiyek
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ket û me dest bi lêdanê kir. Gelek hevalan dizanî bû bi rastî jî qawiþê îsyan
kir. Di rastiya xwe de tu tiþtekî weha tunebû. Tenê dayaxa girtiyakî ji
meþê re nemabû. Çend caran li erdê ket, lê dîsa gardiyan ew radikir û
dixwest ko nîzamî bimeþe. Ji ber vê yekê gardiyan li wî dida. Girtî jî gelekî
hêrs bû bû û wî jî kulmek li gardiyan xisti bû. Nava gardiyan qetiya bû.
Gestapo weha texmin kir ko hemû girtiyan li wî da. Ji ber em her gav bi
tirs bûn. Tu rastiyê bêje, em ji wan kesên dest û niga wan girêdayî gelekî
ditirsiyan, ma em tenê na, na, tirsonekê herî mezin yuzbaþiyê me bû. Ew,
bêyî çend gardiyana tu carî newêrîbû biçûya qawiþan. Her cara ko ew
derketa gera qawiþa me 10-15 gardiyana xwe dida dora wî.

Lê çi dibe bila biba yekî girtî li gardiyanekî xistibû. Lêdana gardiyana
gelekî xeter bû, pêwîst bû me rê neda tiþtên weha. Eger me cezayekî giran
li kiryarên weha nebiriya, nedibû. Roja din yekî din dikarîbû, li hevalekî
me yê din xe. Loma em ketin nava wê qawiþê. Em her 4-5 kes li ser serê
girtiyekî ko dest û nigê wî giredayî kom bûn. Me lêda û lêda, heta tu bibê
bes. Lê wî gardiyanê girtî lê dabû, ji xwe ew har bû bû, bi hatina me re ew
êdî mêrxas bû bû, wî çend kes bêhiþ di erdê rakiribûn. Çend girtiyên, ko
temenê wan biçûk ji nava girtiyan derxist û bir. Me fam kir ko wî ew
kude birin. Piþtî qederekê li qawîþê vegeriyan. Heta ew hatin me jî kesên
dî qawiþê de ji hal xistibûn, piraniya wan weke miriyan li erdê dirêjkirî
bûn, wî hevalê gardiyanê me bi awayekî kêf, bi rûyekî ken û bi dengekî
berz got:

— Girtîno we îro li min da, lê ev ji we re namîne, îro tiþtê me anî serê
we hindik e. Dî ber bêrêtiya we de min jî hevalên we bir in . Min çi anî
serê wan ma hûnê ji ko bizanibin? Ez ji were bejim; min ew birin, yeko
yek jop rada wan, ew karê xweþ û delal bi wan kir. De zû têkevin hundir
ko êdî em qawîþên din jî mîna we li wan bikin, bila cezayên wan jî bê
dayîn. Dûre ez ê we bibim hucrê.

Ji wê rojê û pê de navê wî hevalê me bû »Gestapo«. Ji xwe me her
gardiyanekî ji ber kiryarekê navek digirt. Navê wî jî weha lê hat kirin, kê-
fa wî jî ji navê wî re dihat. 

Wê rojê tenê lêdan hebû, xwarin, av û tiþtên din tune bûn. Me weha
anî serê wan ko ew ji hemû girtîgehê re bû derseke qenc. Piþtî wê bûyerê
êdî kesekî nema diwêrîbû dengê xwe derxista, kesekî bi serê xwe jî nema
diwêrîbû, bêemiriya me bikrana.

Dû re me ew qawiþ bire hucrê. Li wir me bi dilê xwe cezayê wan li wan
birrî. Me her roj lêdan û iþkence bi wan dikir, ew derdixistin ser betonê û

104 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


bi daran bi canê wan diketin. Carna yuzbaþiyê me dihat, guhdariya lê-
dana wan dikir, gazî me dikir û digot:

— Ka dengê hestiyên wan yên þikistî nayê min, lêxe, lêxe, bila hestiyên
sax di canê wan de nemîn e. 

Ji xwe dema ko yuzbaþiyê me weha digot, lêdan ji bona me dibû,
kêfxweþî, rehetî û karekî muqades. Lêdana li girtiyên qawiþê teva, ji bona
yekî destê xwe li gardiyan rakiribû. De îcar bifikire ko bê çi tiþt hatin serê
wî rebenê ko li gardiyan xistibû. 

Tu zanî çima, dema kesekî girtî bi serê xwe þaþiyek bikira, emirekî
gardiyana pêk neaniye, di rûyê wî de me li hemû girtiyên qawiþê an jî li
yên girtîgehê teva dida. Yuzbaþiyê me tim ji mere digot ku: »Binêrin
hevalno, eger hûn bikaribin, van girtiyan xwe bi xwe berra hevdin, wê
demê karên we rehettir û hêsantir dibe, De ez we bibînin, eger hûn di
virde bi serkevin, mana xwe ew e ko em bi serketin, me rêya serhildanê ji
wan girtiye, dema ew xwe bi xwe ji hev ne xweþ bin, wê demê jî kes wê li
kesî guhdarî neke.« Ew axaftina yuzbaþiyê me ji me re bû rehber. Me bi
dest lêdanê kir û li þertê ko em ê wan berra hevdin, digeriyan. Lê me tu
neticeyek baþ ji tu metodên xwe ne girt.

Em bêjin ko dema meþê de eger kesî xwe þaþ bikra ji bona xweþaþkirina
wî kesî, hemû qawiþê lêdan dixwar. Me weha dikir ko girtî ji wî re bêjin
»kuro de bes e, êdî, em ji rûyê te lêdanê dixwin, tu jî xwe zû fêr bike«. Lê
ji bêdela ko ew ji hev re gotinên weha bêjin, wan ew hevalê xwe yên nezan
zû fêrî meþ û xwendina sirûdên leþkerî dikirin. Ji bo ko hevdu fêrî tiþtan
nekin û alîkariya hev nekin me bi hevre axaftina wan jî qedexe kiribû, lê
dîsa wan çi dikirin axaftina nava xwe, weke me dipa qut ne kirin. Carna
jî me ji girtiyan du kes derdixist û me weha dikir ko ew li hev bixin.Me
digot:

— ...... de pênc sîlan baþ li ......bi xwe!
Eger ..... li .... nexista wê demê me lêdaneke baþ li herduyan jî dikir, ji

bona ko em li herduyan nexin wan weke me dixwest li hev didan û ji hev-
du jî aciz nedibûn. 

Di vir de me çi kir û çi nekir, me nikarîbû nakokî têxista nava wan. Ew
weha bi hev hatibûn girêdan ko aqilê mirovan nedigihiþtê. Ji hev hez
dikirin, li hev guhdarî dikirin. Em jî êdî li wan heyirî bûn, me ne dizanî
ko em ê çawa bikin, her roj yuzbaþî ji mer digot: »Ka we çi kir, ma qey
hûn li wan nadin, ma qey zikê we bi wan diþewite. »Bînêrîn, ez heneka
nakim. Jî dêlva wan, hûn dikarin ceza bixwin«. Bi vî awayî yuzbaþiî tîrs di
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me de dîfirandîn. Bî van tirsên wilo me vedixwar, em serxweþ diketin û
em diketin nav girtiyan lê bê fêde bû...«
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XVI

»Ew kesê çavsor, yuzbaþiyê me yê devbîxwîn, Esat Yildirim ko nedixwest
girtî zanibin biryar û metodên lêdanê, ew bi xwe derdixe. Wî dixwest kir-
yarên di girtîgehê de têne kirin, têkeve hustiyên gardiyana. Loma jî dema
ko ew li qawiþan digeriya, bi devekî nerm bi þefqateke mezinbûnê bi gir-
tiyan re qise dikir ko mirov digot qey melek e, lê ew melekê xerabiyê,
melekê dijminatiyê bû.

Yuzbaþiyê me Esat, mirovekî pir tirsonek û kêþ bû, wî esrar dikiþand,
araq vedixwar, loma jî her dem çavên wî nepiþî bûn, dixwest ko em ew
kesên li wê girtîgehê de gardiyan bûn, weke wî bin. Wî her tiþt ji bo me
serbest kiribû, car carna jî wî em dawetî vexwarinê dikirin, wî bi destê
xwe qedehên me dadigirt, cixareyên bi esrarê dagirtî dida me û wî bi destê
xwe cixareyên me vêdixist. Piþtî ko em serxweþ diketin, êdî wî dest bi ax-
aftina xwe ya ko li dij wan kesên girtî dikir, weha dikir ko me digot hema
niha em herin û çend kesan ji wan bikujin, ji xwe biserketina yuzbaþî yek
jî ev bû. Hele hele di rojên taybetî de (weke 12 îlonê) wî em baþ serxweþ
dikirin û diþandin ser girtiyan ko em li wan bidin, dema me li wan dida
wî jî di þibakan de mêze dikir, ji dengê hawar û lêdana girtiyan sermest
dibû, kêf dibû kêfa wî, roj dibû roja wî. Di kêfxweþiyên weha de gelek
caran ew ji bona ko baþ ji me emîn be, hemû tiþtên me ji alî wî de dihat
kontrolkirin, baweriya wî bi me tu kesî nedihat, di demên lêdanên hu-
cran de ew jî dihat ba me û wî weha digot:

— Qardiyan! niha ez jî weke girtiyekî werim, hûn ê çi bi min bikin?
Bersîvên me yek bûn, em ji wî fêr bû bûn. Me weha bersîv dida wî:
— Eger tu jî wekî girtiyekî bê vir ez ê di diya te jî.....
— Aferîm, eger te weha negota min ê di diya te...
De binere ko navbêra me û ya yuzbaþî ewqasî xweþ bû, me jî dikarîbû

ji wî re hertiþt bigota, dema me digot kêfa wî dihat, ma di serbestiyeke
weha de kî ê, wê ecêba ko me dikir, nekira. Kesî nedixwest ko ji wê re-
hetiyê derkeve û here li leþkeriyê de nobetê bigire, lêdanê bixwe. Li wir
yanî li girtîgehê, me lêdan dikir. Di gelek waran de azadiya me hebû, yeka
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me tu carî nedibû dido.
Me rojê du caran serhejmera qawiþan dikir, carekê serê sibê û ya din jî

êvaran bû, mebesta serhejmarê ev bû ko bê ka kî reviya ye, kî ne reviya ye,
lê mebesta wan serhejmarên ko me di girtîgeha Diyarbekrê de dikir ne ev
bû. Kesekî nikarîbû ji vir bireviyana, tu kesekî nikarîbû, xwe ji wir azad
bikirana. Ji dêlva carakê me rojê du caran serhejmar dikir ko em bikarib-
in rojê du carên lêdanê garantî bikin. Gelek kesên efsar û sermend ko li
girtîgehê polîs bûn lêdanên taybetî dikirin, li rewþa girtiyan mêze dikirin
û li gor zanebûnên xwe qasî ko em tê gihiþtin wan rapor didan, berpirsi-
yarên xwe.

Piraniya wan kesên efser yên di serhejmaran de beþdar dibûn polîsên
sivîl bûn, em weha tê gihiþtin ko ew kesên weha jî alî MIT´ê de dihatin
þandin, wan kincên efseran li xwe dikirin û bi me re diketin qawiþan, bi
taybetî jî wan li ew kesên ko di iþkencan de qise nekiribûn dixistin. Lê
dîsa jî me, ji karê wan tu tiþt fam nedikir, ji xwe yuzbaþiyê me digot ku:
»Gardiyanên min divê hûn zêde aleqederên xwe ji van efserên ko serhej-
maran dikin neynîn« loma jî em zêde li ser vê yekê ranediwestiyan.

Kesên weha bê lêdan tucarî ji qawiþan dernediketin, ew jî fêr bû bûn ko
divê berê ji girtiyan re sûcekî bibînin û dûre lêdana xwe bikin.
Serhejmara qawiþan diyar bû, dido dido diketin rêzê û weha jî dijmartin,
lê carna efser tu kêmasî nedidîtin, îcar hina ji wan ji serê rêzê kesek
derdixist, û digot »bijmêrî«, ji bona ko girtî fêrî jimartina weha ne bû
bûn, gelekan xwe þaþ dikirin, ew bêtirîn kesên nexwenda bûn, yanî dema
kesek ji serê rêzê dihat derxistin, jimartin dibû fer, girtiyan digot in. »1-3-
5-7« Þiklê vê hejmartinê ne weke ya din ko ew kesên ne xwenda fêrî wê
bû bûn.

Di þevên nobedariyên wan efsaran de qawiþan tu rehetî ji xwe
nedikirin, cixarên piþtî þîvê nedikiþandin. Piþtî xwarinê emir dihat dayîn
ko hemû qawiþ weziyeta serjimarê bigrin, di rewþên weha de jî çûyîna
tuwaletê, cixare kiþandin, av vexwarin, qedexe bû, pêwîst bû ko her kes li
ser niga li benda kesên ko wê serjimarê bikin disekinîn. Me weha texmîn
dikir, êdî girtiyan jî dizanibûn ko di þevên weha de ew efserên polîs nobe-
dar in. Loma jî dema ko me deriyê qawiþekê vedikir, mesûlê girtiyan
qomûteke weha didan ko dîwar dihejandin. Em diketin hundir efser dig-
ot:

— Bijmêre.
Herkesekî serhejmara xwe bi nîzamî dikirin, kesî xwe þaþ nedikir, loma
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jî êdî efser kesek ji serê rêze derdixist û dîsa digot:
— Ew nebû ji serî de bijmêrin.
Di fer jimartinê de hina xwe þaþ dikirin, wê demê jî ji bona wî kesê ko

polîs bû û cilên efsaran li xwe kiri bû kêfa wî dihat. Di þaþkirina jimartinê
de polîsê me lêdana ko dixwest dikir«.

Dema gardiyan ev bûyer weha ji min re þirovekir, wê demê hevalekî ko
navî wî Hesen bû, hate bîra min. Dîsa di rojeke weha de bû, dema ko
gardiyan û ew polîsê ko kincên efsera li xwe kiribû, ketin qawiþa me, me
jî gelek hevalên nezan û nexwenda weha xistibû rêzê ko hejmara wan bi
wan dabûn ezber kirin, dema dora wan dihat wan jî hema wê hejmara
xwe ya ko jiberkirbûn digotin.

Me serhejmara cara ewilî baþ kir, li gor nîzam û qaîdan pêk hat, efser
nerî ko nabe, îcar wî yek ji serê rêzê derdixist û ji dêlva cot em bûne fer,
wî got:

— Ew nebû dîsa bijmêrin! 
Heval dest pê kir 1.3.5 û ûhw. dema dor hat ser hevalê Hesen wî dîsa

weke berê hejmara ko wî ezber kiribû got. Ji dêlva wî yê bigota 15 wî got
16 hema di cih de efser got:

— Bes!
Em hemû sekinîn, ew keniya berê xwe ber bi Hesen ve kir û got:
— Wer, wer, hela wer, ez ji te re serhejmara te bêjim.
Heval Hesen ji nava me derket, gavekê dûrî wî sekinî, berê silava niga,

dûre ya serî û dûre bi dengekî gelekî berz got:
— Hesen! Mêrdîn, emir bike qomûta....!
Hîn wî qomût temam nekir, efser kulmek pê ve danî, Hesenê me bi wê

kulmê ket û ranebû. Me dizanî bû, ko wî çawa li heval da, lê tiþtekî ko ji
destê me jî bihata tune bû, me nikarîbû rahiþta wî jî, piþtî ketina hevalê
Hesen, dilê efser rehet bû û wî îcar serhejmar rast kir û derket, di derke-
tandinê de got:

— Divê hûn wî zû bînin ser heþê wî.
Derketin û çûn, ew çûn lê hevalê »mirî« di nav destê me de ma, me hi-

na av li ser çavên wî kir, me hina ew mesaj kir, me hina jî baweþîn dikir
ko ew hênik bibe. Wel hasil piþtî qederekê Hesenê me bi ser heþê xwe hat
çavên xwe vekir, bi çav vekirina wî re kêfa me jî hat ko ew ne miriyê, de-
ma wî çavên xwe vekir û li me mêze kir, em her yek diþibandin gundiyekî
xwe, bi me re dixeyîdî û em hin jî diþibandin mirovên xwe carna bi destê
me yekî digirt, jî yê din pirsî û digot :
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— Kurapê min, ma gelo apê min û amojna min çawan e? Min ew ji
zûde nedîtine. Di vî halî de hevalê me Hesen roja duda bi ser heþê xwe de
hat. ‹car tiþtên ko wî bêheþê xwe digot, ketibû devê me yên ko skeç û pan-
domîn çêdikirin, bi rojan me li ser wê bûyera hevalê Hesen pêkenîn û
skeç, ji havalên din re amade dikir. Ji xwe malzemên skeç û pandomîmên
me, ji nava wan bûyerên ko bi serê me dihate derdiketin.
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XVII

Di demên meþê de, kesên ko xwe þaþ bikrana yan jî dengê xwe baþ
dernexistina, an jî çongên xwe hetanî zikê xwe hilnekiþandina jor, jî alî
me de dihatin cezakirin.

Me baþ famkiribû ko êdî girtî ji lêdanê natirsin û em bi wê lêdanê nag-
ihên tu armancan. Loma me dixwest ko em her þikilên tadê û îþkancan di
wan de bi karbînin. Me þiklekî weha dîtibû ko hemû girtî ji wê metodê
gelekî aciz bûn, acizbûna wan her car ji alî me de dihat dîtin.

Li derve li cihê ko me meþ bi wan dida kirin, cihoka (laxima towaletê,
karêzê) hebû, ser wê cihokê bi kevirekî beton î mezin hatibû girtin, dema
ko kesek ji alî me dihat cezakirin, me ew kevirê ser wê laximê bi wî dida
rakirin, ew ê ko ceza heq kiribû dikete wir, xistina wi jî li gor þiklê cezayê
bû, em bêjin ko cezayê girtî ne zede bû, wê dema me ew kes heta çongan
dixist wir û bi vî awayî li gor giraniya sûcê wî me ew di nava pîsî de dida
rûniþtandin, an jî sekinandin. Ev metoda me ya nû him ji bona me rehet
bû û him ji bona girtiyan cezayekî gelekî giran bû, ji ber ko ew di nava gû
de diman, piþtî derxistina wan ji wir bi rojan ew bêhna pîs ji wan ne di çû.
Lewra av tune bû, ko ew xwe biþon, bêhna wî gûyî, di qawiþê de belav
dibû, herkesî nesîbê xwe ji wê bêhnê digirtin. Ji ber wê bêhna pîs me
dizanî bûn ko girtî diketin çi rewþê, ev yek em kêfxweþ dikirin, ew hevalê
gardiyan ê ko ev îcat dîtibû, yuzbaþiyê me perakî baþ û mehek jî îzin dabû
wî.

Ji bona ko her qawiþ bikaribin, toza xwe ya di hundir qawiþê de bidin
serhev û ji bona gemara xwe bavêjin, me her qawiþê tenekayeke tozê dabû
wan.

Valakirina wî tenêkeyî, ji heftê rojekê bû, ew roj jî ji alî me de hatibû
beyankirin. Eger qawiþekê berî roja valakirinê, teneka xwe dagirtibana û
ew ji alî me gardiyanekî de bihata dîtin, me ew teneka tozê bi girtiyan di-
da xwarin, wer dida xwarin ko weke ew xwarineke xweþ bixwin. Ma mêr
hebûn ko nexwarina an jî mêr hebûn ko li dijî emirên me derketana.

Em bêjin ko qawiþekê berî roja valakirina tenekê tozê, ya xwe dagirtiye
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û me dît. Me xeber dida çend gardiyanên din û em qederê 9-10
gardiyanan bi hev re diketin wê qawiþa ko tenekayên xwe ya tozê berî de-
ma xwe dagirtiye.

Berî ko em ê têketana hundir, gardiyanê wê qawiþê, gazî mesûlê wan
dikir û digot:

— Mesûl!
— Emir bike komutanê min.
— Teneka we ya tozê berî dema xwe hatiye tijekirin. Loma jî divê îro

em cezayekê li we bibirin, de zû têkevin rêzê, va ye em tên.
— Tu emir dike komutanê min.
Dema ko em diketin hundir, mesûlê girtiyan çend gava ji wan dûr

diket, silaveke nîzamî dida û ji qawiþê re digot: »Dîqat« yanî hazir be. Û
em diketin hundir. Li dor girtiyan diçûn û dihatin, çend kesên ko li gor
me ne nîzamî sekinîbûn, lêdan dixwarin û dûre gardiyanê qawiþê digot:

— Hûn dizanin cezayê ko em ê îro bidin we çi ye?
Wan bi hev re digotin:
— Na, qomûtanê me.
— Belê, belê hûn dizanin, ma hûn nizanin ko dema tenekê tozê berî

dema xwe bête dagirtin, hûn ê bêne cezakirin. Hûn emirê ji alî me de tê
dayîn pêk naynin. Kesên ko emirê tê dayîn pêk neynin, wê bêne ceza-
kirin. Ceza we jî wê ji bo vê yekê be, pêwîst e ko hûn wê toza ko di teneke
de ye bixwin. 

Wan bawer nedikirin ko em ê bi rastî tozê bi wan bidin xwarin, loma
wan digot:

— Tu emir bike qomûtanê me.
Gardiyanê qawiþê gazî mesûlê girtiyan dikir û digot:
— Mesûl!
— Emir bike qomûtanê min.
— Zû teneka tozê bîne vir.
— Tu emir bike qomûtanê min.
Bi awayekî bi lez mesûl diçû teneka tozê ji towaletê dianî û li benda

emirê me disekinî. Gardiyanên wê qawiþê ji wê rewþê gelekî kêfxweþ
dibûn, loma bi awayekî devliken û hebekî jî sert digot in:

— Tenekê valayî orta qawiþê bike.
Mesûl teneke valayî ortê dikir û digot:
— Emirê te hatiye cih qomûtanê min.
‹car ne tenê gardiyanê qawiþê em hemû gardiyanên wir gelekî kêfxweþ
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dibûn ko em van mirovên xwenda, zana û gelekên wan di þûna bavê me
de me bûn, weke heywana, wê toza ko wan avêtiye, bi wan bidin xwar-
inê. Ma tu nizane ko çiqa xweþ bû ko dema wan bi hev re dest bi xwari-
na wê tozê dikirin. Ji vê kêfê xweþtir tu tiþtekî din tune bû. Bi vê
kêfxweþiya ko em ê gemarê bi wan bidin xwarinê me digot:

— Xwe li dor tozê bicivînin û weziyeta xwarinê bigirin.
Girtiyan hema zû bi zû xwe li dora zibil didan hev dibûn weke bazinekî

li dora wê, çongên xwe didan erdê, devê xwe nêzîkî zibil dikirin û li ben-
da emirê din radiwestiyan.

Dema me li wî halê wan dinerî ji kêfa, em mest dibûn. Me bawer dikir
ko tu kes nikare bi me, ji me mezintir tu kes tuneye. Kes nikare tu tiþtekî
ji me re bêje, ji ber wê jixwebawerkirina di wê demê de bû ko min
dixwest, tiþtên weha bînim serê malbata xwe û dost û hevalên xwe. Ji ber
hin bûyerên weha mejiyê me hatibû þûþtin ev tiþtên weha ketin jiyana me
ya sivîltiyê jî. Ma ne ji ber vana bûn ko ez ji alî herkesî de, dîn dihatim
naskirin ko di eslê xwe de tu dînbûna min tune.

Emirê xwarinê me dida û digot:
— Bixwin!
Wan dest bi xwarina Tozê dikirin. Bixwe ha bixwe. Wan dixwar em

dikeniyan Me hin diþibandin çêlekan, hin diþibandin, bizina û hin jî
diþibandin mîhan. Girtiyan carekê her tiþtên xwe xistibûn destê me, êdî
wan bixwesta jî nikarîbûn bêemiriya me bikirana. Em li ser serê wan dis-
ekînin. Me carna li wan dida, carna jî tinazê xwe bi wan dikir. Ma tenê
xwarina wê tozê. Na, na piþtî qedandina tozê, wan ew erdê ko çop lê hat-
ibû rijandin jî divê bi zimanên xwe paqij bikirana, piþtî bi zimanan
paqijkirina erdê, wan digot:

— Emirê te hate cih komutanê me.
De werin vê ecêbê, him toz, dixwarin, him bi zimanên xwe erd paqij

dikirin û dû re jî digotin:
— Emirê te hate cih.
Her dem yuzbaþiyê me ji me re digot »Kurên min, hûn nikarin van

mirovan bi lêdanê bîn in rê, li gel lêdana wan, pêwîst e ko hûn di warê
pisîkolîjîk de jî wan têxin rewþên nebaþ, ko bêmoralî têkeve nava wan ko
ew hîn zûtir, têkevin destên me. Loma me jî her cûreyên lêdan û
iþkenceyên pisîkolojîk bi kar dianî.

Carna me þibake vedikir, girtî radibûn, me lê dixist û em diçûn, bi sae-
tan þûn de nedihatin, pêwîst bû ew weha li benda me bisekiniyana ko
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heta me bigota »rehet«. Tu karî bêje ko çima hemû girtî radibûn ser xwe.
Ez vê jî ji te re bêjim, dema me gardiyanan ew þibaka di derî de vedikir,
gelek gardiyanên din diçûn xwe didan ber wan þibakên di dîwêr de û li
girtiyan dinerîn, kesekî ko raneba an jî neketa sekina nîzamî ji alî wan
gardiyanan de dihatin dîtin, ew kes an kesan dihatin tespîtkirin û em
diketin hundir, gardiyanê qawîþê digot, »ew kesên ranebûne ser xwe bila
derkevin der«, ma gelo mêr hebû ko derneketana. Derneketina wan du
alî bû, yek, eger ew derneketana hemû qawiþ dihatin cezakirin, ya
dudiyan jî ew bi cezayekî hîn girantir dihatin cezakirin. Me bi vî awayî
herkesê girtî fêrî xwedî li sûcê xwe derketinê kiribûn.

Carna jî me kesên ko alîkariya me dikirin, yanî li gor gotina, ew kesên
xwefiroþ, re digot ko »binerin em ê îro werin þibakên qawiþa ko tu lê ye
vekin, divê tu ranebe ser xwe, dema me gazî jî kir, tu dernekeve derve ko
em hemû qawiþê cezabikin« Ew kesên alîkarên me jî, fêrî fêlbaziyên me
bû bûn, piþtî lêdana qawiþê me ew kesên weha dibir, mutfaxê, li wir
xwarin û çay dida wan.

Piþtî plankirina vê fêlbaziyê, em çend gardiyan diketin ber deriyê qaw-
iþê û me çendan jî di þibakên diwêr re dinerî, me yekî jî þibaka di derî de
bi hêl vedikir, ji bilî mirovên me, herkes radibûn ser nigan, lê ew kesên
me ranedibûn, me derî vedikir, em çend gardiyan diketin hundir gazî
dikir:

— Ew kesê ranebû ser xwe bila derkevin. 
Kes dernediket, me xwe hêrs dikir, çend fort dikir, lê dîsa kes

dernediketin, îcar me qawiþ dixiste rêza lêdanê. Ji bona lêdanê me, dido-
dido- sê-sê derdixistin derve û lê wan dida. Me ew kesên xwe yên xwefiroþ
dihiþt dawî yê, dûre ew jî derdixistin, xwarin û çaya wan dida wan û weke
me lê da be, bi axîn û waxîn diketin hundir, lê ez wer bawerim ko hemû
girtiyan bi kesên weha dizanîbûn, lê nikarîbûn tu tiþtek bigotana.

Êvaran piþtî serhejmaran, me deriyê qawiþan kilît dikir û kilîtên de-
riyan didan îdara girtîgehê. Ji ber ko di wê girtîgehê de kesî baweriya xwe
bi kesî nedianî, herkes ji hev bi tirs bûn û bizdonekê me yê mezin jî
yuzbaþî Esat bû. Sawa girtiyan her dem di dilê wî de bû. Di nava me de
bêbawerî û di nava girtiyan de jî qasî ko me fam dikir baweriyeke xurt
hebû, ji xwe tiþtê ko em pê nerehet dibûn, ev bû. Ji xwe girtiyên wir bi
saya serê wê baweriya di nava xwe de zû bi zû nediketin û baweriya wan
qels nedibû. Di girtîgehê de pir hewldan hatin kirin ko em bêbaweriyê
têxin nava wan, em toximên bêîtifaqiyê di nav wan de belav bikin. Me
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gelek caran ew berra hev didan, me gelek caran tiþtên ne rast li ser navên
hevalên wan digotin û gelek caran jî me weha li wan dikir ko li ber hev
bisekinîn û bi sîlan li hev xin. Lê dîsa bi hev re qisedikirin, dîsa di nava
wan de hezkirin, berdewam bû. Qedr û qîmeta wan li hemberî hev
hebûn. Wan bêhurmetiya hev nedikirin. Lê em ne weha bûn, em ji bo
çend parî nanê xweþ û ji bo çend quruþên heram bû bûn yek. Ji bo men-
feeta þexsî me li girtiyan dida, ew birîndar dikirin. Hin jî ji ber lêdanê me
hatin kuþtin. ‹ro, tu halê min dibîne, ez weha bawer dikim ko ew kesên li
wê girtîgehê gardiyan bûn, mirov dikare bêje, hema hema hemû weke
min in. Lê ew girtiyên wê girtîgehê ne weha bûn, wan ji hev hezdikirin,
wan bawerî bi hev dianîn«.

Dema wî behsa, êvaran û kilîtkirina deriyan kir, rewþa hevalê Yusuf kete
bîra min, ko ew cixarqêþekî qawiþa me î sereke bû. Ew ji nên bêtir li cixarê
difikirî. Rojekê piþtî serhejmara êvarî bû, ko êdî dema razanê hêdî hêdî
dihat, me hina kincên xwe datanî û hina cixare dikiþand. Ji ber ko piþtî
serhejmara êvaran mirov dikarîbû cixareyekê an jî dudiyan bikþîne. Lê
cixarekêþên me yên qawiþê heta sê û çaran jî dikiþandin. Hin hevalan
haziriyên xwe ê razanê dikirin û kesên nobedar jî hêdî hêdî xwe ji nobetê
re hazir dikirin. Lê hay û bala hevalê Yusuf ji tu tiþtî tune bû. Ew tenê bi
cixara xwe ve mijûl dibû, wî weha ecele dikir, ko ew bikaribe, heta dema
razanê çend hebean bikþêne. Di wê lez û bezê de xwe ji bîr kiribû, çû bû
ser nivînê xwe. Him kincên xwe ji xwe dikir, him jî cixare di devê wî de-
bû. Ma kê dizanîbû ko wê gardiyan hîn li ber þibakan rawestiyayî bin. Tu
nabê wan qawiþ kontrol dikirin, dema ew çav li wê rewþa hevalê Yusuf
ketin, kêfa wan weke kêfa gurê ko nêçîra xwe bi dest xistibe, hatibû, lo-
ma wan þibaka di derî de vekirin û gazî kirin:

“Ew kesê ko li ser nivîna cixare dikiþand bila were vir!«
Hevalê Yusuf qet bawer nekir ko gardiyana ew dîtine, loma ew

derneket û xwe rê gardiyan neda. Piþtî çend dengdanekî din, gardiyan
mêze kir ko kes neyê, ko ew wî nas bike, loma wî bi hêrs got:

“Ez ê sibê vî hesabî ji we bipirsim. Got û bi þîdet þibake girt û çû.«
Ew çû lê bû gupe gupa nava me. Tiþtên ko wê bihata serê me an jî yê

hevalê Yusuf diyar bû. Em weha bi awayekî xemgîn û bi tirs razan, ji xwe
razana me jî çi razan bû, dema çavê me dihat girtin, îcar di xewnên xwe
de ya me lêdan ji destê polîs û leþkera dixwar, yan jî em ji ber wan dire-
viyan û ew bi çekên xwe li dû me bûn. Bi bankirina nobederê serê sibê,
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em rabûn ser xwe, me kincên xwe li xwe kir û haziriyên xwe ê din jî
temam kirin. Dûre me hemû hevalan ji hev re gotin ko »Hevalno ji bo
bûyera do êvarî, gardiyan wê li me mana bigerin. Ji bo vê yekê divê em îro
her tiþtên xwe ji yê her roj baþtir bikin, weke meþ, xwendina sirûda ûhw«
Hîn em weha bi awayekî dizî bi hev diþêwirîn gardiyanê me qerewane anî
ber derî û qêriya:

— De taþtiya xwe bixwin û piþtî serhejmarê em ê hesabê do êvarî ji we
bipirsin, diyar e hûn hîn baqil nebûne. Got û çû, lê wer xwuya bû ko ew
gelekî hêrs bû bû. Qawiþa wî bêemiriya gardiyenekî kiribûn. Ev jî ji bona
wî kêmasî bû ko wî hîn qawiþa xwe neaniye rê.

Piþtî serhejmara serê sibê, di demek gelek kurt de, deriyê qawiþa me
hate vekirin, gardiyanê me li pêþ û li dû wî jî çend hebên din. Ew
gardiyanê þevê ko dîtibû hevalê Yusuf li ser nivîna cixare kiþandibû, hate
ber nivînê wî, bi dengekî berz û bi kêf got:

— Kî li vêderê radizê (Bi tiliya xwe nivînê Yusuf îþaret kir).
Hevalê Yusuf du gav avît pêþ, berê silava nigan, dûre ya serî û dûre jî bi

awayekî gelekî berz komûta xwe da.«Yusuf Diyarbe...« Hîn komûta wî
neqediyabû gardiyan kulmek li ser çavên wî danî, bi danîna wê kulmê re,
hevalê Yusuf li erdê rast bû. Ne dev û çav. Xwîn ji pozê wî herikî.
Gardiyana weha fam kir ko hevalê Yusuf mir, loma gardiyanê me bi
awakî hêrs ji wî gardiyanî re got:

— Te ew kuþt, peyva me ne weha bû.
Em wer bawer bûn ko ew peyv bê hemdî ji devê gardiyanê me derket,

ji ber ko wan tu carî li ba girtiyan, kêmasiyên xwe nedigotin û em wer
bawer bûn ko ew kesên ko gotineke ji devê xwe derxista wî jî qasî me lê-
dan dixwar.

Wî gardiyanê ko li heval Yusuf dabû, bi awirekî tûj li gardiyanê me
mêze kir û çend pêhînên din li erdê li hevalê Yusuf da û got:

— Cezayê, cixarekiþandina ser nivînan weha ye, eger hin mêrên din
hebin ew ê jî li ser nivîna cixarê bikþînin.

Ew derketin çûn, ji me re jî hevalekî mirî hiþtin, me hîn nedizanîbûn
ko rewþa wî çawa ye, bi derketina gardiyanan, em li ser serê heval civiyan,
me hina av li ser çavên wî kir, me hina canê wî difirkand. Di qawiþa me
de hevalekî me î nîvdoktor jî hebû, wî li damara heval nerî û got:

— Hevalno metirsin dijî, lê ez bi xwe jî nizanim bê wê dûre çawa bibe.
Bi peyva hevalê me yê doktor, em kêfxweþ bû bûn, ko hevalê Yusuf ne
mirî ye. Ew bi xwe jî qasî sê-çar rojan di nava nivînan da ma û dûre bê se-
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qetiyakê rehet bû, wî jî weke me dest bi meþê û xwendina sirûdên leþkerî
kir.

Eger mirov rastiyê bêje, em yek jî ji nexweþiyan rehet nedibûn, lê bi
hukmê lêdan û sitresê, me her gav xwe weke mirovên saxlem didît, loma
jî em li ser nigan disekinîn.

»Yuzbaþî weha li me kiribû ko em bû bûn weke mirîdê vî.. Wî jî ev rewþa
me baþ dizanî bû loma digot:

— Kurên min, divê êdî hûn wan destê xwe yên hêja û delal, wan
destên, komunist û kurtçiyan tîne rê, zêde newestînin, ji bona vê yekê jî
divê êdî em kûçikan di girtîgehê de xwedî bikin û dema pêwîst bû, hûn
dikarin tenê kûçikan berra girtiyan bidin. Ji xwe qîmeta girtiyekî, weke
ya kûçikekî jî tune bû.

Em her dem di bin kontrol û agahdariyên yuzbaþî de bûn. Her çiqas
em serbest bûn jî, lê bêyî wî tu tiþt nedihat kirin. Tenê yuzbaþî serbestiya
ko em li girtiyan bixin da bû, wî serbestiya ko em biþkokên ber xwe vekin
da bû, wî serbestiya ko em pereyên girtiyan bidizin da bû û wî serbestiya
ko tiþtên kantînê biha bifroþin da bû. Serbestiya me ev bû, bi tiþtên vala
çavên me girêdabû, bi tiþtên weha her daxwaza xwe bi awayekî ko wî
dixwest pêk dianî. 

Dema wî digot ko »ji bona hûn zêde newestin, em ê kûçikan xwedî
bikin« me bawerî pê dikir ko ew, li me difikire. Lê di rastiya xwe de ne we-
ha bû. Me dest bi xwedîkirina kûçikan kir, Û me ew fêrî ko ew jî weke
me bibin dijminê girtiyan, dikirin. Me gelek caran kûçik li ser serê gir-
tiyan diceriband ka bê, fêr bû ye, ya ne.

Piþtî çendaekî, xwedîkirinê kûçik, wer gîhiþtin ko êdî dikarîbûn êrîþî ser
girtiyan bikin. Me bigotina »Co« û kesek îþaret bikira, wî xar dibir ser gir-
tiyî ko me îþaret dikir, eger girtî bireviya, ew bê birîn xilas nedibû.

Carna jî em li qawiþan digeriyan û hin kesên ko berê berpirsiyariyên
wan î rêxistinî hebûn, dineqandin û ew ji bona xwedîkirin û nerîna
kûçikan, dikirin berpirsiyarê. Ew kesê ko ev qebûl nekira me lêdaneke di-
jwar lê dikir ko heta ew vê wezifa muqades qebûl bike. Hina qebûl nekir
lê hina jî bêyî ko em lêdaneke qenc li wan bikin, gotin:

— Baþ e, qomûtanê min, ez dikarim li kûçikan mêze bikim.
Ew kesên ko berê li mirovan mêze dikirin, rêberê wan bûn, îcar di

girtîgehê de, li kûçikên me mêze dikir, bin wan paqij dikir, serê wan
diþûþt û xwarina wan dida ber wan. Êdî piraniya dema wan bi nerîna
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kûçikan derbas dibû.
Kêfa yuzbaþiyê me ji vê yekê re dihat ko wî kûçik bi wan kesên berê

berpirsiyarê rêxistina bûn dida xwedî kirin. Bi serbilindayî, ji hin girtiyên
ko hîn teslîm ne bû bûn re digot:

— Hûn hîn lêdanê dixwin, lê berpirsiyarê we, weha hatine rê ko êdî ew
li kûçikên me mêze dikin.

Jî bona ko girtî ji vê gotara me bawer bikin. Me car carna navên wan
kesên li kûçikan dînêrin, digot in. Carna jî me ew dibirên cihekî ko ew bi
çavên xwe li berpirsiyarên xwe yên berê binerin, da ko ew jî zû xwe tes-
lîmî me bikin. Tiþtên dizanin, bêjin. Vê yekê tesîr li gelek girtiyan kir û
hin ji wan bi saya berpirsiyariyên wan î rêxistina yên berê, ko li kûçikan
mêze dikirin, xwe teslîmî me kirin«.

Dema gardiyan behsa kûçikên di girtîgehê de kir, ew rewþa ko roja
avukatê min hatibû û gardiyan banî min kiribû ko ez û avukatê xwe hev-
du bibînin, hate bîra min. Wî, ez derxistim derve. Bi meþa komando û
xwendina sirûdên leþkerî û bi lêdanê min xwe gîhand hetanî cihê hevdît-
inê. Di kabînê de avukat li benda min bû, li ba wî dido û li ba min jî
gardiyanê me hebû. Ji xwe tu tiþtekî ko em zêde biaxifiyana tune bû.
Gelek tiþtên giring hebûn, lê me newêrîbûn wana li ba gardiyana bêjin,
qise bikin. Loma hal û xatir, dûre jî bi çend pirsên basît me ziyareta xwe
qedand.Û ez li qawiþa xwe vegeriyam, gelo ew kesên biçûna dîtina avukat
û lêdan nexwarana hebûn. Na, ez bawer nakim ko ji bilî wan kesên xwe
firoþ tu kesek hebe. Rewþa min jî ji ya wan hevalên ko lêdan dixwarin ne
cûda bû.

Belê çi bû di vegerê de bû, dema ez û gardiyanê xwe em ketin salona
mezin li wir gelek gardiyan jî sekinî bûn. Ez weha tê gihiþtim ko ew ji
bona kesên tên dîtina avukatên xwe li wir rawestiya bûn. Lewra dema ke-
sek ji cihê ziyaretê vedigeriya ew gardiyanên din ko li wê salonê sekinî
bûn, tinazê xwe bi wan (kesên ko dihatin dîtina avukat) dikirin. Hina ji
girtiyan re digot in »bisekine« hina digot »rûnê«, hina digot »razê«ma kê
karîbû ji xeynî gardiyanê xwe bi ya wan ê din bikirana. Weke hatibû di-
yarkirin ko gardiyanan bi vî awayî dixwestin ko meriv xwe þaþ bike ko ew
jî lêdana xwe bikin. Min jî weke her hevalekî bi ya tu gardiyanê din nekir
û piþtî çend gava kûçikê yûzbaþî, ê bi navê »Co« bi berçavê min ket.
Tirsekê ez girtim ko ew ê »Co« berra min bidin, hîn ez di vê tirsê de bûm,
gardiyanê me, ji min re got:
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— Bireve!
Ez mecbûr bûm ko emirê wî pêk bînim û reviyam, dema ko ez reviyam

hema »Co« yê yuzbaþî ji paþiyê de bi nigê min girt,. Heta ko ez sekinim
wî xwîn bi ser nigê min de anî. Dema »Co« bi nigê min girt ez li cihê xwe
sekinîm, gardiyan kir û nekir, ez ji cihê xwe ne lebitîm. Lewra min zanîbû
ko dema ez xwe bilivînim wê »Co« ye nigê min perçe bike. Loma ez bi lê-
dana gardiyan razî bûm û min xwe nelivand. Dû re gardiyan gazî »Co«
kir. Bi halekî xerab, ez û gardiyan em hatin ber deriyê qawiþa me. Wî derî
vekir û ez delkdam hundir û got:

— De bimire, kurê kerê.
Hevalên ko çav li vê rewþa min ketin, hema reviyan pêþiya min, wan bi

min girtin, ez danîm ser nivîna, pantolênê min ji min danîn, çi bibînin,
meraqa wan zêde bû û gotin:

— Heval çi bû ye?
Min ji wan re ew bûyer þirove kir û got:
— Hevalno, meraq nekin, ev tiþtê hate serê min dikare were serê we

hemûyan, divê ji îro pê de em xwe ji vê re jî amade bikin.
Belê bi vî halê xwe yê birîndar, li gel meþa komando û li gel sirûdan,

gardiyan ez anîm hetanî qawiþê. Wan bi zanetî kiryayarên weha dikirin
ko em û avûkatê xwe hevdu nebînin. Em ji mafê xweparastina li dadge-
hê dûr dixistin. Wan baþ dizanîbûn ko her hevdîtineke me û avukat, ji
bona xwe hazirkirina dadgehê alîkariyeke baþ bû. Wan nikarîbûn bi
eþkere bigotana ko bila avukatê kesî neyê. Lê bi lêdaneke weha, gelek kes
êdî nema diwêrîbûn biçûyana hevdîtina avukat,

»Ji ber wê lêdana me ya keteber, gelek girtî seqet mabûn, kesekî ko qis-
metê xwe ji lêdanê, negirtibana tune bûn. Ji ber ko me, gelek kes di wê
girtîgehê de seqet hiþtibûn. Bi wan kesên seqet meþ ne dikirin. Dema
qawiþ derdiket derve, kesên seqet li hundir diman. Ji bona kesên di
hundir de diman, xwe rehet nekin, ew jî ji lêdanê bê par nemînin, em
çend gardiyan diketin hundirê qawiþan. Ew kesên seqet an jî dereke wan
þikestî, radibûn, diketin sekina nîzamî, hin kes ji ber seqetiyên xwe
nikarîbûn, bi awayekî nîzamî rawestiyana. Kesên weha têra xwe lêdan
dixwarin. Li wan kesên seqet jî weha hatibû ko wan dixwestin li derve
meþê bikin û di dema derketina hevalên xwe de li hundir nemînin«.

Dema wî behsa kesên seqet kir, rewþa Xalê Seîd kete bîra min. Em li
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derve bûn û me meþ dikir, sirûdên leþkerî dixwendin, lêdan û tinazên
gardiyana ji ser serê me kêm nedibûn. Di bin wê tava germ de qederê du
saetên me qediya bûn ko gardiyanê me em xistin hundir. Em ji hal de
ketibûn, bi ketina hundir, ji me hin reviyan towaletê, hina xwe dane erdê,
hîn bîhna me baþ nehatibû ber me ko dîna me dî Xalê Seîd dinale. Xalê
Seîd ji qezayeke Mêrdînê bû. Temenê wî li dora 50 salî bû. Ji ber temenê
wî gardiyanê me ew dernedixist meþê. Xalê Seîd li gel çend hevalên seqet
di demên meþê de li hundir dima. Bi wî dengê Xalê Seîd em çend kes ber
bi wî çûn, dîna me dît ko xwîn ji nav þeqa wî tê, me rewþa wî meraq kir û
me ji wî pirsî:

— Xalî Seîd, çi bi te bû ye? Ev çi halê te ye?
— Qet nepirsin!
— Çawa dibe ko em nepirsin Xalê Seîd, de ka bêje, ev çi halê teye?
Êdî xalê Seîd dest pê kir:
— Piþtî derketina we, Çawiþê bloka li gel çend gardiyanên din hatin

hundir, em ji ber wan rabûn, ketin sekina nîzamî, ew hatin ba min gotin:
— Kesên ko hîn dixwazin nerehetiyan bikin, an jî li me guhdarî nekin

hene?
Min got:
— Na, qasî ko ez pê dizanim her kesên vê qawiþê baþ in, her emirê ji alî

gardiyanan têne dayîn, pêk tînin.
— Kesên ko li dijî me propoganda dikin hene?
— Na, qomûtanê min
— Kesên ko hîn daw û doza komunistiyê an jî kurtçitiyê dikin hene?
— Na, komutanê min.
Çend pirsên din jî yên weha ji min pirsîn. Min jî bersivên li gor xwe

dane wan. Lê baweriya wan bi min nehat, berê çawiþ çend kulm danîn
min, dûrê dîsa pirsên xwe domandin.

— Baþ e, kî ye ko yê li vê qawiþê emirê biryarên siyasî dide?
— Wele ez nizamin komutanê min.
— Naxwe tu nizane ha! Tu jî ji wan e ha! De ka her tiþtê vê qawiþê ji me

re bêje. Eger tu vê neke em kîrê te (mêraniya te) jêkin. Min got:
— Di emirê we de ye komutanê min, lê bi rastî jî ez tu tiþtekî nizanim.

Ez kesekî kal û di halê xwe de me. Ez ji danûstendina wan tu tiþtekî fam-
nakim. Çawiþ domand:

— Derewa meke, ya na tu zanî wê çi bê serê te.
— Wele ez derewa nakim komutanê min.

120 • GARDIYAN E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Werhasil wan tu tiþtek ji min fam nekirin, têra xwe li min dan, dûre jî
çawiþ þîþek ji bêrîka xwe derxist û xiste hundirê mêraniya min, tê de bir û
anî ev xwîn ji wir tê.

»Me di girtîgehê de, dereke kê biþkanda, pêwîst bû ko ew kes, sedemê
þikandina pî an serê xwe, negota ko »gardiyanê min li min xistiye, loma jî
vir þikest« gotineke weha di girtîgehê de qedexe bû, pêwîst bû kesên we-
ha bigotana »Ez ji ranzayê ketime û vira min þikest« ji ber ko carna kesên
mafê mirovan diparastin an ji hin Radyo û TV dihatin, dema wan pirs
bikira lazim bû, ko girtiyan weha bersivên wan bidana. ‹car, car carna me
ew kontrol dikirin ko bê hela kesî xwe ji bîr kiriye ya na. Em diketin qaw-
iþan kesekî ko dereke wî þikestî re digot:

— Kurê min çi bi vir te hatiye?
— Komandanê min, ez ji ranzayê ketim û vêderê min þikest.
— Kurê min lêdan li vir heye?
— Na, komandanê min na.
— Kurê min gelo vir çi ye?
— Vir dibistan e, ew dibistana ko ji bona me girtiyan hatiye vekirin û

em di vir de dersên baþ digirin.
Bi gotinên wan î weha kêfa me dihat, ji xwe mêr tunebûn ko li dijî wan

bêjeyan tiþtekî din bigotana. Ev bêjeyên weha, me bi hemû girtiyan dabû,
ezberkirin.

Di qawiþekê de ji ber lêdanê girtiyek ketibû rewþeke nebaþ, em ji rewþa
wî tirsiyan. Loma me doktor anî da ko li wî binêr e. Li gor rewþê hinek
derman bidê. Em ketin hundir, doktorê me çû ber serê wî kesê birîndar,
weha lê mêze kir û pirsî:

— Kurê min, çi bi serê te hatiye, ewqasî þikestiye?
— Komutanê min ez jî ranzayê ketim.
— Tu ji kîjan ran
zayê ketî?
Girtî ranza qatê binî rê doktor da got:
— Ez ji vir ketime, komutanê min
Ev gotina girtî him ne li gor dilê me û him ji ne bi dilê doktor bû. Ji ber

ko kesê ji ranzê yek qatî bikeve tu tiþtek pê nayê. Ji xwe piraniya doktorê
girtîgehê, zilamên îdarê bûn, wan jî weke me tade û zordarî li girtiyan
dikirin. Dema doktor mêze kir ko girtî bersiveke ne qenc da, loma wî
xwest ko vê yekê rast bike û got:
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— Na, kurê min na, qey nayê bîra te ko tu ji ranzê qatê dudiyan ketiye.
Li xwe baþ mêzeke û careke din ji ranzê nekeve.

Girtî bi awekî zû bi zû xwest wê þaþiya xwe rast bike, loma hema wî got:
— Belê, belê, komutanê min, rast ez ji yê jor ketime, lê ji ber êþa xwe ez

nizamin min çi gotiye.
Me jî hema li wir bi awirên sert ew tehdît kir û li benda derketina dok-

tor rawestiyan. Ji ber ko doktoran digotin ko »dema em hazir bin, tucarî
li girtiyan nedin« Piþtî çûyina doktor, me ew kesê nexweþ û serê wî þikestî,
xiste rewþeke din, ko êdî ew doktor nexwaze«.
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XVIII

»Êdî derdekî nuh û iþkenceyeke taybetî dest pê kiribû. Gelek daweyên
girtiyan hatibûn vekirin, girtî êdî divê biçûna dadgehê. Birin û anîna
wan, ne ewqasî rehet bû. Gelek kes hebûn ko bi salan di wir de razabûn,
gelek li benda vekirina dawên xwe bûn ko vebin. Loma carna gelek kesan
ji me re digotin »komutanê min, dema dawa min vebe, ez ê bême berdan,
tu sûcê min tune ye« Lê me ji tu kesî bawer nedikir. Girtiyan dizanî bûn
ko di encama dadgehê de wê gelek bêne berdan. Bi hêviya ko wê bêne
berdan, li benda dawavekirina xwe dîpan.

Ew roj jî hat, wan tu carî bawer nedikirin ko di wê rojê de jî em ê li wan
bidin û iþkenceyan bi wan bikin. Ew difikirîn ko hema dawa wan bête
vekirin, her tiþt xilas dibe. Lê ne difikirîn ko yuzbaþiyê me jî li benda veki-
rina daweyên wan bû û di demên hatina îddîanemeyên wan de wê çi bi-
hata serê wan. Tenê wan dixwestin ko rojekê berî rojekî dawayên wan
bête vekirin.

Dema îddîanemeyên girtiyan dihat girtîgehê, berî ko girtî wan bibîne,
îddîanameyên wan ji alî yuzbaþiyê me Esat ve dihatin xwendin. Wî ew
kesên rêxistin damezrandibûn, ew kesên ko leþker an jî polîs kuþtibûn,
navê wan yeko yek li ba xwe dinivîsî, piþtre ew kesên weha, wî bi xwe li
girtîgehê mahkeme dikir, li wan dida, iþkenceyên gelek ecêp dianî serê
wan. Ew girtiyên di rewþên weha de tenê du rê li pêþiya wan hebûn. Ya
ew ê daxwaza yuzbaþî pêk bianiyana û tiþtên ko wî dixwest binivîsandina,
ya na jî ew kes we di wirde bihatana kuþtin. Ji bilî van her du rêyan tu xe-
lasiya ko kesên li girtîgehê dihatin mahkemekirin tune bû. Bi saya sede-
ma dawavekirina girtiyan yuzbaþî hin kesên bi cezayê mezin dihatin
îthamkirin xîste bîn iþkencên taybetî ko kesên weha her tiþtî jî wî re bêjin.
Wî hin teslîm girtin. Wan daxwazên yuzbaþî pêk anîn û nivîsên xwe li gor
dilê yuzbaþiyê me nîvisin. Ew kesên weha ji çendên tirsok pêk dihat, pi-
raniyan kesên sûcê wan gîran li hember wê lêdan û êþkencêyên me bi wan
dikir, radiwestiyan û tu tiþt ji yûzbaþî re nedigotin, eksê wê li dadgehê her
bûyerên ko me di girtîgehê de dikir li wir dîgotin.
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Gelek girtiyên ko berê di nava rêxistinên xwe de berpirsiyar bûn, yan jî
gelek kesên sûcê wan giran bûn, yuzbaþiyê me ew ji qawiþê wan derdix-
istin, dibir hucran, bi rojan li wir bê nan, av û cixare dihiþtin. Dawiyê
kaxezek dida wan û digot:

— Binere mezinê vir ez im, ji min mezintir kes li vir tune ye û kes
nikare têkilî nava karê min bibe, ez çi bikim dikarim, berdana te û ceza-
kirina te jî di destê min de ye. Li gor ko min îddîanemeya te xwendiye, bi
kêmanî tu yê 30-40 salî ceza bixwe. Bêyî ko ez lêdanê li te bikim, ser-
pêhatiyên xwe, karûbarê xwe yên rêxistinê yeko yek binivîse, di binê kax-
eza xwe de jî bêje ko »ez ji hertiþtê ko min kiriye poþman im« Wê demê
ez karim te bidim berdan. Na, eger tu tiþtekî weha nenivîsîne, tu zane ko
tu ê nikaribi ji vir bi saxî derkeve. Êdî ez diherim. Dema te dest bi nivîsê
kir, xebera gardiyana bighînê ko bila ew ji te re, çay, av û xwarina xweþ
bînin. De hadê êdî tu dizane, ya mirin yan jî azadbûna te, her tiþt di destê
te de ye. Ji herduyan yekê hilbijêre.

Bi rastî jî tiþtê ko yuzbaþiyê me digot, pêk dianî. Hin kesan ji bona di
wir de neyên kuþtin, hin tiþtên ko baweriya yuzbaþî pê dihat dinivîsîn, de-
ma ew diçûn dadgehê ew tiþtên ko di girtîgehê de nivîsîbûn, înkar dikirin
û digotin:

»Min ew tiþtên nivîskî bi darê zorê nivîsiye û ji xwe hemû derew in, ji
bona ko ez di girtîgehê de neyême kuþtin, ji bona ko ez wan bûyerên di
wirde dibin, bêjim min hin tiþt nivîsîn, Niha ez di huzûra we de dibêjim,
eger ez di girtîgehê de bême kuþtin, qatilê min yuzbaþî Esat e«.

Belê me gelek kesên weha mêrxas jî di wê girtîgehê de dîtin. Hin
mêrxas hebûn ko mirov li rewþa wan ecêbmayî dima, ne ji lêdanê ditir-
siyan, ne ji girtîgehê û ne jî ji yuzbaþî Esat. Lê hin kes hebûn ko nava wan
ji lêdanê diqetiyan, ji xwe ew kesên weha bûne zilamê yuzbaþî û kesên we-
ha bûn ko ji bona lêdan li wan neyê kirin »îtîrafa samîmî« dikirin. Hin ji
wan kesan, êdî li dadgehê jî li hevalê xwe didan û ew bi her awayê bûne
merivên yuzbaþî. Yuzbaþî jî bi her awayî li wan xwedî derdiket; Li girtîge-
hê kesên weha di jiyaneke taybetî de bûn, xwarin, vexwerina wan ji kîsê
yuzbaþî bûn. Car-carna yuzbaþî ew ji girtîgehê derdixistin, bi ko de
dibirin me pê nizanîbûn. 

Ew tiþtên ko yuzbaþiyê me bi darê zorê, bi hin girtiyan dida nivîsîn,
navê wê kiribûn »‹tîrafname ya samîmî« Lê ew bi xwe ne »îtîrafa samîmî«
bû, ew bi xwe qebûkirina bi hukmê dar û jopan dihate kirin, bû.

Di girtîgehê de, cihên cûda cûda ji bona lêdana girtiyan û gelek
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medotên bi taybetî hebûn. Li gor sûc û cezakirina girtiyan me ew dibirin
cihê ko cezayên wan dihate birîn. Weke; lêdana di hucran, ya qawiþan, û
lêdana bi taybetî ya li sinema û hemamê ne weke hev bûn, li her cihekî
þiklekî lêdanê hebû. 

Jiyana me ya di wir de bû bû weke jiyana kerr û lalan. Ne me dizanîbûn
ko em çi dikin û ne me rojekê devên xwe vedikir. Me her emirên ko ji alî
yuzbaþî de dihat pêk dianî û gelek caran jî ji bona aferîmekê me mirov se-
qet dihiþtin. Ew aferîma ko me li girtîgehê digirt, li vir, yanî li jiyana me
ya siviltiyê de, li me bû weke pariyekî bijehr û di qirika me de ma.

Em ji her tiþtên xwe bûn, ji dost û hevelan, dê û bavê xwe, xwiþk û bi-
rayên xwe bûn. Lê rojekê ji rojan ne deweleta me, ne jî ew kesên di
girtîgehê digot, ko her tiþt ez im. Li me pirsîn. Kes nabêje »gelo ew kesên
li girtîgeha Diyarbekrê gardiyan bûn, nîha halê wan çi ye«. Tu bi rastî
bixwaze divê her kesekî ko li wê girtîgehê gardiyan bûn, ew kiryarên wan
bi xwe kirine, bêjin, bêjin ko êdî tu kesên din neyên xapandin, tu kesên
din jî weke me dikir, nekin. Ji ber derewên kesên li wir soz didan ko wê
her dem li me xwedî derkevin, di jiyana me ya sivîltiyê de derket holê. Ew
kesên soz dabûn ko wê li me xwedî derkevin, ev yeka hanê pêk neanîn. Ji
roja qedandina me ya leþkeriyê de em hatin jibîrkirin. Lê hin kesên weke
yuzbaþî, bi saya serê lêdana, ko me li girtiyan dikir, mezin dibûn, terfiyên
wan î leþkerî bilindtir dibûn. Ma gelo rewþên weha wê heta kengî dom
bike, em mirovên nezan,gelo heta kengî em ê bêne xapandin.« 

Gardiyan him digot û him dibû kufe kufa wî, soro moro bû. Min fam kir
ko dema ew tiþtên wî bi xwe kirine tê bîrê gelekî aciz dibe, nikarîbû êdî
qisedana xwe bidomîne. Him cixare dikiþand him jî di nava ramanên kûr
û hûr de xwe wendakiribû. Hêstirên wî yên girover xwe ji çavên wî bera
xwarê da, hêsirên wî di ser çenga wî re, herikîn ser sînga wî. Devê xwe
vekir ko tiþtina bêje, serê xwe hejand û di ber xwe de got: »Wax wax, xwelî
li serê min be, ma min çawa kir, tifî û hezar tifî li min be«ji vê pêve tu
tiþtekî din negot, rabû ser xwe, kete rê û çû. Qet ji min re tu tiþt negot,
min jî weha bi awayekî þaþmayî li rewþa wî mêze kir. Min jî ji wî re tu tiþt
negot, tenê heta ew jî ber çavên min wenda bû, min li wî nerî. Dû re ez
rabûm ser xwe, min jî berê xwe da malê. 
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XIX

Ez serê sibê zû rabûme ser xwe. Min haziriya xwe kir û li benda gardiyanê
xwe rawestiyam. Ji xwe ji dema me hevdu dît û naskir vir de, êdî ez her
roj zû radibûm ko wî zêde nedim sekinandin. Lê îro rojeke gelekî taybetî
bû. Ez ji hatina wî di þikê de bûm. Min nema dizanî bû ko êdî ew ê bê ya
na. Lê dîsa jî min xwe ji bona çûyinê amade kir û li benda wî rawestiyam.
Lê ew ne dihat, tirsa min ew bû ko êdî ew ê neyê. Ez li ber þibakê rûniþ-
tim û qet ranebûm û çavneriya wî dikir. Berî nîvro min dît, wa ye ew dîsa
di rê de ye û ber bi wî girê li hember nexweþxanê ve diçe. Dema ew hat
rastî mala me, li hundir mêze kir, dît ko ez li ber þibakê li rêya wî diner-
im, kêfa wî jî hat. Bi serê xwe îþareta, ko va ye ez diçim, tu jî piþtî qederekê
were, da. Kêfa min jî hat, min haziriyên xwe kiribû, hema min tiþtê xwe
girt, piþtî ko ew ji ber çava wenda bû, îcar ez ketim rê. Dema min nêzîkayî
li cihê me yê her car kir ko ew li wir rûniþtî bû, bi dîtina min ew rabû ser
xwe, hate pêþiya min tiþt ji destê min girt û got:

— Ji bona do li min bibuihure, ez dizanim ko min bê ûsûlî kir, lê tu
nizane ko çi kete bîra min. Dema ew tiþtên ko min di wir de kirin hatin
bîra min, min nema dikarîbû xwe bigirta, min nikarî bû xatir jî ji te
bixwesta û ji derengmayîna min î vê sibê re jî sedam ew bû. Di mala me
de bûyerek nebaþ derbas bû. Þer di nava bav û birayên min de derket.
Birayên min ji mal xeyîdîn, bavê min li min mêze kir û got: »Ev tiþtên ko
têne serê me, hemû ji rûçikê te ye,« Ev peyva bi min gelekî zor hat. Lê
tiþtekî ko ez bikim jî tune bû. Min xwest, herim û venegerim. Bi
sergêjiyake weha ji mal derketim, min berê xwe da cihekî din, dereke ko
êdî ez jê venegerim. Lê tu kete bîra min, wê demê ez li xwe vegeriyam,
weke heft kes ji min re bêjin: »Lawo heta niha te tu tiþtekî baþ nekiriye,
balo tiþtên ko tu zani ji vî kesê qenc re bêje« û ez bi þûnde hatim. Min bir-
yara xwe da ko heta ez ji te re tiþtên ko ez pê dizanim nebêjim, ez ê bi tu
derekê de nerim. Li min bibuhure em dest bi karê xwe bikin, wê baþtir
be. Dest pê kir: 

»Me her þikil û metodên lêdanê li ser girtiyan ceribandibûn, him ew êdî
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fêrî lêdanê bû bûn, him jî em ji lêdana weke her ro aciz bû bûn. Ji ber vê
yekê bû ko me êdî tiþtên çewto mewto dikirin. Weke piþtî meþa derve de-
ma me qawiþ dixiste hundir, îcar me yeko yek banî wan dikir ko ew werin
ber derî û komûtê bidin. Di dema komûtdanê de me dizanîbû ko dengê
kê ketiye û yên kê neketiye, ew kesên ko dengê wan neketibûn, derdix-
istin derve û lêdan li wan dikir ko çima dengê wan neketiye, lê hin mirov
hebûn ko ew çiqa biqêriyana jî dengê wan nediket, kesê weha bêtir lêdan
dixwarin û me ji wan re digot:

— Naxwe tu van sirûdên muqades naxwînî ha!
— Na komutanê min na, ji xwe dengê min nakeve, ez çer bikim jî

nakeve. Digot.
— De wer li wî biner lo, tew ew min derewçîn jî derdixe, kuro!
Dema me kesekî girtî bi sûcekî sûcdar bikira, heqê girtî tunebû ko ew

îtîraz bike. Pêwîst bû ko wî tenê bigota »tu emir dike komutanê min« ji
bilî vê, gotineke din, sûcê wî girantir û mezintir dikir.

Êdî weha li me gardiyana hatibû ko em gelekî tiral (tembel) bû bûn, ji
ber ko em bi her awayî li ser serê girtiyan azad bûn. Tenê em di warekî de
ne azad bûn, bê lêdana girtiyan me nikarîbûn li wê girtîgehê weke
gardiyan bimana. Ji bilî vê me çi, çawa bixwesta, li gor dîtin û nerîna
yuzbaþî, me dikir. Êdî ji dilva ko em girtiyan derxin, derve û bi wan meþê
bikin, sirûdên leþkerî bi wan bidin xwendin, me di hundir qawiþan de, ev
tiþt, bêyî ko em biwestin, bi wan didan kirin. 

Serê sibehan pêwîst bû ko girtî, saet 06.00-an rabana ser xwe, rîhên xwe
kurkiribana, taþtêya xwe xwaribana û cixarekêþan jî cixarên xwe
kiþandibana ko heta saet 07.00-a di rêza esasî de, li benda serhejmara serê
sibê rawestibana. Berî serhejmarê, ji alî mesûlê wan de divê »Sonda Me«
dûre di cih de meþ û bi dengekî bilind jî sirûdên leþkerî bixwenda. Dema
wan weha dikirin, me jî li kêfa xwe dinerî, çi dixwest ew dikir, car-carna
jî me di wan qulikên di þibakên dîwaran de li wan mêze dikir, ko bê hela
ew her tiþtên ko em divên, nîzamî dikin an na.

Pêwîst bû wan bi dengekî gelekî berz sirûd bixwendana. Dema ko wan
hemûya di wî hundirê teng de û bi deng bilind sirûd dixwendin, zarê
guhê gelekan ji ber wî dengê berz diteqiyan û gelek bi vê sedemê kerr bû
bûn, hina jî aqilê xwe wenda kirinbûn.

Piþtî ko me ev þiklê meþ û xwendina sirûdan di hundir de dît, em êdî re-
het bû bûn. Serê sibê me emir dida, hetanî xwarina nîvro, piþtî xwarinê
ev kar dîsa berdewam dibû. Me kar weha bi pêþ de biribû ko êdî gelek
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caran rojên þemî û yekþema jî me ev tiþt dianî serê qawiþên cezakirî. Ji ber
ko tiþtekî rehet bû, tenê me emir dida, kar êdî bi xwe dihate kirin. Berê vê
keþifa delal, rojên þemî û yekþema me qet bi wan meþ nedikir, lewra me ji
xwe re îstirehet dikir...

Me her roj ji girtiyan re bi pereyên wan, rojname û kovar dikirîn ko bi
sedema ew wan bixwînin, di dema dayina wan de û me weha digot:
»Divê yek rojname neyê qetandin, me çawa ev rojname dane we, pêwîst
e ko hûn weha li me vegerînin«. Di vir de mebeste me ew bû, da ko ew
rojnameyan nexwînin, ya duda jî dema wan rojname bi awayekî saxlem
li me vedigerandin, me jî ew li cihê wan vedigerandin, yanî him rojname
dihat girtîgehê, him girtiyan nikarîbûn bixwendana û him jî me heqê
wan, ji girtiyan distend û ji xwe re ew bi þûnde dida û perê wan careke din
digirt, yanî ev rewþeke weha bû ko ji me pêve kes nikarîbûn, ji nav der-
keta. Kesî nikarîbû bigota ko rojname nare girtîgehê, kesî nikarîbû bigo-
ta, girtî rojnama naxwînin. Ji ber ko me êvaran dida wan û serê sibê bêyî
ko yek hatibe qetandin, me bi þûnde digirt û li cihê rojnaman difroþe
vedigerand. Me heqê wan him ji girtiya distend, him jî ji cihê roj-
nameyan.

Di nava wan rojnameyan de, me yên seksî jî dikirîn û didan girtiyan.
Me wan rojnameyên seksî hema zû bi zû ji wan nedigirt. Me dîxwest ro-
jnameyên weha li girtîgehê hebin. Ji ber ko ew rojnameyên seksî çiqas di
qawiþan da bimana, ewqasî ehlaqê wan dihat xerakirin. Bi nerîna sûretên
keçikên tazî ehlaqê geleka nebaþ dibû, bi sozdana ko ew bibin mirovê
yuzbaþî, hin soz ji bona kesên weha dihate dayîn. Bi saya serê wan kovar
û rojnameyên seksî me gelek kes kirin alîkarê xwe û zilamên yuzbaþî.

Rewþa lêdanê bi awayekî rêkûpêk heta sala 1982-an berdewam bû.
Lêdan û iþkence qet kêm nedibûn, her ko diçû zêdetir û hîn jî firehtir
dibûn. Ji ber wan lêdanên me êdî nav û dengê girtîgehê, him li Tirkiyê û
him jî li cîhanê hatibû belavkirin. Ji ber vê yekê car-carna hin heyetên,
mafê mirovan, yên Tirkan û hin jî ji derve dihatin. Ji bona ko yuzbaþiyê
me, wan progpagandên dihat kirin, bi awayekî nerast bide zanîn, wî êdî
lêdana fizîkî kêm kiribû. Her çiqa lêdana fizîkî kêm bû bû, lê li hemberî
vê, tadeya pisîkolojîk zêdetir bû bû, ji ber vê yekê ye ko li wê girtîgehê re-
hetî peyda nedibû û lêdan nediqediyan.

Ji bona ko em bikaribin, bi rehetî, wan komelên ko mafê mirovan di-
parêzin bixapînin, di girtîgehê de ji heftê rojekê, bû bû roja sporê. Her
qawiþ rojekê diviyabû, sporê bikin û bi topê bilîzin. Me bi pereyên gir-
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tiyan ji bona her qawiþekê ji bo lîstika veleybolê top û tor da bû kirîn. Me
ji bo kirîna wan tiþtan pereyekî gelekî zêde ji girtiyan standin. Di destpê-
ka kirîna van de kêfa girtiyan hat ko ew ê êdî, bikaribin di nava xwe de bi
topê jî bilîzin. Lê em ne weha difikirîn. Me êdî baþ dizanîbû ko lêdana
fizîkî ji bona girtiyan, ne pir zehmet e, ew jî êdî fêrî lêdanê bû bûn.

Weke min got, me ji bona her qawiþê topa veleybolê û tora wê da kirîn,
rojên lîstina wan î topê jî me tiþtên gelek ecêb dianî serê wan.

Her cihekî talîme me torek lê girêdabû. Dema kesên heqê mirovan di-
parastin, dihatin, çav li wê torê û lîstika girtiyan ya topê diketin, baweriya
wan çêdibûn ko va ye, girtî dikarin topê bilîzin, spor ê bikin. Lê tiþtên me
dianî serê girtiyan, ji bilî me tu kesekî din pê nedizanîbû. Me li wan we-
ha dikir:

Di wê roja ko diviya bû, spor bihata kirin, me qawiþ derdixist derve. Du
taximê ji 12 kesan pêk dihat. Wan dilîst, lê çawa dilîstin. Pêwîst bû her
dem di rewþa nîzamî de bana. Tenê dema top dihat cem wan dikarîbûn
destê xwe rakirana û li topê bidana, dûre dîsa têketana sekina nîzamî. Li
dora xwe mêzekirin, bi dengê bilind gazîkirin, axaftina bi hev re ûhw.
qedexe bû. Kesî nikarîbû ji kesekî din re bigota »ka topê bavê vira« dema
kesî li topê neda, yan jî ew biketa, îcar me ew dibirin jor û lêdan lê dikir
ko ji bona çi xweþ nalîze. Eger du kes bi þaþî li hevketana, herduyan jî lê-
dan dixwarin. Dî dawiya lîstikê jî me ew kesên ko zora yên din biribûn,
li hev siwar dikir û weha çend caran li dor saha topê dida bazdan. Lê ya
xweþ ew bû ko dema me kesê him bi kîloyên xwe û him jî bi qelefetê xwe
giran û mezin, li wan kesên kêm kuwet û yên biçûk dikir, manzarayeke
xweþ derdiket, em ji kena diketin.

Ew kesên bi topê jî nedilîstin, wan nikarîbû, ji hevalên xwe re tezahu-
rat bikirina. Bi awayekî azad meþ kirin û bi hev re xeberdan û cixarê
kiþandin qedexe bû.

Roja spora wan, roja îstîreheta wan weha bû ko gelek caran wan
nedixwestin ko derkevin derve û bi topê bilîzîn. Bi topê lîstin ji bona wan
ji meþê zortir bû.

Eger musada te hebe, em îro jî di vir de bisekinin, ez gelekî westiyam,
sibê ez ê ji te re tiþtên hêjatir bêjim«. 

Bi rastî ez jî gelekî westiyabûm, loma min li hember vê gotaina wî tu
tiþtek negot, deftera xwe girt, qelema xwe kire bêrîka xwe, bi wê rawes-
tandinê ketim ramanên kûr û kûr nava wan bûyerên girtîgehê de çûm û
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hatim.Ew bûyerên wir yeko yek dihatin berçavên min. Ew çi difikirî min
bi xwe pê nedizanîbû. Berî ko em rabin wî dîsa got:

— Hevalê hêja, pêwîst e ko tu sibê hinkî dereng were vir, heta ko tu
bêyî ez ê hin hazirî bikim. Sibê wê rojeke taybetî be. De ka em îcar rabin,
bimîne di xweþiyê de û bi xatirê te.

Wî tu rojên din negotibû bi xatirê te. Min tu mane neda wê gotara wî,
ya din gelo çima ez ê dereng herim min ew jî nedizanîbû. Lê min
nedixwest ko ez, zêde xwe bidim dest û ew bizanibe ez jî de dema wî de
girtiyakî wê girtîgehê bûm. Loma gelek caran, min hin tiþtên ko wê min
bide dest ji wî nedipirsî. Gelek caran min bi ya wî dikir ko ew wan kir-
yarên girtîgehê ji min re bêje. Ma gelo firseta weha bi dest kê diket? Min
ev firset bi dest xistibû, loma ez gelekî ji xwe agahdar bûm. Min her
hereket û axaftinên xwe bi kontrol dikir.
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XX

Roja din ez dîsa zû rabûm, li benda dema xwe ya çûyinê rawestiyam.
Dema ko ew derbas bû, li hêla þibaka ko ez li wir li benda wî bûm, nêhirt,
qet nekeniya û bi rûyekî tirþ derbas bû. Ew derbas bû çû. Piþtî wî bi qed-
erekê yanî weke wî gotibû, li dor dema nîvro ez jî ketim rê, min berê xwe
da wî girê li hember nexweþxanê û ketim rê û çûm. Li alîkî kêfa min di-
hat ko ew ê îro ji min re tiþtên hêja bêje, li alîkî jî ez bi xwe jî weke di stre-
sekê de bûm. Min jî nizanîbû ko ev yeka han ji bo çi ye. Gelek tiþt ketin
bîra min. Him girtîgeh, him rewþa min î li vir, rewþa ko ez niha têde bûm,
ne tu rewþ bû. Rehetî û têrxwarina me tunebû. Pereyên ko hevala min di-
girt, êdî têra me nedikir. Rewþa ko ez jî tê de bûm ne zelal bû, him min
leþkerî nekiribû, him li alîkî din ez li welatê xwe her dem di bin çavan de
bûm. Ne kar û ne jî îþê min hebû, weha aware aware ger jî, heta taliya
jiyana min wê ji min re neserifiya. Di van xem û xeyalan de, dema min
nêzîkayî li cihê hevdîtinê kir, tiþtekî dirêj weke mirovekî bi darê de hati-
bû daliqandin, kete ber çavên min. Bi dîtana wî tiþtî ez fikirîm »gelo
gardiyan xwest henekekê (surpirîz) bike, gelo ew çî ye?« bi van ramanan
min gavên xwe hîn bi lez avît, bi bazdan xwe gîhand bin darê. Lê ez çi
bibînim, dîtina min dît ko cesedek bi darê ve daliqandî ye. Min nêzîkayî
lê kir, berê wî bi hêla xwe de zîvirand, çi bîbînim. Gardiyanê min bi xwe
ye, wî xwe daliqandiye. Bihna min teng bû, gurîzî girte canê min û ez
gelekî aciz bûm. Gelo çima wî ev yeka kir? Gelo çima wî do ji min re
gotibû ko »ez ê sibê tiþtên hîn hêjatir ji te re bêjim?« Gelo çima wî xwest
ko ez îro dereng werim vir? Naxwe hemû mesele ev bû? Gotina tiþtên wî
yên herî xweþ, ev bû ko wî bi xwe, xwe daliqand. Berê ez jî þaþo-maþo
bûm, lê min serê xwe rakir, li qelefetê wî mêze kir ko du name, xistine
bêrîka çakêtê xwe. Dema min ew name derxistin li ser yekê nivîsandibû
»Ji bo hevalê hêja Sîdar« ya din jî »ji bona bavê min«. Min ew nameya ko
ji bo min bû, min girt ya din dîsa xiste bêrîka wî. Bi lez hatim nexweþx-
anê, min telefonî qerekolê kir, rewþa wî ji qerekolê re got ko ew jî xeberê
bidin mala wî. Bi vî awayî her kesê herêmê pê agahdar bûn ko wî kesî
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îxwe bi dar ve kiriye, lê ji bo çi ye kesî pê nizanîbû.
Dûre ez vegeriyam malê, min ew nameya ko wî ji bona min lêkiriye

derxist. Destên min diricifîn. Min kir û nekir, nikarîbû, name vekira,
Her çiqa zilm û tadeyê wî li kesên girtî û mirovên qenc hatibû jî, ew
gelekî ji ber wan bûyer û kiryarên kiribû aciz bû, poþman bû. Lê wî
nikarîbû vê poþmaniya xwe ji kesekî re bide îzahkirin. Loma ez jî bi xwe
ji bona wî bû bûm hêviyek, bû bûm alîkarê wî ko ew wan bûyerên ko di
girtîgeha Diyarbekrê de kiribû, bêje û xwe rehet bike. Bi wê hêrs û ked-
erê rabûm ser xwe, min hinek ava cemidî vexwar, çayeke xwe da ser, dû
re cixareyeke xwe pêxist û min nameya xwe vekir û dest bi xwendina wê
kir:

»Hevalê hêja, Sîdar!
Ez weke hevalekî gazî te dikim, di rastiya xwe de tu heqê min tuneye ko

ez te bikim hevalê xwe, ji ber ko ez ne hêjayî vî tiþtî me ko mirovekî qenc
bikim hevalê xwe. Lê tu dîsa li min bibihure, ji bona vê carê min
bibexþîne. Ev dê cara min î dawîbe ko ez ê ji te re bêjim heval, ez hêvîdar
im ko tê jî vê daxwaza min î talî qebûl bike.

Hevalê hêja!
Roja ko min tu nas kirî, kêfa min gelekî ji te re hat, tu û kesên weke te

hûn hemû mirovên gelekî qenc in. Di destpêka gotina kiryarên girtîgehê
de min tu nas nekir, piþtî ko ez di nava bûyeran de çûm, êdî tu û rewþa te
ya girtîgehê jî dihate bîra min, êdî min dîzanîbû ko tu jî di wê girtîgeha
ko ez li gardiyan bûm, girtî bû. Ez weha bawer dikim ko te bi xwe jî gelek
lêdan ji dest min xwariye, dema ko min ev rewþa te fam kir, min
nedixwest tu zanibe ko min tu naskiriye, loma jî min xwest ew tiþtên di-
hatin bîra min bi qasî zanebûna xwe ji te re behs bikim. Dibe ko min
gelek tiþt ji bîr kiribe, dibe ko min gelek tiþt negotibe. Tiþtên min digot,
yên esasî û temelê lêdanê û rewþa pisikolojîk bûn. Tiþtekî din yê giring jî
ev e ko her gardiyanek li ser serê qawiþa xwe azad bûn, her gardiyanek
metodekî wî yê xas jî hebû, loma dikare kiryarên min û yên gardiyanên
din bi her awayî hev negirin. Ew tiþtên min ji te re gotin, tenê min girê
didin û hemû rast in.

Dostê hêja!
Ez ê nexwazim vê nameya xwe dirêj bikim, tenê çend daxwazên min wê
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hebin; eger tu van bikaribe pêk bîne, tê min di mezelê min de þad bike.
Weke tu jî pê agahdar bûyî, ko piþtî çûyina min î leþkeriyê û qedandi-

na wê, malbata min tu rehetî ji destên min nedîtin. Min her û her tade û
iþkence da wan. Wan di rûçikê min de gelek tiþtên xwe wenda kirin. Ez
bûme sedama bêtifaqiya nava wan, bav û birayên min rabûn hev, diya
min ji derdên min û wan bûyeran tehamul nekir wefat kir. Taqeta bavê
min, weke berê nemabû, ew gelekî asabî bû bû, sedemên van bûyeran
hemû jî ez bûm. Min bi vê yekê dizanîbû, lê tiþtekî ko ez bikim jî tune bû,
min dikir û nedikir, nikarîbû xwe serrast bikira. Tiþtên wê girtîgehê
hemû di serê min de bi cih bû bûn, di laþê min de þîn hatibûn, tiþtên qenc
ji dilê min derketibûn, yên nebaþ ketibûn þûna wan. Tu weke mirovekî
zana û qenc pê dizane ko di wan þertên girtîgehê de mirov dikeve çi halî,
xwe ji wê rewþê xilaskirin, ne weha hêsan e.

Loma daxwaza min wê ji te ev be ko tu tu carî navê min î rast li tu der-
an nebêje. Eger tu, van bûyerên min ji te re gotin, li rojnama ko tu tê de
kar bike biweþîne, ez ê kêfxweþ bibim. Lê rica ji te dikim ko tu ê navê min
nede, tenê bêje gardiyan. Dema tu nav û paþnavê min î rastî bide, mal-
bata min, xuþk û birayên min, dikarin zerarên hîn mezintir bibînin. Ji
xwe heta tu bixwaze min zerar dane wan, ji niha û pê de ez naxwazim ko
qasî misqalê zerre, zerara min bighê wan.

Dema ko min tu nas kir û pêde, ez hîn bêtir li ser wan bûyerên girtîge-
hê difikirîm. Min dixwest ko ez qenciyakê bi te bikim. Min dixwest ko
ew bûyerên me gardiyanên wir dikirin, bêjim ko tu jî vana ji herkesî re
bêje. Bila herkes rastiya wê girtîgehê bizanibin ko çima ewqas lêdan û
tade tê de dihat kirin. Ji ber ko min ev mebesta te famkiribû ko te her
dem bala min dikiþand ser bûyerê wê girtîgeha bi nav û deng, wê girtîge-
ha ko serê gelek mirovên qenc xwar. Loma jî her êvar karê min ew bû,
min tiþtên wir dianî bîra xwe, min dixwest ko her tiþtî, belê her tiþtî ji te
re bêjim. Lê tiþtên ko hatin bîra min, yên min dizanîbûn ev bûn. Gelek
kiryarên min bi xwe kiribûn, ji fediya min negotin, hin jî min xiste hus-
tiyê hevalên xwe yên gardiyan.

Em, ew gardiyanên di wir de, piraniya me cahil bûn, feqirbûn. Me
gelekan ji tu tiþtekî fam nedikir, me nizanî bû, kurtçî çi ye, komunîst çi
ye? Tenê li gor axaftina yuzbaþî her tiþtê me dihate kirin, gotin gotina wî
bû, kirin kirina me bû. Esasên plan û projan yên yuzbaþî Esat bûn û ew
bi xwe jî ne mirovekî saxlem bû. Ew mirovekî kêþ bû, roja ko wî
venexwara, nikarîbû li ser xwe bisekiniya. Bû bû alkolîst û xwe dijminê
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kurdan bû. Tenê daxwazeke wî hebû. Kurdan bikuje. Wî rojê çend kes jî
bikuþta dilê wî rehet nedibû. Ji ber ko wî carna ji me re digot: »Dema her
kurdek tê kuþtin ez, salekê ciwan dibim«.

Min dixwest ko ez hîn gelek tiþtên din ji te re bêjim, lê êdî ez ê
nikaribim. Taqeta min ji ber wê bêtifaqî û ji hev belavbûna malbata min
nema. Her ko bavê min li min mêze dikir, weke bêje »te dît te çi anî serê
me, ev tiþt hemû ji rûçikê te bûn«. Min bi xwe jî zanîbû ko ew bêtifaqiya
ji rûçikê min, kete nava wan, min qet nikarîbû alîkariya wan jî bikira. Ez
hêvîdar im ko tiþtên min heta niha ji te re gotin, wê ji bo te baþ bin. Dil
dixwest, ko ez hîn baþtir bikim, lê ez nema dikarim û dibêjim bi xatirê te.
Ji bo te û hevalên te serkeftinê dixwazim...«
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