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Edi fotograf é bipeyivin...

»Nav: Bira Qederé
Gengre (¢esn): Roman
Tarixa destpéka nivisiné: 15 Tirmeh 1951

Destpék: Herkes dimire; bira i birazi, yar i evindar, heval i dost, hogir 7
réger, néz i nas.. hemii wefat dikin. Dora min ji hat, niba ji dora min e.

Di rlipela yekemin a deftereke bictik de, bi destniviseke gelek xwesik @
xwar, weha hatiye nivisin. Di vé seva kesertiji de, nivis bi ronahiya ¢i-
rayeke biclik, bi zehmetl dixuyin. Réz, beri niha bi hefteyeké, hatine
nivisin i rézén heri dawin in ko li pey Celadet Ali Bedirxan, neviyé miré
dawin é mirekiya kurdi Cizira Botané, Mir Bedirxan, lawé kurdperweré
navdar Emin Ali Bedirxan, mane.

Sev e. Isev 22-¢ tirmehé ya 1951-an e. Sev, seva ko dora romana Bira
Qederé rapégaye, bi girani daketiye. Dinya germ e. Sam, bajaré sirg(iné,
waré derd @ keseran, goristana malbata Bedirxanan, sahidé mirina
Celadet Ali Bedirxan, westiyayi, dikeve xewé. Seva giran i westiyayi
rinistevanén bajaré kevn i navdar Samé dixe nav hélekana xewé
dilorine. Xaliceya ji stérikan pékhati, li jor, li esmanan, bi rengén xwe yén
xas én welaté rohelaté, li xewa seva Samé nobedari dike.

Lé li Sama miqedes @ serif a misilmanan, jineke navsal ranezaye; Rsen
Bedirxan, kega Salih Bedirxan, jina Celadet Bedirxan, diya sé zarokan,
Huseyma, Sinemxan & Cemsid. Xew jé diir e. Ev biiye hefteyeké ko xew
neketiye cavén wé. Belé, bi temami hefteyeké... Ew dixwaze, pir dixwaze
ko razé, her tisti ji bir bike, deng, pejn, his jé bi diir bikevin  bikeve nav
xewa bédawin @ here da ko xwe bi hevalé xwe y¢ jiyané Celadet Beg bigi-
hine. Lé nabe, xewa ko hertim li kéleké b, hertim dihat G cavén wé di-
girtin, niha winda baye. Reh (t damarén wé vekisiyayi, xwina wé migiqj,
devé wé kilitblyi, béhereket @i bélebat, ji hefteyeké @i vir ve, ew hisyar e.
Jihes, bir (. méji pé ve, her deré wé miriye, winda baye. Bi tené méji, hes
0 bir jindar in, ji her cari bétir @ xurtir jindar in. Roj & bliyerén bihur,
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gotin (1 xeberdanén do, tahm @ bihnén jibirbiiyi, niha, yek bi yek, tén @
li dora Riisen Xanimé digerin. Umreki diréj, jiyaneke rengin, niha, digel
her kitekité, bi ser wé de té. Her tist, her ali, her gotin, her gav, her réz 0
riipela jiyana Celadet Beg, niha, bi awayeki ecéb, tén bira Risen Xanimé.

Niha, di vé seva germ  kambax de Riigen Xanim ji dixwaze bikeve pey
Celadet Beg, pé re bikeve nav xewa ebedi, here ba wi. Lé cawan?

Celadet Beg niha tune ye, winda ye. Meriv ¢awan hini windabtn @
windakiriné dibe? Kursiya wi ya ko ew hertim li ser r(idinist, niha, vala
ye. Ken (i dengé wi yé navdar di nav diwaran de, li dereki, vesartine. Peyv
(i gotinén wi yén kibar nayén bihistin. Masa wi ya xebat (i nivisiné, bézar
Gziman, li héviya wiye. Péns, defter G kitabén wi, peregende, li ser mase
G refan, li héviyé ne. Pakétén wi yén cixaré, plakén wi yén musika klasik
li héviyé ne. Kinc, cil (i bergén wi li héviyé ne. Zarokén wi li benda bavé
xwe ne. Ehmedé Fermané Kiki, dengbéjé wi, nexwes, di nav nivinan de,
li héviyé ye. Kewén wi yén yekta, cavgirti, li benda fitika wi ne... Lé ew
nayé, ew tune ye. Ne li vé odé, ne li oda razané, ne li hewsé, ne li kéleka
biré, ne li capxané, ne li kliiba tucaran a bajér, ne li gahwexana taxa
Muhacirin @ ne ji li tu dereki din...

Niha, bi tené hisa windabiiné ya biquwet @ xurt heye. Meriv cawan féri
vé hisé dibe? Miriné hat, Celadet Beg i bedena wi bir @ li pey xwe ji ev
hisa kambax xiste nav malé. V¢ hisé niha mal vegirtiye. Malé resa xwe
girédaye. Ji roja miriné (i vir ve ye, mal, RGsen Xanim, zarok, nas (i xizm,
meriv (i dost li siné rinistine. Roj bi giri dest pé dikin @ digedin. Bi sedan,
bi hezaran kes tén. Riisen Xanim, her¢i ew e, blye dila hisén bédeng. Ew
li oda rlnistiné ya mezin, navenda jiyana wan a ko ew hin bbin, li erd,
diwar, tékber, xalice (i kursiyan dinihére ¢ bédeng difikire.

Zarok razane, heye ko ew ranezane, 1€ ji jirén wan deng nayé.
Mévanén ko ji bo sin @ tahziyé hatine, hin di odén mévanan @ hin ji di
malén nas @ dostan de razane. Rgen Xanim ne li ser kursiyé, 1€ li erdé,
herweki ko Celadet Beg piri caran dikir, rinistiye. Na, ew r(inenistiye, li
ser kélekeé diréj biye: Li kéleké du xwelidank tiji xweli G cixare hene. Li
beré caydankeke biglik, gedeheke nivtiji i sekirdankek hene. Li kéleka
wan, nameya ko Celadet Beg, beri miriné nivisiba, heye, »Yavrum
Rasen...« Hema li ber, deftera ko Celadet Beg ji bo nivisina romané
hilbijartibd, vekiri, li pésiyé ye. Li doraliyé ji tistén ko li pey Celadet Begé
mane, peregende, li vé deré, wé deré, belavbiiyi hene; kaxiz, defter, kitab,
kovar, rojname, name, pénis @ resim... Bi taybeti ji resim, sahidén um-
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reki balkés (i zimané romana Bira Qederé. Her yek li dereki, di wexteke
bihuri de, hatiye kisandin. Niha, di vé bédengiya sin 0 keseran de, bi
rengén sevé rapégayi, resim, bi zimané xwe yé taybeti, dipeyivin.

Gelo ev jiyana Celadet Begé, jiyana ko mina romaneke pir balkés e, dé,
édi, bi windabiina Celadet Beg re, winda be? Jiyana wi, xebat, berhem @
eserén wi dé ji bir bibin? Ev kovarén wi Hawar, Ronahi ko wi bi hezar
zehmeti G dijwariyan derdixistin é di nav refan de birizin? Wexta
malkambax € her tisti bide jibirkirin? Sopén wi dé, mina berfa ber tavé
yan ji nivisarén li ser qimé, hédi hédi bihelin &t winda bibin?.. Yek Xwedé
G yek ji Riisen Xanimé dizani ka wi ¢iqas eziyet dikisand da ko bikaribe
berhem @ eserén xwe biafirine. Ew xebat, negari, &, feqiri @ eziyet... Ma
ew & niha winda bibin?

Disan giri dikeve cavén werimi yén Résen Xanimé @ héstir hédika res-
imeki ko li beré ye @i li Stembolé, atélya fotografi ya<Abdullah Freresc,
hatiye kisandin, sil dikin.

Ew cixareyeke ni, bi cixara ko di desté wé de xelas dibe, védixe, li dora
xwe dinihére @ difikire. Fikir, his, pejn &t guman li dora roniya ¢iré di-
firin. Gotin @ peyv gediyane, winda bine. Mixabin, hezar mixabin ko ev
wesan (i resimén ko li beré ne, napeyivin. Cima ew rézén xweslihevhat
yén Celadet Beg ji nav ripelan dernakevin (i dest bi peyiviné nakin? Ev
siir, ev ¢irok, ev serpéhati, ev nivisar... ¢ima ev ji mina Riigen Xanimé bi
tené bédeng in?

Ya ev resim (i wéne? Nemaze ev resimén ko sahidé jiyaneke diréj G ged-
ercke balkés in? Ma ev fotoyén ko niha li beré ne @ li pey jiyaneke dijwar
(i rengin, kesertiji &t bedew mane, dé weha bédeng @ stixwar biminin @
birizén? Ev &, bézar (i béziman, biqulibin ser rengé zer (i mina pelén zer
én payizé biwesin? Ma ev € bi tené bibin xewneke wexta bihurf? Ma ev &
nepeyivin ( xwe li hember herikina wexté ranegirin?..

Risen Xanim li resimeki kéleké dinihére. Ew xwe dide hev, li erdé rii-
dine, resim digire desté xwe 0 bi hizr ¢ diget 1€ dinihére; Celadet Beg, sal
divé 1926 be. Eni vekiri ye, cav mina ¢avén teyré elo bi xwe bawer 0

vekiri ne. Poré wi yé ber bi pasiyé sehkiri G res, dibirige. Poz, pozé nas é

Bedirxanan e; mezin, diréj (i xwes. Kinceki ni (i res, bi gotina fransizan
kostumek ko diyar e, ji desté terziyén yekta derketiye, 1€ ye. Qirawateke
xwes a hewresimi (i bi nixtik, mina her gavi, kincan & gomlega spi xwes li
hev tine. Yélegé wi ko pergeyeki ji kincan e, bi ses qumgikan e (t qumgik
hem, heta singé, girti ne. Celadet Beg hineki xwar sekiniye G herdu
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destén wi di bérikén pantoloné de ne. Rt hineki gulover e. Simbél @ rih
nin in. Heye ko loma hinarikén r(i mezintir @ gilovertir dixuyin. Enf 0
péscénik geleki vekiri ne. Biriyén cavan, ji heviidu bas veqeti, diréj (i res
in. Bijang di bin resahiya biriyan de winda btine. L¢ bibik mina du
laltiyén res in G dibiriginin.

Niha? Ew é niha bi tené di nav van resiman de bimine? Gelo qedera wi,
ev bi? Riisen Xanim radibe ser piyan, fotografén ko li dora wé peregende
belav bityi ne, yek bi yek, dide hev i disan té li erdé, li cthé xwe rtidine. Ji
cili z&detir resim. Ji ¢ili z&édetir kurte-demén bihuri G qeyitkiri. Li vir @ li
wir. Hin ji wan bi hunermendiya fotografkésén hoste hatine kisandin.
Di hinan de ji ne huner @ ne ji hostahi heye, ew bi tené ji bo ispatkirina
jiyan, wext (1 demén bihuri hatine vesartin. Hem( ji bi rengén res @ spi
ne. Béguman ¢esnén res (1 spi ji té de ne; hin vekiri ne, hin ji girti. Hinén
wan portre ne, nisana jiyana Celadet Begé ne. Di hinan de ji gelek kes bi
hev re ne, ispata yekbln, hevgirtin, hevkari, dosti, merivahi @i biratiyé ne.
Hin ji bi tené bergeh in, cih & warén ko jiyanek té re bihuriye.

Rigsen Xanim li it &t bedenén kesén fotografan dinihére. Ew hinan ji
wan dinase, 1€ hinan ji nas nake. Hin bi simbél @ ri ne. Riiyé hinan bi ken
e, yé hinan ji sert, hin ji westiyayl, matmay1i G sagbtyi li objektifa makina
resiman dinihérin. Rlyé hinan mina heyveké spehiye, yé hinan ji ¢elmist
{1 qermigi ye. Hinan ¢avé xwe girtine, mina ko ew di xewé de bin. Hin ji
li dereki din, li dtirahiyé dinihérin. Hin riitirs in, hin ji riinerm. Riyén ji
hev cihé; li pey her yeki qedereke cihé i balkés.Ya cav? Cavén res, cavén
belek, cavén kentiji, cavén kesertiji, cavén kal, cavén peptik. Cavén jindar
G kr... Cavén kurdan, eyni mina qedera wan.

Her tist niha di nav van resiman de vesartiye. Wext, dem, dewran,
jiyan, serpéhati, blyer, péwendi, evin, ser, tékosin, &s, keser, hesret, his,
pejn... her tisti niha xwe veguhezandiye nav van fotografan, xwe kiriye
beseki bictk é fotografan da ko Rasen Xanim her tisti bibine @i bi bir
bine. Béguman, eger Celadet Beg weha ji niska ve negliya i bikaribliya
romana xwe Bira Qederé binivisiya, wi dé li van resimén ko nisana
dewreke dir¢j 0 jiyaneke bedbext in, binihérta. Lé mina her daxwaz 0
xwesteka wi, daxwaza nivisina romané ji qurmici @ nivge ma...

—Ki dé niha pési li van resiman binihére i pagé wan bine ziman? Kengé
ev fotograf € dest bi peyiviné bikin?..

Ragsen Xanim li resiman (i deftera romana Bira Qederé ko Celadet
Begé dest pé kiribti @i bi tené ¢end réz nivisibin, dinihére ( weha difikire.
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FOTOGRAF 1: Ceco; zaroké welaté xeribiyé,
neviyé Mir Bedirxan

dipeyive (i dibéje. Romana ko Celadet Begé dixwest binivise,

1 Herweki ko hatiye gotin, meriv pési dibine G dinihére, pasé ji

dikare bi vé wéneyé dest pé bike, ev wéne dikare bibe fotografa
yekemin a romana Bira Qederé; Salut de Constantinople, Vue de Moda
a Cadi-Keuy. Silav ji Constantinoplé, bergehek G démenek ji Modayé, li
Kadikdyé. Pési bergeh @ nérin, pasé gotin i gise... Sal, 1893 ye. Demsal,
bihar, ji mehan Gulan, ji rojan rojeke germ, vekiri i xwes e. Bihar 4 gu-
lan hatine; der @ ber hésin, dinya germ, esman gewher e. Stembol @
Kadikdy di nav govenda rengan de ne. Reng bi ser ketine, dinya ji nii ve
vedije. Jiyaneke nii dest pé dike.

Di bergehé de tisté heri ber bi cav, zerya (derya) ye. Zerya di nav rengeki
kesk @ sin de hem( wéne rapécaye. Tonén rengé sin 1é ne. Li aliyé dar
spiyeki gerqas desthilat e. Li der t dorén geraxén zeryayé taritiyeke ger li
ser avé dixuye. Di navbera herduyan de ji hin celebén din én rengé sin
hene. Esman ¢ikvekiri ye. Li cihé ko zerya @t esman bi hev re dibin yek,
komén ewran ¢ilspi ne. L& li joré, cihé ko édi ewr digedin, esman bi rengé
sin xemiliye. Rengé spi xwe qulipandiye ser rengé sin. Ewr di nav hev de
ne, 1& nerm (1 sade dixuyin. Ne sawa berf (i barané, ne ji tirsa ba (it bahozé
1é ne. Ew di nav spehitiyeke zarif de ne, mina ko ew mizginiya jiyana nti
bi dinyay¢ digihinin.

Li ddir, li cithé ko zerya @t esman digihén hev, berpala gireki ko diréji avé
bliye, xwe bi zeryayé digihine. Qirax (i ax li wir dest pé dike. Gir bilind &
asé ye. Ew bi careké noqi avé bilye, riyé wi kevir e (1 mina piyeki diréj &
axé dixuye. Li ser gir dar hene. Ji bergehé fahm nabe ka ew ¢i texlit dar in,
1€ stlir @ dirgj in. Li cihé ko dar dest pé dikin, rengé kesk zora rengén spi
G sin dibe. Keskahiyeke bedew li rengén wéneyé zéde dibe. Keskahi
hem(i milé jor é bergehé dadigire. Daristaneke xwes (i bedew li wir
hevalti li zerya (i esmanan dike. Jiyana merivan ji li wir dest pé dike. Ji ber
ko li ser gir, di nav daristané de xani xuya dikin. Di ser daran re, banén
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gesreke pir mezin dixuyé. Qesr spi ye (i welé dixuye ko ew ji ¢cend besan
té pé. Hema di bini banén xaniyan de pencereyén diréj (i mezin dixuyin.
Meriv ji penceran dikare hemi rengén roja xwes a gulana 1893-an
bibine. Digel ko gesr di wéneyé de ji pir li ddr e, disan ji meriv ji avasaziya
wé derdixe ko gesr di dema osmaniyan de [ébliye. Mimariya wé ne ya
bizansan e. Xwediyé gesré ji binemala osmaniyan, sultan @ sahzadeyén
wan in. Qesr li ser pozé gir ava biye (i eyni mina malbata osmaniyan,
nérevani li erd (i esmanan, dewr ( dewranan dike.

Ji qesré hineki dir, 1€ i ser eyni rézé, car qonax, bi gotina osmaniyan
car kosk hene. Ew bi qasi qesré bas naxuyin, bi tené banén wan @ hin
aliyén wan dixuyin. Ew ji qesré pir bi¢iiktir in, 1€ tevi vé, qonaxén spehi
ne. Banén wan sor dike; bi lehitén sor 1ébline. Qonax li kéleka hev in 1 di
nav daran re meriv dikare pencera yeké ji wan bibine. Ew qonaxa ko
pencera wé dixuye, li kéleké ye, ji gesré dar e. Ew ji qonaxén din ji hineki
dir e... Ew qonax, hebtina wé, reng (i avahiyén wé, ode i meclisén weé,
bir (i bex¢é wé, ji bo romana Bira Qederé pir giring (i pir péwist e. Ji ber
ko tovén romané li wé qonaxé tén avétin: Qonax, yek ji malén malbata
Miré kurd ¢ Cizira Botan Bedirxan Beg e. Lawé wi Bedri, pasa (i sereskeré
osmaniyan, tevi mala xwe té de diji.

Li kéleka qonaxa Bedri Pasayé Bedirxani, gir bi sikéreké xelas dibe. T¢
re gewriyek derbas dibe (i xwe diginine zeryayé. Pisti gewriyé ji gireki nti
ko hineki berztir e, dest pé dike. Lé di navbera herdu giran de, li cthé ko
gewri xwe digihine zerya, lengergeheke diréj heye. Welé dixuye ko
lengergeh bi qast 100 — 120 mitroyi diréj e. Li herdu aliyén lengergehé
cend kelek, gayik, kod @ kestiyén bigtik én bayé hene. Ji wan hineki dtir
ji kestiyeke mezintir lenger avétiye ¢ rawestaye. U hema li qiraxé
lengergehé, du qonaxén biglik én bansor ko pir bi qonaxén din disibin,
dixuyin. Wan beré xwe dane zerya (i pista xwe dane gir. Giré n( ( berztir
ji bi daran tiji ye (1 li cihé ko wéne xelas dibe, nivé gesreke mezin xuyaye.
Avasaziya vé qesré ji mina ya din e.

Li ser vé wéneyé tisté heri balkés, hebtina meriveki ye. Di wéné de, li
aliyé pés, giraveke pir biglik heye. Girav hema bi qasi bihusteké ji girax @
gir veqetiyaye. Lé meriv dikare bi hésani xwe bigihine giravé. U hemt gi-
rav ji ¢end lat O kevirén mezin ( bilind hatiye pé. Ew ne cihé jiyin 0
rinistiné ye. Lé ji wir mina teyré baz, meriv dikare hemi ali bibine. Di
wéné de, meriveki li ser keviré heri bilind € giravé rinistiye 0 li kamerayé
dinihére. Ew ki ye, ¢i kes e, ¢i dike? Meriv vé yeké ji resim nikare derxe.
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Digel ko ew di wéné de, pir li pés e, disan ji riiyé wi bas naxuye. Ew mér
e, poré wi res, gomlegé wi spi 0 kincén wi res in. Wi hineki stiyé xwe
xwar kiriye @ li aliyé objektiva makiné méze dike. Pési ew li fotografkeés
dinihére i pagé ji, bi thtimaleke mezin, weha dibéje: »Ez ji heme, ez li vir
im, pergeyeki vé wéne @ bergehé me...« Hebiina vi merivi wéné yekcar
diguherine; ruh @ can dikeve wéné, hest (i pejna jin @ jindariyé direge ser
bergehé. Di fotoya yekemin a romana Bira Qederé de, hebtina meriveki
weha gelek giring e. Ji ber ko romana Bira Qeder, tevi bergehén cuda @
xwes, li ser insan ava dibe. Meriv (i hebtina wi esas e.

Ev merivé ko li ser kevir rinistiye, pista xwe daye giré jorin ko qesr
qonax lé ne. Pista meriv, bi temami, ber bi qonaxa Bedri Pasa ye. Eger
meriv xézeké ji pista wi bikisine, xéz € rasterast xwe bigihine qonaxé. Di
qonaxé de, ji 40 zédetir meriv dijin. Hemi ji Bedirxani ne. Bedirxant, bi
gotina osmaniyan Bedirxanpasazade, pir in. Ji vé qonaxé pé ve, gend mal,
xani (t qonaxén wan én din hene. Hem ji li aliyé rohelat é Stembolé, li
milé Anatoliyé, li Kadikoyé bi cth btine; li Moda, Fenerbahge, Cevizlik,
Bostanci, Miihiirdar, Géztepe G Kiziltopraké dijin. Pisti Kurdistané,
Stembol & Kadikdy biiye welaté wan é duyemin.

Fotokés ki ye? Li ser fotoyé, ev ne diyar e. Lé belé, eger ki be, ew fo-
tokéseki hoste ye. Li ser fotoyé hem démenén vekiri yén Kadikoyé, bi
rengén xwe yén taybeti, hene, hem ji di navenda hemiyan de insan. Ne
insan ji ber ¢avan direve ne ji bergeha Kadikoyé... Bergeh, pereyekai ji
xwesi (1 dewlemendiya Kadikoyé, tevi insané wé, berpés dike. Zerya
Marmarayé bi pélén xwe pista qirax ( girén Kadikdyé mist dide. Dar @
ber bi rengén xwe yén demsalan hawirdor dineqisinin. Qesr @t qonaxén
Kadikdyé esaleteke yekta didiyé. Bender @ lengergehén Kadikdyé ko ew
rapécane, mina pencereyeké li dinyayé vedibin. Kestiyén ko li doraliyén
Kadikdyé ne, ahengeke [éhati didiné. Daristan ¢ hésinahiyé Kadikoy
kiriye cthé ger, gest G seyrangehé.

Di rojeke biharé ya gulana 1893-an de, Kadikdy, taxa wé Moda i qon-
axa Bedri Pagayé Bedirxani, li ser resimeké weha xwes @ rengin dixuyin.

de, lez (i bez G endise heye. Zarokek di ré de ye. Jina Emin Ali
Bedirxan, Samiha Xanim li ber welidandiné ye. Qonax tiji meriv e.

2Li mala Bedri Pasayé Bedirxani, di rojek ji rojén gulana 1893-an

Roj xwes, dinya germ, dan évar e. Ji axé bithna gul @ kulilkan diftre.
Zerya ¢ik sin e (i mina neynikeké zelal (i aram e. Li esmanan komén spi
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yén ewran, bi arami, xwe dilivinin. Li dar, du kestiyén diréj  stlr én
diikeli ziké ava paqij digelisinin & hédi hédi, li pey hev, derin. Diiya wan,
bi girani, ber bi esmanan hildikise. Ro di ser ewran re li Kadikéyé dini-
hére 0 tiréjén wé li ser eniya pési ya qonaxa Bedri Pasa sewq didin.

Qonax, sé qat e i li gora avasaziya osmani hatiye lékirin. Du qatén
jérin, ji herdu aliyan, fireh in. L& gata jorin, bi tené diréj e. Loma, ne sé
qat, 1é meriv dikare bibéje ko qonax du qat @i niv e. Qata jorin ji navenda
xéni ber bi jor dibe (i estetikeke taybeti ya avasaziyé dide qonaxé. Li rliyé
pésin € qata jorin pencereyeke diréj @i fireh heye ko xwesiya avasaziyé
dineqisine. Li ber penceré ji balkoneke, bi gotina kevn, sanesineke bictik
heye. Ji wé deri meriv dikare hem pélén zerya, yek bi yek, bijmére. Ji wir
ebediyeta ewr (i esman, av (i zeryayé, mina tabloyeke resameki hoste, bas,
pir bas dixuye. Bana qonaxé, ji herdu milan ve, ber bi jér, xus dibe @ bi
germitén sor raxisti ye. Ev germitén sor pir xwes li rengén xéni 0
hawirdor hatine. Rengé qonaxé spi ye & hawirdor ji di nav rengén kesk @1
sin de ye. Gava rengé sor ji li wan zéde dibe, cumbusa rengan temam dibe
i rengén heri xwes ko li ber dilé kurdan pir eziz in, derdikevin holé; kesk,
sor, zer (t gewher. Niha di vé dané évaré de, gava tiréjén tavé li ser ger-
mitén bané govend girtine, di eyni wexté de, govenda rengan e ji. Ban, bi
kéranén tékiz, bi diwarén depin én qonaxé ve hatine girédan. Ev kéran,
di avasaziya osmani de, hem péwistiyeke 1ékiriné ye, hem ji neqgs e.

Mina hem qonax, gesr  xaniyén li dorali, qonaxa Bedri Pasa ji xesap
e, ji max, qab, cax, kéran, karite, spartek @ stinén textin ava buye. Li
eniya pésin a qonaxé, ji nav daran, 9 pencere dixuyin, ¢ar li qata bini, ¢ar
li qata navin @ yek ji li qata jorin. Caxén penceran bi hostehi hatine
neqisandin. Li ber deriyé mezin é qonaxé derenceyek bi pénc pélikan
heye. Li herdu aliyén deri darén bictk ber bi jor dibin. Bexgeyeki bigtik
. xwes € qonaxé ji heye. Niha, li bex¢é tisté heri giring é romana Bira
Qederé, bira bexge ye. Hema li kéleka ¢epé xéni, di bin dareke diréj de,
birek heye. Birek ko hem ji bo romana Bira Qederé, hem ji ji bo séniyé
malé giring e.

Hergi aliyé hundir é malé ye, beri her tisti meriv divé bibéje ko 18
odeyén malé hene. Du salon, mutfexeke mezin, deh odeyén razané,
kitabxaneyek, odeyeke xebaté, serderiyeke diréj, dalaneke fireh, du
banyo... Lé disan ji, digel vé mezinahi @ pirbtina odeyan, xani téri séniyén
malé nake. Malbata Bedri bi xwe ji bist kesan zédetir e. Eger meriv mé-
vanén wan én ko hertim tn ji bihesibine, hejmar hin pirtir dibe. Niha, ji
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meheké zédetir e ko birayé wi Emin Ali Bedirxan Beg ji, tevi jin 0
zarokén xwe, hatine (it bine mévanén wan.

Belé, mévaniyek ko ji bégaviyé hatiye pé. Agir (i sewatén Stembolé
navdar in. Her roj derek, taxek, aliyeki Stembolé disewite. Gulokén agi-
ran bi esmanan dikevin, mal wéran dibin, malbat li kucan diminin. Her
roj tulumbaciyén taxén Stembolé, stil Gt depoyén avé li ser milén wan, bi
giregir, li kolanén Stembolé dibezin da ko xwe bi agirén kambax bigi-
hinin O vemirinin. L& heyhat!.. Ne agir vedimire ne ji qire qira tulum-
baciyan bi kéri tisteki té. Mal disewitin, tax kavil dibin, jiyana rojane ték
dere... Beri niha bi qast meheké, mala Emin Begg ji ko li aliyé Kadikoye,
Kiziltoprakeé bii, sewiti. Wan ji tékber (i feraqén malé berhev kirin (i hatin
qonaxa Bedri Pasa.

Niviskaré Bira Qederé, herweki ko tu dizani, kitekit G detay ji bo afirin
avakiriné gelek giring in. Kitekit G detayén reng G bergehan ji bo resameki,
yén dengan ji bo musikejaneki, yén peyv G gotinan ji bo niviskareki giring
in. Belé, hé beri ko ez werim diné, agiré Stembolé mala me wéran kirib...
Ew agir U bi gotina te, tulumbaciyén Stembolé, mina kitekit G detayeke ji-
na min, té bira min ji. Li mileki ew agir (1 sewat, li mileki ji gireqir G xirecir,
r0 G ragik, cil 0 bergén wan tulumbaciyan... Meriv nizanib ¢i bike, bikene
yan bigiri... Li taxa me Kiziltoprakeé ji komeke tulumbaciyan hebd. Qirina
wan hé ji di guhé min de ye; »Hayyyy!.. Kara babam, hayyy! Yolumuzu ke-
senin haline vayyyyl.. Bu gelen Kiziltoprak kéleleril..« Kumé wan xwar, sim-
bélé wan boq, lingén wan xwasi, pazlyé wan sidayi, ew fedakar, péxas G
berdlsén Stembolé bin. Heblna wan, nisana jiné b{; li mileki axin, girin
G girin, li mileki ji ken, henek G zirtin...

Tro, di vi dané évaré de, gava roja romantik a biharé ya Modayé hédi hédi
winda dibe, li qata dudiyan a qonaxa Bedri Pasa, di odeyeke fireh de,
Samtha Xanim di nav éseke mezin de ye. Mér li qata jér, li saloné rlnis-

tine, jin ji li jor. Zik 1 giran biye. Esa wé yekcar zéde ye. Nefes I¢ digike.
Ev¢ihalel.

Ev cihal el.. Eger weha here, Samiha Xanim wé bimire. Dané évaré
bt évar, évar qulipi ser sevé, sev ber bi berbangé dihere, 1é hé ji
zarok nehat diné. Esén Samiha Xanimé pir zéde bane. Es pél bi pél
tén. Nalenala Samtha Xanimé ye, ji serma nikare biqire ji. Ew bi tené
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kar-kir dinale. Rgen Xanim, diya Bedri Paga & Emin Beg, du jinén
Bedri Paga @t hin jinén din ji li ser Samiha Xanimé ne. Her yek, ji aliyeki
ve, dixwaze alikari bike. Riisen Xanima porspi & xwedantecrube dike,
nake, nikare seré zarok ji bedena dé derxe.

— Min eveend alikari li jinén me kirine, 1& tu cari ecébeke weha
neditiye, ew dibéje... Li gora vé ésé i veblina bedené diviya zarok ji z( ve
bihata. Seri dixuye, 1€ ber bi jér nabe. Ev ¢i hal e? Tirsa min ew tirs e ko
Samiha min here. Careyek divé, careyek divé...

Care ¢i ye? Mér, Bedri Paga

, Emin Beg @i gend birayén wan én din, di salona fireh de, li gaté jér in
0 li benda xebera xéré ne. Lawé Emin Beg, Sureya ko nii ketiye sala xwe
ya dehan, heta beri niha bi biskeké ji, li kéleka bavé xwe, li erdé riinistib,
G li héviya hatina bira yan ji xwiska xwe bl Lé gava cavén wi giran
bliblin, xizmetkareke malé ew birib( jor {1 xistib(l xew.

Emin Beg wé disan bibtiya bav. Laweki wi hebti; Sureya. Diya Sureya
z{i wefat kirib(i. Sureya hé nebtibi du sali, diya wi bi nexwesiya seretané
ketibti G di demeke kurt de wefat kiribti. Du mehén dawin én nexwesiya
wé Emin Ali Beg geleki ésandibti. Diya Sureya ko Emin Ali Begé jé
ewcend hez dikir, li ber cavén hemiiyan, bi és (i janeke mezin, vedimiri (1
dimir. Ne Emin Ali Begé, ne ji keseki din, nikaribin tu tisti bikin. Di ro-
jén dawiyé de, diya Sureya bi qast misteké mabti. U gava wé wefa kir,
Emin Ali Beg bi rojan li sina wé rinist, bi mehan pé ésiya G di sevén tari
yén zivistana Kadikoyé de, bi diz, ji bo delaliya xwe giriya. Diya Sureya
jineke bedew a gerkez (1 ji malbateke navdar a aristokratén osmaniyan bi.
Ew, evina yekemin a Emin Ali Begé bt.. Wan hé di xortiyé de heviidu nas
kiribtin. Di nav daristan (i bexgeyén Moda de, ew pést ji diir ve, bi ¢avan
peyivibiin, pasé ji dest di destan de. Hingé mirin tu cari nedihat bira wan.
Pistl zewacé laweki wan é mina topa zér ji ¢ébtibli. Péserojé tistén nd,
xwes U serfiraz waadi wan dikir. Lé di wé dema ko ne mumkin bt ko wan
bir bi miriné bibirana, mirin hatibti...

Bi dt mirina yara wi ya dil (i can re, Emin Ali Beg dil tunebt ko
bizewiciya. Lé lawé miré gorbihust € kurdan Bedirxan, yek ji serokén heri
giring én kurdan wé ¢cawan mala xwe bé jin bihista? Niha lawé wi ji heb,
na, nedibii... Xwiskén wi Melek, Ayse (i Sariye i bi taybeti ji dapira wan
hemiiyan Régen Xanim ketin qirika wi da ko ew bizewice. Disan zewac...
bi ké re &t cawan? L li ser gotin (1 israrén »jinén malé«, ew hédi hédi disan
ket ser riya zewacé. Icar ji disan bi yeke geleki nas re; Samtha. Samtha ko
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li ber desté diya wi mezin biibi (1 ji diya wi re cariyeti dikir. Samtha ko
mina cilkeke zér (i dilopeke av bt Samiha ko dilé wé nerm, hegé wé xurt
(t wicdané wé tam b

Her ci tist 0 kesé xwes 0 rind e, ew muqgedes e. Ev, yek ji gayideyén min én
jiné b(i. Xwesahi, spehiti i bedewi divé felsefa jiné be. U xwesi G rindi divé
bi xwesi U rindi béte zimén... Eger ez weha difikirim G dijiyam, ezbawer im,
té de tesira diya min pir b(. Diya min abida xwesi G rindiyé b ko bi goti-
nan naye saloxdan. Ew ji mina démariya min a rehmeti ko min nedit,
cerkez b. Lé tisteki diya min ji démariya min zéde b(; diya min bi kurdi ji
dizanibd G limalé bi kurdi dipeyivi 0 ez vé yeké ji bibéjim; kurdiya diya min
ne kémi kurdiya metén min 0 dapira min b{. Herweki tu ji dizani, be-
dewiya gerkezan bi nav ( deng e. Ew hem( bedewi hatib( G li ser riyé
diya min dicirGsi. Di jiné de, meriv rasti gelek r(lyan dibe. Piraniya wan ji bir
dibin, 1& hinén wan di bir 0 hesé meriv de, her G her, diminin. Rayé diya
min, yek ji wan r(lyan ba ko mina siya meriv, hertim, bi merivan re bd.
Rayeki gulover, spi, xwes lihevhati ( bihistiyar...

L¢é niha halé Samthayé ne tu hal e. Jé re care divé... Rigen Xanim ji
derencén textin i neqiskiri ko di navbera herdu qatén qonaxé de ne, hédi
hédi peyayi jér biye G niha li salona mezin a qonaxé, li nik »méranc e.
Mér divé careyeké bibinin. Cavén méran bi endige 0 meraq li Ragen
Xanimé dinihérin. Gelo ¢i b{, ¢ima zarok nayé, digel ko evgend wext
derbas bi? Riigen Xanima westiyayi (i béxew napeyive, bi tené bi ¢avan li
civaté méze dike @i disan bi ¢avan bang li Bedri Pasa dike. Herdu bi hev
re, Rigsen Xanim li pési, Bedri Paga li pasi, derbasi mitbaxa mezin @ firch
a kéleké dibin. Maseyeke xwariné ya diréj @ li dorali ji donzde kursiyén
rinisting, li aliyeki mitbaxé ne. Mase @ kursi ji daré glizan ¢ébtne (i rengé

wan, rengé qahwé ye. Riisen Xanim bi desté Bedri Pasa digire 4 bi hev re

derin li ser herdu kursiyén li koga masé ridinin. Stérk, ji pencereyén firech
én mitbaxé, ronahiyeke gels diresinin hundiré mitbaxé.

—Yadé, ev ¢i hal e, xér €? Cima zarok weha bi derengi ket? Bedri Paga
dipirse.

— Kuré min, min heta niha pirikiya bi dehan zarokén malé kiriye, 1&
min ecébeke weha neditiye. Ji évaré de ye ko zarok nayé xwar. Em dikin
nakin, nikarin zarok bikisinin. Heke hineki din weha dewam bike, em é
Samiha reben winda bikin... Divé doxtorek were (1 alikari bike. Weki din
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care nin e. Min nexwest ji Eminé xwe re bibéjim. Heke min jé re bigota,
wi & bigota na. Tu jé re bibé&je & wi ji bo doxtor tkna bike. Hiin ¢i dikin
bikin, z(i doxtorek binin.

—Yadé, di vé nivé sevé de, em & doxtor ji ko bibinin. Tu dizani, em ji
bajér geleki diir in.

Risen Xanim gotina dawin, bi dengeki sar (i getl, dibéje;

— Lawé min, ma heke care hebiiya, min doxtor dixwest? Rast e, em ji
bajér geleki dar in, 1€ erebe li ber deri ye, ji seyisé xwe re bibéje, bila ew
hespan bine (i bi erebé ve giré bide... Hiin divé xwe bi doxtoreki bigi-
hinin.

Me xwe bi doxtor Esad Paga gthand. Xwedé jé razi be, wi yeka me
4nekir dudo.

Gava Bedri Paga (i bijisk Esat Pasa dikevin hundir, aliyé saloné, Bedri
Pasa weha dibéje. Emin Beg (i kesén din ji radibin (i xérhatini li Esad Paga
dikin: »Hos geldiniz, buyurun, oturun.« Ew kursiyeke fireh a riinistiné
didin Esad Pasa. L.é Esad Pasa rinane, desté xwe yé rasté davéje riya xwe
ya diréj @ spi, li dora xwe (i li Bedri Pasa &t Emin Beg dinihére i bi ken
dibéje,

— Hayir, oturmayayim. Sagolun. Elbette Bedri Pasa ve sizleri kira-
mazdim... Ancak bildiginiz gibi, ben gz tabibiyim. Ama elimden geleni
yapacagim...

Esad Pasa ko bi eslé xwe arnawid e, tevi mal, zarok i neviyén xwe, li
Kadikdyé, Modayé rtdine. Pisti ko seyis hesp @i erebe hazir kiriba @i de-
riyé erebé vekirib(i, Bedri Paga, birayé xwe y¢ heri biglik Murat ji girtibti
ba xwe i ew bi hev re ¢libin mala Esad Pasa. Esad Pasa ne bijiské zarokan
bl ne ji aletén wi yén bijiskiya zarokan heb. Lé wi tikaya Bedri Pasa ve-
negerandibi. Ew bi hev re pési ¢ciibiin nexwesxana Haydarpasayé da ko
hin alet (i firaq werbigirin u bi da re ji, bi lez, hatibtin malé.

— Hemen ise koyulalim... Hastamiz nerede?

Bivan gotinén Esad Pasa re, Riisen Xanim ré nisani wi dide (i ew bi hev
re derdikevin qata jor, odeya Samiha Xanimé. Jinén ko li odé ne, xwe
didin ali. Texté razané ko Samtha Xanim li ser e, li ber pencereyeké ye. Li
herdu aliyén text du maseyén diréj én text hene ko ji herdu aliyan ve xwe
bi diwér digihinin. Li ser wan ji du ¢irayén mezin véketine. Li ser diwaré
kéleké lewheyeke mezin heye (1 t¢ de bi destniviseke geleki bedew, bi ere-
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bi, Bismillahi Rehmani Rehim hatiye nivisin. Destnivis negiskiri ye & di-
yar e ko ew ji desté xetateki hoste derketiye... Esad Paga té ser Samtha
Xanimé (1 1é dinihére. Cavén wé girti ne. Diranén wé yén jorin li ser léva
wé ya jérin in (i ew gez kiriye. Rllyé wé yé spi yekcar bliye mina xweli (1 jé
és U jan dixuye. Bi tené ji xwidana ser eni, meriv fahm dike ko Samiha
Xanim diji. Esad Paga desté xwe dide ser enlya wé. Eni, mina cemedé, sar
e. Esad Pasa, bi desté xwe, bi zehmeti, cavé Semiha Xanimé vedike.
Hingg, ji niské ve, bedena wé, mina ko ew ketibe ber zelzeleyeké, pihét
diheze @i nalineke kiir pé dikeve. Pélén heziné li pey hev @ pir xurt tén.
Esad Pasa, bi careké, li Riisen Xanimé (i jinan vedigere:

— Cabuk, ¢ok cabuk, sicak su, bez vesaire getirin, ¢abuk...

Jin, hema bi lez, jé re du misin ava germ, satileke ava sar, leganeke
mezin, hin pésgir tinin. Ew bi lez destén xwe duso @ disan dere ser
Samiha Xanimé.

Feylesofan weha gotiye; r(, ruh G giyané bedené ye. Tisté ko meriv li ser r(
dibine, haleté ruhiya bedené ye. R(, nisana fikir, hizr, pejn, his, gumanén
dil i méji ye. Tu dikari van hemiyan li ser rayeki bibini G bixwini. Ma me
kurdan ji weha negotiye; li rG binihére, merivé xwe binase.

Di desté wé sibé de, li ser ryé diya min Samiha Xanimé ji mirin heb(. Bi
tené mirin. Miriné hé hingé mohra xwe |é xistib0. Ew és, jan 0 zehmetiya
berbanga wé sibé hem nisana jineke nG hem ji ya miriné b(. Di berbanga
sibeheke bihara 1893-an de, jin ( mirin ketib(n nav hev. Tu kesi nikaribG
ew ji heviidu vegetandina. Cezbé miriné bi ser herkesi de hatibd. Kesi
nikarib( tovén jiyané té de bidita...

Caxa dunya roni dibe @ tav bi tiréjén xwe yén pésin mizgina rojeke nii
dike, Esad Pasa, Rtsen Xanim, Melek Xanim @ du cariye ji derencén ga-
ta jor peya dibin. Di hembéza cariyeké de, di nav pésgireke spi de tistek
heye. Pésgir di nav xwina sor de ye. Esad Pasa, Risen Xanim & Melek

Xanim ber bi saloné, herdu cariye ji ber bi deriyé derve derin.

Gava Esad Pasa (i yén pé re dikevin saloné, Bedri Pasa & Emin Beg ji
kursiyén xwe radibin. Ji kest deng dernakeve. Bira @i biraziyén din hemt
clne, li saloné bi tené Bedri Pasa @ birayé wi Emin Beg mane. Yén nti
hati ji li kursiyén kélekan radinin. Hem westiyayi ne, ji rliyén wan
xemgini dixuye.

— Aci kahveniz var mi? Sabah sabah aci kahve iyi gelir.
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Esad Pasa qahwa tahl dixwaze. Di destpéka sibé de, gahwa tahl bas @
xwes e, ew dibéje. Xeberén wi hem xwes, hem nexwes in. Emin Beg,
desté wi li ser riya wi, bi hizr li Esad Pasa guhdari dike.

— Samtiha Hanimi gii¢ bela kurtardik. Ancak gocugu kurtaramadik.
Hacmi ¢ok biiyiiktii. Zorla ana karnindan cikardik. Cok zor oldu. Olit
dogdu...

Rigsen Xanim gotina Esad Pasa didomine. Semiha, Semtha delal @
reben, di nav hélekana mirin @ jiné de ¢end caran ¢liye (i hatiye. Wan
bawer nekiribin ko ew € xelas bibtiya, sikur ji Xwedé re ko ew xelas biye.
Hergl zarok e, wé hé zarokeki ewgend mezin neditiba @ zarok kureki
gerqasi ba.

Emin Beg bi tené li wan guhdari dike (i difikire. Ew i bibéje (it his bike?
Samtha ji miriné xelas biiye. Lé lawé wi miriye. Wi navé léwik ji hazir
kiribti. Eger zarok kur biliya, navé wi dé Celadet biliya, na eger ew keg
bliya, navé wé dé Meziyet biiya. Lé ew i bike?.. Mirin ( jiyan bi hev re
hatibtin.

Mirin @ jiyan bi hev re hatiblin. Samtha Xanim li joré, qata

diduyan, razaye. Perceyé beden (i jiyana wé, zaroké miri, li jér, li

kéleka biré ye. Cariye zarok, di nav pésgir (i pécekeki bi xwin de,
danine ber devé biré da ko wi bison { tevi xanimén malé, vesérin. Ew li
der, béruh ( bépejn, tené, li kéleka bireke sar, diréj baye.

Pariyeke zarok, misteke can... Hatin @ ¢lina wi bt yek. Ji qonaxé deng
dernakeve. Mala mezin, di nav xewa sibé de, bédeng, li nehegiyén jiyané
difikire. Ki dé zaroké mehrim bibe, wi biso @ ji xwina jiyané paqij bike?
Ki dé kefeneki spi @i biglik li bedena wi ya bi¢lk rapéce? Béyi héstirén ¢a-
van, ki dé bikaribe li ser wi melayika bictik, bilorine @ stranén giné bibé-
je? Ki dé wi bi temamli ji jiyané bi dar xine (i bixe bin axa reg @ sar? Ki
dixwaze perg rliyé sar & miriné bibe, xwestekén miriné qebdl bike, stliyé
xwe li ber miriné xwar bike, ji xwe re nebe xweyi @ bide ber sistiyé? Ki?
Jiyan G zehmetiyén jiyané li aliyeki. Lé ev mirin, mirina ko dora romana
Bira Qederé rapécaye. Mirina ko beri jiyané hatiye O zarokeki ntibyi
dixwaze.

Mirina ko rézika dinyayé digerine, niha li mala Bedri Pasa ¢erx dibe.
Riisen Xanim, Melek Xanim, Bedri Pasa (i Emin Beg ji ¢ine odeyén xwe
yén razané. Bi westa sevé (i sawa miriné, ew dixwazin ¢avén xwe nerm
bikin. Bi tené ¢end cériyén malé li piya ne. Yek li ber seré Samiha Xanimé
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riinistiye, yek li jér tékberén salon @t odeyan dide hev, yek ji li mitbaxé avé
germ dike, ji bo zaroké li ber devé biré.

»Ji bo zaroké li ber devé biréc... Hin gotin 0 peyv hene ko té de jinek, um-
rek vesartiye. Caxa meriv li wan hir dibe, umreki diréj, mina neynikeké, li
merivan dinihére. Heye ko haya te jé tune be, |1& di gotina te ya jorin de
umré min vesartiye. Peyva biré 0 birén ko di hin gehinekén jina min de
ban pardarén gedera min, hé wé roja biharé, li ber bira gonaxa mamé min
Bedri Pasa, xwe bi klrahi bera nav rehén jina min dan. Jina min a ecéb, bi
awayeki ecéb, bi wan dest pé kir G bi wan xelas bu... Bira mala Bedri Pasa
ko li kéleké jin G mirin di nav sereki béeman de b(in, bireke pir xwes b(.
Doraliyé wé bi gasi pénc bihustan, mina diwareki, bi germitén sor hatib(
|ékirin. Devé wé zéde ne fireh bl. Ew ne kir b ji. Di nav biré de, bi diwaran
ve, pébaskén wé hebin. Meriv dikarib(i bi wan pébaskan daketa nav biré.
Ava wé hineki sor ( hertim hénik b(. Dara behivan ko li kéleka biré b,
xwesiyeke yekta dida biré. Gava meh dibG adar 0 kulilkén spi yén daré
dibiskovin, di bin dara spi de bir dibG mina bergehek ji ¢iroka »Hezar G
seveké...«

Cériya li mitbexé, ko eslé wé itali ye, straneke itali ya ziz li ser [évén wé,
hédi hédi, karé xwe dike. W¢ ji qata heri jorin, ji oda biné bané ko ji bo
dirCin & hGininé ye, caweki diréj é spi aniye. Ev caw wé bibe kirasé miriné,
yané bibe kefen @ bedena bictik rapéce. Av li ser arginé germ dibe. Gelo
zarok wé li ko were sustin? Mal, mala misilmanan e. Adet @ Gsil divé bas
bi cth bén. Lé ki dé bi cth bine? Céri dé ¢ima seré xwe bi van pirsiyaran
biésine. Ji ber bexté rind, Rlisen Xanim, stna mala Bedirxaniyan li vir e.
Béguman, ew ¢ her tisti, bi ré xine...

Cariye dere ser berosa li ser égir 0 li avé dinihére. Na, av hé germ
nebiiye. Gelo av ne kém be? Cariye satila ber arginé digire i dere derve
da ko ji biré avé bikisine. Dinya édi roni blye. Ji dir dengé pélén zeryaye,

ji ser darén bex¢é ji dengé civikan té. Bayeke sivik hédi hédi pelén daran

dilivine. Rojeke n ya blyerén insani dest pé kiriye. Zaroké miri di nav
pag, xawli (i pésgiran de, li wir, li ser qermitén ko li dora biré hatine rax-
istin, diréj biye. Jiyan ¢igas ecéb el.. Gelo vi mehriimi, hema bi qast
kélikekeé be ji, jiyan dit &t his kir? Gelo riyé wi cawan ba? Ji ber xwina bos,
kest ne rlyé wi ne ji sercavé wi ditibdi. Niha, pisti biskeké, gava ew vi
mehriimi bison, Résen Xanim ¢&, ilam, li r(iyé wi binihére.
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Lé ew ¢i ye! Dengek té. Dengé zarokeki té. Dengeki zirav ji zaroké miri
té guhé cérl. Ev ¢i yel.. Cérd, li kéleka biré, di cthé xwe de, mat dibe. Na,
ne rast e. céri, ji xofan, hineki xwe ji ber biré vedikisine. »Mama mia, ma-
ma mia...« Ma ev ne cin bin? Sihirén cin @ periyan li van deveran navdar
in. Ev ne listikeke periyan be? Ji diir ve, ew disan, bi diget, li pégeka zarok
dinihére 0 guhé xwe didiyé. Deng e, deng té... belé, deng té... Ew
vedicinige.

— Signore, signori, signore, signori!..

Céri ji nigkeké ve, bi tirs @ qirin, direve hundir. Cin in, cin hatine.
»Signore, signorel« Cariyén din li mitbaxé, li ser seré wé dicivin. Yek ji
wan tasek av tine (i didiyé. Ew diheze (it matbyi li cariyén dora xwe dini-
hére. Murat Beg ko li qata jérin razayi bi, bi deng @i qiriné radibe ( bi
heyecan, picema ¢, t¢ mitbexé.

— Ne oldu, ne var? Franceska, ne oldu?

Ew bi tirki ji cériyan i cériya ko diheje dipirse. Lé céri nikare bipeyive.
Ew bi tené, bi tiliyan bexge nisan dide (i dibéje: »Piccola, piccolo..«

Mio piccolo, mio picollo.Céri, Risen Xanim, Melek Xanim,
cariyén din li ser seré zarok in (i wi dison. Héd1 hédyi, bi diget. Wan
zarok anine hundir, mitbaxé. Tisté nebilyiné qewimiye; zarok diji.
Ew di nav xwiné de ye (i hé ji ji seré wi xwin té. Lé ew diji. Di péve¢lina
jiyan 0 miriné de, jiyan bi ser ketiye. Li qonaxa Bedri Pasa, di roja nti ya
biharé de, bédengiya miriné, bi careké, qulipiye ser dengén jiyané.
Samtha Xanima ko ji miriné xelas biiye, niha dibihise ko lawé wé ji ji mir-
iné xelas biiye. Bask nin in ko ew pé bifire. »Yarebi, sukir, sukir ji te re.
Heke tu nekuji, nakuji«, ew dibéje. Ew nikare ji cthé xwe bilive & dakeve
jér, 1& ji céri dixwaze ko ew werin (i her gav xeberén lawé wé jé re bibéjin.
Kéf, kéfa Riisen Xanimé ye, jé re payan nin e. Di vi umri de, wé dé ev
roj i ev ecéb ji biditina! Beri niha bi demeke kurt, ew bi keserktiri ¢ibti
oda razané {1 ketib(i nav cihé xwe yé ko li erdé raxisti ba. Wé dé zaroké
miri bisusta, kefené spi 1€ rapéca, li seré bixwenda (i ew bikira nav goré @1
axa reg li seré biresanda. Lé niha zarok hatiye, ji miriné vegeriyaye
hatiye. Perda res a miriné rabtye. Di roja roni de, jiyana roni dest pé
kiriye.
Rigsen Xanima ko umré wé li ser 80 salan e, 1€ hé ji li ser xwe ye @i di
tevgerén xwe de xurt e, bi hédika, bi xawliyeke spi ya sil, xwina zarok jé
paqij dike. Zarok digiri, gireqir dike & xwe dilivine. Bedena wi, li gora
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zarokeki nlibliyl, mezin e (i bejna wi ji diréjtir e. Rligen Xanim riiyé zarok
paqij dike. R hédi hédi derdikeve holé. Poré wi res, birliyén wi ges, riyé
wi gilover e.

Livi pozi, li vi difni fekin, Risen Xanim bi ken dibéje. Poz, mina pozé
beranan e. Xwed¢ star bike. Eni, mina eniya ¢iyayé Herekolé ye. Xwedé
bihéle, ew tevde li bapiré xwe rehmeti Bedirxan Beg ¢lye, tevde kalik e.

Min dapira xwe Rlsen Xanim, bi gotina te »st(ina malbata Bedirxaniyanc,
hezar mixabin, nas nekir. Bir (1 hafiza meriv heta kateké ye. Pisti wé édi per-
da nezaniyé ye. Heta kateké, zaroktiya min té bira min. L&, ne dapira min.
Bi d( bayina min re ew disan vedigere Samé, nik ke¢én xwe 0 li wir ji dere
rehmeté. Wé li kéleka méré wé Mir Bedirxan defn dikin... (Jixwe li gora
gotinan, gava ez tém diné, ew bi mévani ji Samé hatiye Stembolé G de-
mek ji ji bo min li Stembolé maye.)

Tu dizani, di jina xerib de, meriv hene ko ¢éyiyeke mezin li te kirine G
mohra xwe li jina te xistine. Lé tu wan nas naki. Tu diki, naki, tu nikari xwe
bi wan bigihini G wan binasi 0 bi awayeki ji bin ¢éyiya wan derkevi. Tu bi
wan dizani, li wan difikiri, 1& nikari wan bibini. Céyiya wan dibe hesreteke
xedar O bi cané te dikeve. Hesret gav bi gav te, bedena te, can (i ruhé te,
méji (1 dilé te vedigire. Hesreta ditina dapira min ji, hesreteke weha b(; wé
ezvegirtibm. Di her gava nl ya jina min de, wé hesreté riya min li ber min
rast dikir. Min li gora wé gav davét. Bav ( diya min, mam ( metén min bi
diréji behsa wé 0 zimané wé yé sérin dikirin. Li gora wan, tu kes mina
dapira min xwes (i zelal bi zimané kurdi nepeyiviye. Eger ez pasé bi xurti li
ser zimané kurdi hdr bame G min bi kurdi nivisiye, bawer bike, té de para
hesreta ditina dapira min pir e.

Risen Xanim zarok bas diso, xwes dipége, seré wi yé birindar giré dide 0
wi bi cariya itali re disine cem diya zarok Samiha Xanimé.
— Fransé, léwik bibe nik diya wi, bila ew sir bidiyé. Cavresé min birci

ye, ew dibéje (i tevi Melek Xanimé vedigere saloné.

Emin Beg @ birayé wi yé biglik Murat li saloné riinistine. Cixare di
destan de, riyé Emin Beg dikene. Gava ew Rasen Xanimé dibine, radibe
ser piyan { ber bi wé dere.

—Yadé, ¢cavé me roni, ling¢ te bi xér hat, Lawik ji xelas b, ew dibéje.

— Eminé min, tu léwik bibini, pariyeki sekir e; cavres, pozberan,
enivekir ye. Ew eyni bavé te rehmeti Bedirxan Beg e.
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—Yadg¢, helbet lawé min € li bapiré xwe were. Celadeté min neviyé Mir
Bedirxan e. Ew é dewsa bapiré xwe bigire.

—Te got¢i?

Risen Xanim, bi heyird, ji Emin Beg dipirse. Ji ber ko wé tu cari ev nav
nebihistiye. Navé ko dé hertim di romana Bira Qederé de derbas bibe,
cara yekemin, hing¢ bi ziman dibe.

— Celadet, Yadé. Navé neviyé te dé Celadet be. Yané xurti (i bawerd.
Yané li hember mezinahi i serdestiyé xwe ragirtin... Ji méj ve bti ko min
navé wi danibti. Ew li welaté xeribiy¢é hatiye diné, 1¢ neviyé Mir Bedirxan
wé bibe timsala xurti (i baweriya bapiré xwe. Tu bi vé bawer be, Yadé.

— Cedad, Cedet... Ceced... Te got ¢i, navé wi ¢i bir?

Résen Xanim nikare navé léwik bi lév ke. Emin Beg bi desté Risen
Xanimé digire (1 wé dibe li ser kursiyeké dide riinistin. Ew desté xwe dibe
riya xwe, pé dilize 0 bi ken dibéje,

— Yadé tu pir westiyayi, hineki bthna xwe veke 0... Celadet, Yad¢,
Celadet.

— Cela... na, ez nikarim bibéjim, zimané min 1é nagere. Heyra ez é jé re
bibgjim Ceco. Cecoyé min...
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FOTOGRAF 2: Bedirxani; mirén kurdan,
xwedansan, lé bindest

Ev fotograf di wan salan de ko édi gotinén »Ceco, Cecoyé min« li

ser 1évan in, té kisandin. Sal 1895 e, ji deman payiz e. Li hemt

Kadikdyé du fotografkésén hoste hene; Th. Servanis G R.
Xendamian. Yé yekemin cih(i, y¢ duwemin ermen e. Mina her tisté
Kadikéyé, fotografkeési ji di desté endamén miletén tékel de ye. Fotograf
0 fotografkési, hem li Stembol & Kadikoyé hem ji di nav hem tixtibén
dewleta Osmani de, nav  tistén nti ne. Nav @ tistén ni ko pir bala xelké,
1é bi taybeti ji pir bala giregir, dewlemend @ pasayén dewleta Osmani
dikisine. Beré lewhe @t wéne heblin, niha ji fotograf. Beré wénekés (i re-
sam radihistin pénts @ firgan @ li ser kaxiz & cawan bi rojan, mehan,
dixebitin da ko resimek, wéneyek binin pé. Lé niha fotografkés, bi
alikariya makina xwe, di nav kéliyeké de, xebateke demeke diréj tine pé.
Meriv, rti, ¢av, dev, nihérin, awir di nav biskeké de diresin ser kaxizén tay-
beti yén spi i dibin nemir.

Fotograf nemiriyé diregine ser kaxizan. Fotograf rehetiyeke nii, bi
riyeke pir erzan, dide merivan. Meriv ci ji bike, ¢igas hoste be ji, resim tu
cari bi eslé xwe namine. Hin tigt, hin xéz, hin reng yan kém in, yan ji
zéde. Lé fotograf, ev imkana nd, ne welé ye; her tist mina eslé xwe ye.
Fotografkés makina xwe datine ser sépiyé, kéliké ji cavika makiné, li kesé
ko dixwaze bibe nemir dinihére, dibéje »diget« @ pé li qumgika makiné
dike. Ew kurte-dema ko fotogratkés pé li qumgiké dike, édi kurte-demek
e ko tu cari ji bir nabe; fotograf hatiye kisandin, kopiyek ji eslé wé hatiye
pé (i ya giring, ew kopiye dé her (i her bimine. Ne wext (i herikina wexté
ne ji méji O kalblina méji édi dikare wé kurte-demé bide jibirkirin.
Kopiya ko eyni mina eslé xwe ye, dé li ser diwaran, di nav bérikan de, di
nav kaxiz, defter @i kitéban de bén parastin. Meriv dé car bi car, dem bi
dem, li wan binihére G kesé li ser fotografé bi bir bine. Ew kes édi ne win-
da ye, bédeng (i béziman be ji, ew her @ her heye.
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»Fotograf 1 fotografkési soreseke yekta ye.« R. Xendamian, fo-
tografkésé yekea yé Kadikoyé li ser gerteke danasiné ya hunera xwe, bi
fransizi, weha nivisiye: sores... Ew, ne neheq e. Hem wi hem ji fo-
tografkésé din é Kadikdyé Servanis xwendina xwe li Fransé, Parisé kirine.
Haya herduyan ji ji guherinén cihané, ditinén nii yén civaki & pésketinén
tekniki heye. Herdu ji bas pé dizanin ko dinya ketiye nav heyameke ntt
ya guherinén welé ko her yek bi seré xwe soreseke mezin e. R. Xendamian
li Parisé hin bliye ko fotograf di waré pésketina merivahi @ tekniké de
soreseke mezin e. Soreseke mezin li hember wext, herikina wexté, dewr (1
tarixé... Fotografek ko iro té kisandin, sibé &1 dusibé ji dimine. Fotografek
ko li vir té kisandin, li her aliyé diné nemiriya xwe diparéze & didomine.
Ji ber vé yeké ye ko R. Xendamian, li ser eyni qerta danasiné, weha
didomine; »ev soresa mezin a pésketiné ko sala 1839-an kesif bd, niha
hatiye nik me Stembol ¢ Kadikdyé. Eger hiin dixwazin, ev soresa li ser zi-
manan alikari li we G nasén we bike, kerem bikin... fotograf wé we bike
nemir...«

Stemboli, bi taybeti ji Kadikoyi hé nii bir bi nemiriyé @ hunera fo-
tografé dibin. Ew yek bi yek, réz bi réz derin atolyén Servanis G R.
Xendamian @ xwe dikin nemir. Ew fotografén xwe nisani hev didin, wan
mina kitébeke muqedes di pasilén xwe de vedisérin @ bi serbilindi, car bi
car, li kopiya xwe dinihérin. Soresa nii xwe gthandiye Stembolé @i pél bi
pél fireh dibe. Meriv bi hésani dikare bibéje ko eger di destpéka salén
1890-an de, li hem@ Kadikédyé, du kesén ko sixulé wan heri bas be hene,
ew ji Thedore Servanis & Rafael Xendamian in. Belé, pésnavé wan
Thedore i Rafael e. L belé tu kes wan bi pésnavé wan bi nav nake, ew
monsiuer Servanis (1 Xendamian in. Atolyén wan hertim tiji ne. Pasa,
zabit, dewlemend, niviskar, rojnamevan, beg, jin, zarok, pir & kal hemt
tén, xwe didin hev, li hember makina res a ecéb rdinin, li qulika bictik
dinihérin 0 tisteki pir nti & xweg li jiyana xwe zéde dikin; fotograf.

Monsiuer Servanis &t Xendamian hem hevalén hev in hem ji raqibén
hev. Bala wan pir li ser xwes, zelali it dewlemendiya fotografan e. Ki di
van waran de bi ser keve, ew, bésik dibe hoste @ yekta. Li gora gotinan @
xwesi (1l mezinahiya atolyé G neqsén qertén fotografan, meriv dikare bibé-
je ko R. Xendamian hin bétir biserketi ye. Li pista qertén herduyan ji hin
neqs 0 wéne hene. Li pista gertén Servanis, stérkeke seskose heye. Stérk li
heri jor e. Tiréjén stérkeé bi xetén xuya ber bi jér dibin. Tiréjén ko ji ziké
stérké derdikevin, her ko dere ji hev vedigetin i navbera wan fireh dibe.
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Ji nav tiréjan nivisarek bi tipén erebi derdikeve. Li vir bi tipén erebi weha
hatiye nivisin; Fotograthane-i T. Servanis — Kadikoy. Di biné vé nivisaré
de, icar ji jér ber bi jor, bi tipén latini weha hatiye nivisin; Th. Servanis,
Photograthe — Cadi— Keuy. Her¢i qertén Xendamian in, li pista wan,
beri her tist}, du zarok dixuyin. Zarok li hember hev in. Umré wan, mi-
na Celadet, lawé Emin Beg, ne zédeyi du salan e. Yek ji wan tazi, yé din
bi pésgireki xwe dipéce. Li ber zaroké tazi makineyeke fotografé, li ser
sépiyé, heye. Destén zarok li ser sépiyé, ¢avé wi li ser qulika makiné ye.
Ew haziriya kisandina fotografé dike. Li hember wi ji, zaroké din, bi
riikeni, li kamerayé dinihére. Kéfa vi zaroké pir li cth e, wi pista xwe daye
stiineke xwes a kevnar, bi destan herdu milén pésgiré girtiye, piyén xwe
di ser hev re birine @1 bi ken li hember dinihére; stireté wi dé, niha, li ser
kaxizan derkeve, ew &, di nav kéliké de bibe nemir. Ev herdu zarok, bi hev
re, wé kurte-dema ko soresa nii dike nemir, dijin. Doraliyé zarokan ji bi
pel @ gulan rapécayi ye. Li ser seré zarokan ji, bi tipén erebi yén mezin,

Fotografhane-i R. Xendamian — Kadik®oy hatiye nivisin. Icar li ber lingén

zarokan ji, bi tpén mezin G neqiskiri yén latini 4 bi fransizi
Photographie, Raphael Khendamian — Cadi—Keuy hatiye nivisin.

Jivan neqs 0 nivisaran ji bas dixuye ko R. Xendamian hin bétir hosteyé
karé xwe ye. Motivén zarokan kéf (i rehetiyeké didin, nivisar xwes xuyane
0 neqiskiri ne, dorali ji bir nebtye @ lihevhatl ye. Di ser de ji R.
Xendamian fotografén ko res 0 spi ne, bi pénilsine taybeti xwes reng
dike. Péwendiya R. Xendamian (i romana Bira Qederé li vir dest pé dike,
R. Xendamian hem fotografkéseki hoste ye, hem ji ew dosté malbata
Bedirxaniyan e. Ji méj ve ye ko péwendiya Bedirxaniyan bi ermenan re
xurt e. Bedirxani ermanan mina ciran (i pismamén xwe dibinin. Li hem-
ber ermenan, ew xwediyé germahiyeke bos in. Kadikdy, waré miletén
tékel, niha bye stariya kurdan @ ermenan ji. Li wir bi qasi kurdan, er-
men ji hene.

Mala R. Xendamian néziké qonaxa mamé Celadet Ali Samil Pasa ye.
Ew qata yekemin weki atolye & herdu qatén din én xéni ji weki mal bi kar
tine. Fotografa duwemin a romana Bira Qeder¢ ji desté R. Xendamian
derketiye. Wi ew kisandiye. Fikra kisandina vé fotografé ji, disan, ya wi
ye. Mir Bedirxan ko binemala Bedirxaniyan navé xwe jé digirin, hem li
Stembolé, hem ji di nav tix(ibén fireh én dewleta Osmani de navdar e.
Ew bi gotin, jiyan, kirin, serpéhati @i serhildana xwe té nasin. Li ser wi
¢irok hatine gotin, stran ¢ébline, pesn [ébtine. Difn @ bifila wi, eni & poré
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wi, dev (1 1évén wi, poz (i cengé wi, cav i birliyén wi, bal (i bejna wi biine
rézikén gewher én dengbéj G ¢irokbéjan. Lé belé, ne resim G wéneyek ne
jilewhe 0 bergehek jé maye. Kesi bir nebiriye (i lewheyeke wi ¢énekiriye.
Kest di salén 1850 @ 60-an de fotografeke wi nekisandiye. Ew bi tené
biiye lehengeki navdar é serpéhati (i destanan... Ji herkesi bétir ji R.
Xendamian, ji ber karé xwe, bir bi vé kémaniyé dibe (1 li ber vé kémaniyé
dikeve. Loma, ew car bi car ji law (i ke¢én Mir Bedirxan re, behsa vé ké-
maniyé dike. Loma ji law (i ke¢én Mir Bedirxan, hema i bigire her roj,
derin nik cirané xwe R. Xendamian ¢ kémaniya ko li pey bavé wan maye,
bi stiretén xwe dadigirin. Li pey bavé wan tu sret (0 wéne neman, [é qet
nebe, bila ew bé stiret (1 wéne nerin...

Fotografa duwemin a romana Bira Qederé yek ji wan fotografan e ko
hingg, li ba R. Xendamian t¢ kisandin. Li ser fotografé du kes, jinek @
mérek, hene; Emin Al Bedirxan ( jina wi Samiha Xanim. Yané bav 4
diya Celadet. Di wé kurte-dema ko ev fotograf té kisandin de, gelo Emin
Beg i Samiha Xanim ¢i difikirin, ¢i dijin, ¢i his dikin, ¢i dibéjin?
Béguman e ko tu gotin, bi ¢i awayi dibe bila bibe, nikare wé kurte-demé
ji nlt ve vejine. R (i stiret, bi alikariya kamera fotografé, ji nli ve, eyni mi-
na eslé xwe, té vejandin. Lé ne his @i jiyana ko mina lehiyeké diherike...
Digel vé hindé¢, fotografén bézar G béziman dikarin alikari li taswir @ sal-
ixdana his @i jiyané ji bikin. Di fotografa Emin Beg ¢ Samiha Xanimé de
tisté ko beri her tigti bala merivan dikisine, cavén wan in; du cot cavén
res, mezin, germ ko dikenin. Meriv li ser rliyé wan ken nabine, r(i bi qasi
xwe ciddi ne. Lé cavén germ dikenin. Keneke kibar, ne boq, 1€ bi pivan.
Meriv dikare ji vé kené derxe ko hem Emin Beg hem ji jina wi ziravbi-
histiyar @ diltenik in. Ew bi xwe bawer @ tégihisti ne. Ew ji jiyané hez
dikin, 1€ bir bi zehmetiyén wé ji dibin.

Di wéné de tisté duwemin ko hema bala merivan dikisine, destén wan
in. Herduyan ji destén xwe, bi awayeki serbest, danine ser cogén xwe. Ew
li ser du kursiyan rinigtine. Pista wan rast, sing (i riiyé wan li pés e. Emin
Beg seré xwe ji hineki hildaye. Di desté rasté yé Emin Beg de tomareke
kaxiz heye. Wi herdu destén xwe ji kirine mina gurmist (i ew anine ser
herdu ¢ogén xwe. Samiha Xanimé ji kém, zéde, bi vi awayi, destén xwe
danine ser ¢ogén xwe. Di destén Samiha Xanimé de cotek lepikén res
hene @ di desté wé yé cepé de ji desmaleke spi heye. Meriv dikare bibeje
ko tigté spi yé hem fotografé, ev destmal e. Ji awayé rlnistin G danina
destan, meriv tédigihé ko Emin Beg @ jina wi hini fotogratkésané

28 ¢ BIRA QEDERE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

nebiine. Bi gotina R. Xendamian, ew hé bas nebtne fotojenik. Lé belé,
ev awayé riinisting, di eyni wexté de nisan dide ko hurmet @ girami, réz (
rézdari, ji bo wan, gayideyén esasi yén jiyané ne. Li Stembolé, di nav
Osmani (i girgirén wan de adet e, gava meriv bixwaze bi hurmet @ rézdari
rtine i vé yeké nisan bide, hingé meriv destén xwe, bi Gsil, datine ser
cogén xwe (1 riidine. Ji wéné ji bas dixuye, Emin Begé ko bi terbiya réz (i
rézdari, qedr i gimet rabdye, bi hurmet ji diji.

Cil G bergén herduyan ji res in. Li ser Emin Beg taximeke kincén reg
hene. Qumgcikén ¢akété wi heta bersti girti ne. Li berst(i girawatek dix-
uye. Kincén ko Emin Beg li xwe kirine, ne ew kinc in ko herkes dikare li
xwe bike. Ew buha ne @i bi tené kesén ko hal &t wextén wan di cih de ne &t
péwendiya wan  saraya Osmani heye dikarin li xwe bikin. Caxa R.
Xendamian, fotogratkésé birbir, dibéje, »]i kincan meriv dikare derxe ka
ew kes ji kijan aliyé civata rengin a Osmani ye«, ew ne neheq e. Kinc,
nisana ¢in, kom 0 gelén civata Osmani ne. Li ser seré Emin Beg ji kumeki
ko Osmani jé re dibgjin fes heye. Ev fes ji bas li kincan hatiye @ hin
xwestir nisan dide ka Emin Beg ki ye.

Cil G bergén Samiha Xanimé ji, ji seri heta lingan, res in. Fistaneki diréj
0 res ko heta lingan ¢, 1€ ye. Joré fistan bi sermaleke diréj é res ve hatiye
pécandin. Sermal ji ser heta ber ¢ogan té ( hem stl, mil @ pi vedigire.
Di biné sermalé de ji, disan res, dolbendek heye ko ser (i poré Samiha
Xanimé bag radipége. Lepikén res, resahiya wéné temam dike. Meriv ji
resahi 0 pécandiné fahm dike ko Samiha Xanim dilpak, hezkira mala

xwe, sade i dindar e. Di nav sermal @ dolbendé re, tayeke poré wé yan ji

ya céniké wé naxuyé. Bi tené rliyé wé yé gulover, mina heyveroné,

dibirige. Cavén wé yén res, di bin bijangan re, li hember dinihérin @ bi
germahiyeke xwes dikenin. Gumén wé mezin @ gulover in. Pozé wé, li
gora pozé Bedirxaniyan, pahntir e. Devé wé fireh, 1€ 1év girti ne. Lév, ne
1évén kesé ko pir dipeyive, ne. Samiha Xanim li kéleka méré xwe, bi gi-
rami, bédeng, cavbiken, porgirti, riivekird, riinistiye. Samiha Xanim, ali-
gir (i pistgira Emin Beg, dilsoza mala Bedirxaniyan, bi arami & bawerd, li
kameray¢ dinihére.

Her¢i Emin Beg e, ew ji, bi baweri (i cavkent, li kamerayé dinihére. Lé
di nérina wi de tisteki zéde heye; maxriri i asalet. W1 seré xwe hineki ber
bi jor kiriye @i li makina fotografé dinihére. Ew ji jor ve li hember xwe
dinihére. Wi di wé kurte-dema kisandina fotografé de ji ji bir nekiriye ko
ew, lawé Mir Bedirxan e, lawé seroké mirekiya Cizira Botan i réberé we-
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laté Kurdistané ye. Ji nérina wi dixuye ko ew xwediyé berpirsiyariyén
mezin ( zchmet e. Nerina wi, nerina serok (i réberan e. Kaxizén di destan
de ji nisan dide ko ew merivé heyama xwe ye, ne pasdemay?, 1é pésket ye.
Ew bir bi guherinén mezin én civaki yén cihané dibe G bala wi li ser
soresén tekniki ye. Heye ko loma ew di vé fotografa duwemin a romana
Bira Qederé de dibe pardaré soresa ko R. Xendamian di qertén xwe de
behs dike. Di welaté Osmaniyan de z{ bi zi meriv rasti kesan nayé ko di
desté wan de kaxiz hene. Bi tené komeke biclik a civata Osmani bi karén
kaxiz, xwendin @ nivisiné rabline. Ronakbiri, lebatén candi, edebi,
huneri ( felsefl, bi tené karé komeké ye. Komek ko di bin tesira pésket-
inén Awr(ipayé de maye (i bi Awriipé re di nav péwendiyeke xurt de ye.
Kaxizén ko di desté Emin Begé de ne, nisan didin ko Emin Beg ji men-
stibé koma bijarte ye.

Riyé Emin Beg, li gora rliyé Samiha Xanimé, diréjtir e. Poz, pozé Mir
Bedirxan e; pozé beranan. Riya wi ko édi spi dike, xwesiyeke taybeti dide
riyé wi. Ri hem asaleta neriné temam dike hem ji germahiya ¢avan
dinegisine. Lé belé, di fotografé de cihé hema bala merivan dikisine, cav
in. Meriv pési li cavan dinihére, pasé cavén xwe li ser (1, beden @ kincan
digerine @i bi d re disan li ¢cavan vedigere. Cav, navenda fotografé ne.
Cav mezin 0 vekiri ne; ew mina du libén stlr én tiriya res dibiriqin. Li ser
cavan ken @ germahiyeke insani dixuye. Lé ne bi tené evgend, tevi ken @1
germahiyé, & (. nermahiyeke sexsi ji dixuye. Cav dipeyivin @ saloxdana
his @i jiyana Emin Beg dikin. Ew és (i nermahiya gexsi ko li ser ¢avan dix-
uyin, du stinén jiyana Emin Beg in. Wi cavén xwe bi wan vekirine (i bi
wan diji. Wi cavén xwe li welateki xerib, li sirgliné vekirin. Sal, 1851 bi.
Sal, xedar G dijwar b{y; bi ser ték¢lina serhildana bavé wi Mir Bedirxan re,
bi tené pénc sal derbas biibtin. Bi dt ték¢lina serhildané re, bavé wi, dé &
démariyén wi, mam & metén wi, kek (i etén wi, hemi kesén malbata Mir
Bedirxan, zaro 1 z&, kal (i pir, ji welaté Cizira Botané hatin bid{irxistin.
Riyé wan ber bi welatén nenas @ xerib hate zivirin. Mir Bedirxané ko ji
bo heyin @ hebiina welaté xwe seri hildabil ji welaté xwe bbbt Ew pési li
Stembolé hatin bicthkirin, pasé ji Mir Bedirxan sirglini girava Girité ba,
dan ( standina wi bi hem diné re hate birin @ vegera wi ya welét hate
gedexekirin. Emin Beg, lawé miré kurdan, cavén xwe, rojek ji rojén zivis-
tana Zerya Spi ya bi ba @i baran, ji welaté bav @ kalan pir bi dar, li girava
tené (i békes, li dinyayé vekir. Xeribiya welatén nenas ( hesreta welaté bav
0 kalan ji roja bliyiné ve mohra xwe li jiyana wi xist. Jiyana wi bi xeribi &
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hesreté hate rapécandin. Ew és i nermahiya ko li ser ¢avan in, meriv
dikare bibéje, xeribi &t hesret e.

uye, meriv dikare bibéje, xeribi (i hesret e. Tu hé pé nizani, derdén

2Cecoyé min, kuré min, ew & (i nermahiya ko ji cavén bavé te dix-

xeribi (t hesreté dijwar in.

Samiha Xanim lawén xwe Celadet & Kamuran li kéleka xwe dane
rOnistin, li pélén Zerya Marmarayé dinihére @ ji zarokan re behsa bav @
kaliké wan dike. Ji salan 1898 e. Celadet ketiye sala péncan, birayé wi yé
bictik ko du sal bi dti wi re hatiye diné, nt ketiye sala sisiyan. Birayeki
wan € din ji nd hatiye diné; Hikmet.

Dinya havin e, esman ¢ik sayi ye. Hawirdor di nav hésinahiyeke gelek
xwes de ye. Zerya Marmarayé, hédika, xwe dilivine & pélén xwe yén spi Qi
gels, bi zehmet, radigihine giraxa avé. Li ser ava ko mina caweki
hewresimi dixuye, kesti, bot (i qayik giran giran digerin. Ji dar ve
kestiyeke dikeli yé mezin diyé xwe berdide @ avé digelisine, dere.
Samtha Xanim, tevi lawén xwe G du cériyan, li Biiyiikada, girava
havingeha malbata Bedirxaniyan e.

Li Bityiikadayé, li milé bakur, li ber quntara giré Isa ko tirk jé re dibéjin
Isa Tepesi, du xaniyén havingeh én malbata Bedirxaniyan hene. Herdu
xani ji mina hev, 1€ ji hevlidu hineki diir in. Ew bi du qatan, ji ber  ke-
viran lébtine @ bi siwaxeke spi hatine siwaxkirin. Xani fireh in, & bégu-
man ew téri malbata mezin a Bedirxaniyan nakin. Loma ji endamén mal-
baté bi doré tén Biiyiikadayé. Biiyiikada, xwestirin havingeha Stembolé,
ltltiya Marmarayé, waré duwemin é Bedirxaniyan e. Ew bi hésani xwe
radigihinin Biiylikadayé. Jixwe Kadikoy (i Biiyiikada ne zéde dauri hev in.
Ji lengergeha Kadikéyé, bi kestiyé, di biskeké de, meriv xwe digihine
Biiyiikadayé. Loma ji endamén malbaté kengé bixwazin, hingé derin
Biiyiikadayé.

Biiyiikada @ ¢end giravén din, mina yaqiidén zumrudi, gewriya Zerya
Marmarayé dinegisinin. Giravén Kinali, Burgaz, Kasik, Heybeli,
Biiyiikada, Pide, Tavsan (i Sedefé bline cihé staré, cthé bithnvedan G
istireheté. Stembola kevnare, Konstantinopolisa cthana xiristiyanan,
navenda tevgera ronakbiri (i ¢andi ya dewleta Osmant édi roj bi roj teng
dibe. Ji her aliyén tixtibén béser (i béber én Osmant, ji her milet @i geli, bi
hezaran kes tén li Stembolé bi cih dibin. Stembol, payitexté dewleta
Osmani édi ji kargerinendeyén dewleté re bictik té. Ew xwe davéjin cihé
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havingeh @ seyrangehan. Girav, bi av, plaj, gem, rlbar, ger, hésinahi,
daristan, bax, baxge, rez, geli G girén xwe, bline koseyeki bihusté. Bi tay-
beti ji Bityiikada. Biiyiikada, girava kulilkan e. Sal donzdeh meh girav bi
rengén gul, binevs, silan, nilufer, sosin, nérgiz, gerenfil, berbiro, gulale (
beybtiné dixemile. Rengek winda dibe, yeki ni t& dewsé. Biiyiikada, gi-
rava rengén dewlemend e. Girav hem zerya direngine. Rinistevanén gi-
ravé yén esasi, hema ¢i bigire hem, masivan in. Ew adet @i Gisilén hezar
salan, ji dem G dewrén Bizansé, didominin. Ew ji zeryayé werdigirin (1
disan didiné. Biiyiikada, girava tarixi, bi qasi ko havingeh e, ew parézgeh
e ji. Ew, di nav zerya de, adet (i silén kevnare, li hember wext, dewr 0
dewrané diparéze.

Xaniyé ko Samtha Xanim @ lawén wé ¢ de ne, li kéleka avé, li ser
kaseki, ava btiye. Wi pista xwe daye giré Isa. Li dora xéni darén spindar
bi hene. Sanesineke fireh 1 diréj a xéni heye. Dora sanesiné bi caxén tex-
tin rapécaye 1 ji sanesiné hem(t Marmara bi rengé xwe yé yaqadi li ber
lingan e. Li herdu koseyén sanesiné du méwén stlr én tirf hene. Qurnén
méwan fireh in @ ta @ ¢igilén wan, mina baneké, hemi joré sanesiné da-
girtiye. Méw mina holikeké, bi diizan, taldeyeké dide sanesiné. Caxa
dinya germ @ xwes e, séniyén xéni li wir ridinin. Samtha Xanim  lawén
wé Celadet & Kamuran li wir, li ser cilén raxisti rinistine. Dinya ¢ikroni
ye, dané sibé hédi hédi diqulipe ser dané évaré. Celadet ko pir z{(i mezin
dibe, niha ketiye heyama xwe ya pirsiyaran. Ew her tisti merak dike, her
tist! dipirse, dixwaze her tisti bizanibe.

—Yadé, ka keké min Sureya li ko ye? Yadé, em ¢ima narin Cizira Bota?
Yadé, em ¢ima li malé bi tirki napeyivin? Yadé, ¢ima ¢avén bavé min ca-
rina kelgir dibin? Yadé, ez dikarim hilkisim ser vé daré G xwe jé bavéjim?
Yadé, leglega ko bebis Hikmet ani, ¢ti ku? Yadé, ¢ima mam (i metén min
eveend pir in?..

Samtha Xanim ji hédi hédi bersiva wi dide. Ne bi tené Samtha Xanim,
1é Emin Beg, cariyén malé, ap &t met ji bersiva pirsén Celadet didin. Pirs
pir in, téra hemiyan dikin.

Béguman pirsén min nayén bira min. Pisti demek pir diréj, bi alikariya
feylesofén almani, ez hin biim ko pirs G pirsiyar lehiya ava zelal e. Lehi her-
tim, pihét, diherike. Ava zelal (i paqij dibirige. Lé gava lehi bi kar were, ew
héja ye. Gava meriv bikaribe ji quwet, zelali (1 paqgijiya wé destketibibe, ew
giranbiha ye. Pirs ji, gava bersiv hebin, héja ne. Gava bersiv hebe, pirs dib-
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in lehiya ava zelal 0 diherike. Ez bawer im ko Yadé bir bi vé yeké dibir. Me
jé ci ji bipirsiya, wé bi arami G pir sakin bersiva me dida. Wé dixwest pirsén
me biqulibine ser lehiya ava zelal.

Ew havina ko tu niha behs diki, mina xewneké té bira min. SGretén wé
haviné li pey mij G ddmana umreki diréj i westiyayi ne.Lé pasé Yadé ji min
re, bi kitekit, gotib(; wé haviné ez derketibim ser wé cardaxa ko tu behs
diki. Min bi gotina xwe kiribQ, ji ser cardaxé re ji min li Marmarayé nihérib.
Ez ciqas li wir mabm, min li wir ¢i kirib? Kes bi vé yeké nizane. Lé caxa ez
daketime jér, ew blyera ko hem( malé her gal dikir, digewime; ez ji jér
heta jor digelisim. Belé, te cewt nebihist, ez digelisim. Gava ez xwe bera jér
didim. Ez rasti koseyeki t(j é stina hesini yé ko qurné méwé pé hatiye
girédan, tém G ji nav segan heta ber singé digelisim. Ciroka vé blyeré ko
sopén wé her ( her li ser bedena min diyar bdn, diréj e. Ez seré te neésin-
im, 1&, li gora gotina Yadé, ez ji miriné xelas dibim, ¢cend car, ¢cend gavan
ber bi aliyé miriné ji davéjim, 1 bi d(i re jé vedigerim. Vegera min kéfa bav
G diya min G hem{ malbaté tine. Lé birinén min ji z&éde dibin; li birinén seré
min ko ji roja hatina diné yadigari min blne, birinén berzik, zik G bersingé
ji zéde dibin. Wé haviné, li Buylkadayé, ez ji bégaviyé dibim hevalé cih G
nivinan. Pirsiyarén min ji hingé hin pirtir dibin. Pirs i ser pirs, gotin i ser
gotin... Yadéya reben... ki dizane wé ji ber pirsén min én hi¢ G plc ci
kisandiye 0 ¢igas hewl daye ko wan biqulibine ser lehiyeke xurt, zelal (i de-
lal...

Celadet &t Kamuran li herdu aliyén Samiha Xanimé rtnistine. Kamuran
li ber cogé wé ye. Siniyeke fireh a zebeseki sor é harkiri li ber wan e.
Samtha Xanim pergeyeki bictk dide Kamuran, desté xwe yé din di ser
poré wi re dibe i gotina xwe didomine,

— Cecoyé min, cavres¢ min, ez li ber desté dapira te G li mala
Bedirxanpasazadeyan mezin biim. Ez wan bas nas dikim. Evin @ hesreta

welaté Kurdistané bliye kozeke agir  ketiye dilé wan. Nemaze evin @

hesreta bavé we... Ew lawé miré mezin Bedirxan Beg e (i iro ji meziné
malbata mezin a Bedirxan Beg e. € gelek tist tén xwestin.

Celadet li diya xwe guhdari dike @i zebesé ber xwe dixwe. Ew perceyeki
bictk dixe devé xwe @ pergeyeki biglik ji, pisti ko dendikén wi jé derdixe,
dide dest¢ Kamuran. Kamuran perce dixe nav lepé xwe i ew ji wi dide
diya xwe. Samiha Xanim @ Celadet dikenin. Samiha Xanim seré
Kamuran mag dike (1 jé re dibéje;
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— Eferim kuré min, ji niha ve tu nisan didi ko tu neviyé Mir Bedirxan
1. Comerdiya wi bi te re heye. Eferim, Kamoyé min, eferim.

Celadet hineki din neziki diya xwe dibe @i disan jé dipirse,

- Yadé, cavén min ji, mina yén Bavo, reg in? Cima riha wi heye @ rtha
min tune? Yadé, tu dé ji min re ji kincén bavo bidi dirtin? Kincén Bavo
pir spehi ne...

Bavo, kincén te pir spehi ne, gava ez mezin bim, ez é ji kincén te li
xwe bikim.

Emin Beg bi gotina lawé xwe Celadet dikene. W1 hercar lawén xwe,
Sureya, Celadet, Kamuran & Hikmet dane dora xwe @ bi hev re li cayx-
ana seyrangeha Modayé riinistine. Emin Beg i lawén wi Sureya 0
Celadet ¢ay, Kamuran ¢ Hikmet ji leymonata vedixwin. Murebiya
zarokan Madam Stella ji bi wan re ye. Sal ber bi 1900—an dere. Ji 1900-1
re hé ses meh hene. Wext mina avé diherike. Celadet hineki din mezin
bliye. Kamuran bi tirkiyeke wisan xwes dipeyive ko mezin diheyirin.
Hikmet, bi lez (i bez, li dora xwe ¢erx dibe. Her¢i Sureya ye, simbélén wi
édi res dikin.

Seyrangeha Modayé ko Osmani jé re dibéjin Moda Cayiri, ciheki ji
cthén heri xwes én Stembolé ye. Moda Cayiri ji qonaxa Bedri Paga hineki
bi dar, li ser cend giran, bi dar & ber tiji, li peravén Marmarayé, bihugsteke
bira ye. Ew di navbera Moda Big¢lik t Moda Mezin de, [é bétir néziki
Moda Mezin e. Moda Cayiri, nemaza bihar @ havinan, dibe seyrange-
heke yekta. Hingé her der di nav hésinahiyeke bépayan de ye. Gul @
kulilk bi rengén xwe yén cuda hem( hawirdor dixemilinin. Ji ser daran
dengé bilbil (i saltiran té. Dengé ava coyén bigtik li dengén ¢lik @i teyran
zéde dibe. Li seyrangehé ¢end cayxanén haviné hene ko hertim tiji ne. Ji
cayxanan, Marmara mina xwestirin bergeha cthané dixuye. Rojén
iniyan, ¢axa ko xelk ji kar @ sixulén xwe vala ne, ew pél bi pél tn
seyrangehé. Hingg, rojén iniyan, ne is¢ aqil e ko meriv were seyrangehé.
Lé niha, di vé roja sésemiyé de, seyrangeh (i ¢ayxane hineki sakintir e.
Emin Beg meriveki bi qayide ye. W1 gelek tist ji xwe re kirine adet. Ew
divé her roj isligeki paqij li xwe ke, her roj seré sibé bi meqes & mugiké
simbél (i riya xwe ¢éke, bi xwarina firaviné re li rojnama Icmal-i Ahval
binihére, ken i henekén ko dibise yan ji tén biré di deftereké de binivise,
hefté careké hin bira (i xwiskén xwe yén ko li Stembolé dijin ziyaret bike,
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hefté careké évareké yan ji daneki lawén xwe li dora xwe bicivine ¢ bi wan
re bipeyive, ders (i siretan bide wan (i bi wan re bi kurdi bipeyive...
Hatina seyrangeha Modayé ji yek ji adetan e. Gava dinya bihar yan ji
havin be, her ¢axa ko ew té serdana birayé xwe Bedri Pasa, ew té seyrange-
hé ji & du qedeh cay vedixwe. Icar wi zarok &t murebiya wan Madam
Stella ji bi xwe re birin mala Bedri Pasa, cihé ko Celadet ¢ hate diné.
Sebebé ¢liyiné ji tisteki pir piroz bi; birayé wan Mithed, li Misiré, rojna-
ma kurdan a yekemin Kurdistan derxistibti. Ger¢i wan bihistiban ko ro-
jnamé dest bi wesané kiribd, 1é wan rojname bi xwe neditibi. Rojeké
beré, seré sibé, dosteki wan é malbaté ko bi kestiyé ji Kahiré, Misiré hat-
ibd, du nusxeyén rojnamé bi xwe re anibtin &t ew dabtin Emin Begé.
Dosté Emin Beg hatibti Kiziltopraké, mala wan. Gava Emin Beg roj-
name ditibd, ji kéfan, héstir ketibin cavén wi. Mina ko ji wan re zarokeki
nl ¢ébe, eyni welé, Emin Beg, bépayan, kéf kiribl. Wi dosté xwe, ji ké-
fan, hembéz kiriba, ew dabt rlnistin G di biskeké de hem(i rojname
xwendibll. Ne bi tené carek ji, du caran. Ew bibn xwediyé roj-
nameyeké. Kurd édi ketibtin defteran. Navé Kurdistané bibti navé roj-
nama birayé wi. Navé welaté kurdan wé édi li ser lévan bliya. Xewn
xwestekén wan édi bi cth dihatin... Wi ji dosté xwe hal & hewalé birayé
xwe yé bicltk Mithed pirsib, li ser rewsa rojnamé jé agahi wergirtib(.

Wan bi hev re firavin ji xwaribtin @ pisti firaviné wi bang zarokén xwe

kiribtin & ew bi hev re, bi faytoneké, ber bi qonaxa Bedri Pasa, ketibtn
re.

Wé sevé ew li qonaxé mabiin. Birayén Emin Beg én din Ali Samil Pasa,
Evdirrehman, Zubeyir, Husén, Mistefa, Kamil, Mirat (i biraziyé wan,
lawé Necib Pasa Avdurrezak ji hatibin qonaxé. Ew bi birayé xwe Mithed
serbilind biin. Belé, Mithed li ser sopa bavé wan Mir Bedirxan bti. Wi
kurd kiriblin xwediyé rojnameyeke kurdi & milli. Li ser ripela yekemin a
rojnamé bi tipén res i mezin Kurdistan hatiba nivisin. Di bini de ji bi
tarixa Hicrl 1315 hatib( nivisin. Li kéleké ji weha hatib(i nivisin; »Hegl
kaxizek vé réke, divé réket Misiré ser navé xweyiyé vé cerideyé lawé
Bedirxan Pasa Miqdad Mithed Begé... Her car du hezar cerideya bépere
ez & rékim Kurdistané, de bidin xelké... pazde roja careké tét nivisandin.«
Rojnameyé bi »Bismillahirrehmanirrehim« dest bi nivisé dikir. Di riipela
dawin de ji, »Li Misré Metbeet El-Hilal de tebi- biye« hatibi nivisin.
Wan wé sevé heta desté sibé rojnama xwe (i serfiraziya birayé xwe Mithed
piroz kiribtin (1 li ser halé malbaté & kurdan peyivibin. Dotira rojé, pisti

E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM BIRA QEDERE o 35



http://www.nefel.com

nivroyé ji, Emin Beg zarok wergirtibin @i hatibti seyrangeha Modayé.

Bask tune btin ko Emin Beg bi wan bifire. Li hem diné, merivé heri
mesiid @ bextiyar niha ew e. Ew seriyeki sekir dixe nav qedeha cayé, bi
kevci cayé tev dide, jé qulteké vedixwe G li zarokén xwe dinihére. Ev caya
diduyan e ko ew vedixwe. Madam Stella alikari li Hikmet dike da ko ew
limonata xwe vexwe. Rojnama Kurdistan-¢, vekiri, li kéleka qedeha
Emin Begg, li ser masé ye. Dané évara Modayé bi arami dadikeve. Aso bi
sorahiyeke vekiri hatiye neqisandin. Tiréjén jar én tavé li ser ava paqij a
Marmarayé dikenin. Ji doraliyén coyén avé, niha, dengé beqan ji té.
Sureya ko bi gelafeté xwe édi ne kémi bavé xwe ye, li kéleka bavé xwe
riinist], li dara mezin G qehim a ¢inaré ko ew li bini rnistine, dinihére.
Dara bedew hélina ¢ivikan e, jé dengén ewcend xwes tén ko meriv pé
mest dibe. Celadet, bi heyrani, li ¢avén bavé xwe dinihére. Kamuran,
pantolén kin li lingan, li ser kursiyé riinistl, lingén xwe ba dide ¢ limona-
ta xwe vedixwe. Emin Beg cend qultén din ji gaya xwe vedixwe (i rojna-
ma li ber xwe dixe desté xwe. Ew carek li rojnamé, carek ji li Celadet @
Sureya dinihére @ bi ken dibéje;

— Sureya i Celadeté min, 1& guhdari bikin, binihérin ka mamé we yé
zlrek, bi zimané xwe yé spehi, ¢i dinivise.

Bi gotina xwe ji, ew rlipela duwemin vedike @i bi dengé xwe yé gur dest
bi xwendiné dike; »Geli mir &t axano! Gunehé zarliyén we wé stliyé we be.
Un ji zartiyén xwe rékin bidin xwendin. Dewlemendén we bila gunda de
mekteba ¢ékin, riya Xwedé de xéra bikin... Geli mir ¢t axa & Kurmancno!
Dinya zane kurd camér in. Lé vé zemané ha de ser bi caméri tené
nabitin... Heki we guh neda van nesthetén min, heki disa hin sivani 0
réncberiyé tené bikin, zemanek hindik de Kurdistan wé yekear xira be...«

Xwendin bi vi terhi demeké dewam dike. Ji xwendin & dengé Emin
Begé fahm dibe ko ew kéfxwes e. Seré Sureya ber bi jor, ber bi dara ¢inaré
ye. Celadet, bi diget li bavé xwe & xwendina wi dinihére. Pisti ko Emin
Beg xwendina xwe digedine, ew bi ken, yek bi yek, li zarokén xwe dini-
hére. Ev zarok heyina wi, rimet (i péseroja wi ne. Ev € bidin ser sopa bav
G kalan @ mirazén bav ( kalan bi cth binin. Loma ji ew divé bixwinin,
perwerde bibin, tébigihén, jir & zana bin, desthilat @ birbir bin, welat-
evindar 0 birewer bin. Ew ¢aya li ber xwe vedixwe (. wé digedine i pasé
jili Celadet vedigere i dibéje;

— Ceco, kuré min, li min guhdari bike, ez, bi qewlé méré genc, soz
didim te. Eger tu ji mina mamé xwe Mithed jir bi @i di rojén bé de mina
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mamé xwe rojnameyeke weha bijarte derxini @ seré me pé bilind biki, ez
& ji te re ne taximek, 1€ ¢end taxim kincén ji yén min ji xwesiktir bikirim.
— Bavo, ez & derxim, tu dé bibini, ez é cerideyeke pir spehi derxim.

Belé, rast e, min hingé weha got... Qewl G soz mina tovan in. Meriv wan di
ziké dewr G dewrané de di¢ine da ko ew di péserojé de hésin werin. Lé
herweki ko ji tov re ax, av, tav, germahi (1 hewa divé, ji gewl (1 sozan re ji
riimet, xebat, sebat, |égerin, xiret (1 evin divé. Di ser her tisti re ji evin. Evin
reh e. Evin ruh e. Tov li ser rehan hésin té. Ma heta tov xwe bi rehan
bernede nav klrahiyén axé, ew dikare bibiskove, zil bide G bejn bavéje?..
Min ji, bi evina ko ez ji mala xwe, bav G diya xwe hin bb0m, soz da bavé
xwe ko ez rojnameyeke spehi, mina rojnama mamé xwe, biwesinim. Ez
bam rojnamevan. Min rojname ji derxist ( ne bi tené yek, dudo. Ez nizan-
im ka ew di héjahiya rojnama mamé min de ne, 1é min bi asq G evin ew
derxistin G yadigari mileté xwe kirin. Gava umré min hineki mezin ba G
min édi bir bi cerxa gerd(iné (i gesta feleké bir, bavé min ji min re ¢cend tax-
im kinc dan dir(in. Lé béyi ko ew rojnamén min bibine... Belé, wirojnamén
min neditin. Gava her hejmareke rojnamén min derdiketin, min ji mina
bavé xwe hejmara n( vedikir, rGpel bi hédika diqulipandin G ez, bi
dengeki berz, difikirim G min digot, »Xwezi niha bavo vé hejmaré bidita.«
Mixabin, wi ew neditin.

Mixabin ko wi ew neditin, lawén Miré me yé gorbehist niha biine

pasa, wezir, agilmend, zabit, muteserif G ew karé dewleté digerinin.

Ew li ser 1évan in, herkes qala wan dike, bi hezaran, sed hezaran kes

bi navé wan sond dixwe. Lé gelek heyf ko Mir Bedirxan ew neditin... Ma
ez ¢i bibé&jim, xwezi we kaliké xwe bidita!

Amojna Siti, bi axin bihna xwe berdide & weha dipeyive. Péwendiya

Amojna Siti (i romana Bira Qederé li ser zimané romané ye. Celadet Beg

dixwest romana xwe bi kurdi binivisiya. Romana Bira Qederé bi kurdi té
nivisin. Eger meriv li reh (i sebebén vé yeké bigere, meriv divé xwe bi
Amojna Siti bigihine. Amojna Siti, dilgira malbata Bedirxaniyan, zarséri-
na zarokan 0 ¢irokbéja meclisan e. Ew ji dem G dewra Mir Bedirxan
maye. Bav (i diya wé li qesra Mir Bedirxan, mina seyis (i berdestén mir
jiyane. Ew boti &t kurdén ézidi btine. Bavé Amojna Siti di serhildana mir
de ji hertim li ba mir bliye. Gava serhildané ji aliyé Osmaniyan sikest
xwariye (i mir mecbir bliye ko xwe vekisine keleha Er(ihé, bav, dé &
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Amojna Sitl ji pé re bline. Umré Amojna Siti hingé 7-8 sal baye. Bi dt
serihildané re ji sirglin (i kog hatiye. Hem( malbat, tevi herkest, ji Cizira
Botan hatiye bi dar xistin. Hingé ew ji, bavé Amojna Siti Apé Xelef, diya
wé Gulizer G ew bi xwe, ketine ser riya welaté xeribiyé. Sala 1846-an, bi
hespan 0 di bin ¢avdériya ordiya Osmaniyan de, pisti réwitiyeke ¢end
mehan, ew gihistine bajaré Zerya Res, Samstiné. Ji wir ji, ew bi kestiyeke
mezin, ji zeryayé, ¢line Stembolé, payitexté dewleta Osmani. Roj @
mehén wan én Stembolé pir dijwar bline; Mir Bedirxan, ¢ar jinén wi (i sé
zarokén wi ji wan tén veqetandin @t ew li kogkeke biciik tén bicthkirin, 1&
yén mayi hem qor bi qor di nezareta Zaptiyé de hepis dibin. Ro @ tav li
wan dibe heram, nan (i ava wan t€ birin, dinya li wan dibe zindan. Bi d&t
zindana Zaptiyé re, ew disan, bi kestiyeke mezin ber bi girava yewnani
Girité tén sandin. Mir Bedir Xan, ¢ar jin  sé zarokén wi (i malbaté, tevi
Apé Xelef &t mala wi, li bajaré Xaniyayé tén bicthkirin. Lé belé Osmanti
malbat perce dikin @ gelek endamén malbaté ji li Stembolé, li aliyé
Anatoliyé, Kadikdyé tén bicihkirin.

Amojna Siti heta sala 1862-an ji li Girité diji. Pisti ko bavé wé wefat
dike i diya wé ji tevi Mir Bedirxan dere Samé, ew ji tevi hin endamén
malbata Bedirxaniyan, t¢ Stembolé @ li ba Bedirxaniyan bi cih dibe.
Rojeké li vé malé, rojeké li wé malé, di navbera malén Bedirxanan de, ew
poré xwe spi dike. Hemi zarokén malbaté ko li Stembolé tén diné, ji ber
desté Amojna Siti derbas dibin. Amojna Siti kiipa gotinén kurdi ye,
gencineya stran, dilan, ¢irok, ¢ir¢girok, methelok &t mamikén kurdan e.
Ew sahida tarixa malbaté  serpéhatiya Mir Bedirxan e. Ew r(l (i zimané
adet 0 Gsilén kurdi ye. Ew dengbéj @ ¢irokbéj e. Serpéhatiya Mir
Bedirxan, sirglina wan, salén Xaniyayé, dest (i zozanén welaté kurdan,
cemén Dijle G Firaté, ¢iyayén Cadi G Herekolé, sikeftén spehi @
xwesbergeh, jiyana esiri & kogeri ya welét... ev hem( bi zimané Amojna
Siti dibin lehiyeke zelal @i diherikin, dibin berfendeyeke spi ¢ hawirdor
vedigirin, dibin destaneke bédawin & méjiyé guhdaran dineqisinin. Ma
meriv li welaté xeribiyé, li Stembolé dikare ji Amojna Siti ¢étir
mamostayeke héja bibine? Ma ki dikare ji wé ¢étir zimané bav ( kalan,
kurdiya welét hini zarokan bike?

Digel ko Amojna Siti néziki il salan li Stembolé, di nav navenda zi-
mané Osmanti de jiyaye, ew hé ji bi gotineke tirki nizane. Mina ko ew ne
li dinya iro, 1¢ ya do diji. Bedena wé li Stembolé, 1€ bir ( hesé wé li welaté
zarokiya wé ye; welaté salén zarokiyé bihusteke rastin & nemir e. Ew gori-
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cana Malbata Bedirxaniyan, pirika zarokén wan e. Zarokén Bedirxani, ji
kijan bav (i diyé dibin bila bibin, ew hem nevi (i torinén wé ne. Niha ji,
di vé roja xwes a payiza 1902-an de, ew li Kiziltopraké, li mala Emin
Begé, li nik torinén xwe Celadet, Kamuran, Hikmet, Tewfik (i Safter e.
Belé, niha Tewfik (i Safter ji hene. Hejmara lawén Emin Ali Bedirxan gi-
histiye sesan. Lawé heri biglik Safter, bi gotina Amojna Sid, cilkeke zér e,
melayikeki bébask e, ronaht (i ¢ira mala Emin Bege.

Tu dizani, her mirov cihaneke xweser e. Her mirov, tevi jin, serpéhati,
tecrube, his G pejnén xwe, héjayi cihaneké ye. Nasina miroveki, kesfkirina
cihaneke nt ye. Lé nasina Amojna Siti, kesfkirina sed cihanan ba. Di umré
wé yé keserkar de sed cihan gihabin hev; cihana bedew a zimané kurdj,
cihana spehi ya mirekiya bapiré min Mir Bedirxan, cihana kambax a
xeribiyé... cthan dikarin weha heta G heta diréj bin. Min tahma zimané kur-
diji gotinén wé wergirt, hest (0 heyecana stran U ¢irokan, hez (i evina we-
laté Cizira Botan ji ¢irokén wé yén ko sevén diréj én zivistanan téri
nedikirin, wergirt. Amojna Siti mesaleyek b ko li mala me G limalén mam
0 metén min ronahi diresand. Di wan rojan de ko tu niha qal diki, min G bi-
rayé xwe Kamuran li dibistana taybeti Halile-i Mahmudiye ko ji mala me
hineki bi ddr li Fenerbahgé b(, dixwend. Dibistan, ya heri bas a hema
Kadikoyé ba. Xaniyé wé nexwes b(, xaniyeki textin é ségat Lé ders bag
ban G mamostayén wir ji bijarte ban. Bi taybeti ji dersén fransizi, ziman,
tarix G zanina welét ko jé re »Mallmat-i Vataniye« digotin, pir bas bdn.
Bavé min perene mezin didan dibistané da ko em li wir bixwinin. Hefté du
caran ji em dicOn aliyé din é Stembolé, Beyogluyé 0 li wir, néziki Cade-i
Kebir, me ji Signori Giovanni Parovel dersén musiké digirtin. Signori li
dibistana ftali Giuseppe Garibaldi mamoste b(, 1é dersén taybeti yén
musiké ji li mala xwe dida.

Em hertim bi xwendiné mijal ban. Lé belé, gava ko Amojna Siti dihate
mala me, édi min xwendin dida aliyeki, min xwe li nexwesiyé datani (i ez li
malé dimam. Mala ko bi stran, ¢irok, serpéhati G gotinén Amojna Siti
diqulipi ser gesra Birca Belek a welaté bav G kalén min...

— Ma ez ¢i bibé&jim, Amojna Siti cavén xwe li zarokan digerine @ dibéje,

xwezi we kaliké xwe nas bikira. Gotin téri pesindana wi nakin. Ma ez rebe-
na Xwedé cawan wi bidim nasin?.. Bejna wi diréj, lagé wi gir bii. Dengé wi
gur, gotinén wi xwes biin. We digot qey, ew sér (i pilingé ¢iyayén Sengalé
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bt Cavén wi, mina ¢avén teyré simir € ¢iyayé Sipané Xelaté, spehi (i dir-
bin blin. Caxa wi gava xwe davét, erd li bin lingén wi dihejiya. Caxa wi
seré xwe ber bi jor dikir i riha xwe geh dikir, stliyé wi dibt mina stiiyé hes-
pé Bozé Rewan ¢ Memé Alan. Hertim kincén spi yén neqiskiri @
hewresimi 1€ biin. Ew dosté fegiran, dijminé neyaran bii. Ew bi pista xwe
xurt, bi gotina xwe mér ba. Car jinén mahrkiri @ sanzde ji cériyén wi
hebtin. Ev mam @ metén we yén béhesab hemi ji pista wi ketine. Wi bi
siré teyré baz dest bi xwirlniya xwe dikir i bi siré séré dirende pasiva xwe
digedand. Mina iro té bira min, ¢axa em ji welét hatin bi ddrxistin, em bi
qgasi saleké li ser riyan man. Hingg li ser wan riyan, ji miré me re, sé zarok
¢éblin, Yezdané Pak sé zarok dané. Stiré wi ji, mina pista wi, xurt ba.. Lé
gewlé wi nerm, wijdana wi paqij ba. Lo, zarokno lo, cavresén mino lo, ma
ez ¢i bibéjim, Mir Bedirxan séré welaté Kurdistané bi.

Kamuran ko heta hing¢ bi diget li Amojna Siti guhdari dike, xwe rana-
gire (i gotina wé dibire,

— Amojné, tu dibéji »sér (i piling @ teyr.« Ma meriv get dibin gér @ pil-
ing @i teyr? sér heywan e insan, insan e...

Celadet  Amojna Siti bi gotinén Kamuran pir dikenin. Amojna Siti &
zarok ne li ser kursiyan, 1€ li erdé li ser xalica raxisti ya salona malé riinis-
tine. Safter li ser coga wé ya ¢epé rlnistiye, Tewflk ji li kéleka wé ya rasté.
Celadet, Kamuran @t Hikmet ji li hemberé. Amojna Siti bang Kamuran
dike. Kamuran, bi ¢arpiyan, té ba Amojna Sitl. Amojna Siti bi desté xwe
yé rasté poré wi mist dide @ ji herdu ¢avén wi radimiise (i pagé dibéje,

— Kamoy¢ min, aqilfahmé min, gotina te ye, I¢ eger te bapiré xwe bidi-
ta, te dé hingé sér nas bikira. Ew réberé kurdan, séré welaté Kurdistané

bt

Teyar Begé Ertsi, tevi Emin Beg, birayé wi Ali samil Pasa, biraziyé

wi Evdirezaq Beg, seroké esira Hevérkiyan Samed Axa @i lawén

Emin Beg Sureya (i Celadet, ber bi kursiya rinistiné ya kéleka masa
xwariné dibe 0 dibéje,

— Mir Bedirxan réberé me hemi kurdan, séré welaté Kurdistané bi.
Hiin lawén wi ji réber (i serekén me ne. Bi sedhezaran meriv, bi gotineke
Mir Bedirxan, dikaribin bi¢ina miriné. Li jor gotina Rebbil Alemin, li
jér ji gotina Mir Bedirxan bi.

Mala Emin Begé disan sén e. Axa, beg, séx (i giregirén welaté kurdan
hertim tén Stembolé ji bo serdana Bedirxaniyan. Ew, piraniya caran, de-

40 « BIRA QEDERE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

rin qonaxén fireh én Bedri Paga, Ali samil Paga, Osman ¢ Husén Pasa. L.é
carina ji, mina vé évaré, ew tén mala Emin Begé. Zarokén Mir Bedirxan
ji welaté Mir Bedirxan hatine veqetandin @ vegera wan qedexe ye, 1é
dewlemend (@ desthilatén welét tén Stembolé nik wan. Blyerén beri 52
salan wan bi hev re girédide. Tarixa wan a hevgirti dibe pira navbera wan
G welét G xelké kurd. Mir Bedirxan ji ji Goristana Kurdi ya Samé réberiya
wan hemiiyan dike.

Eger giregirén kurdan zéde na

yén mala Emin Begg, ji ber ko mal, li gora malén din, bigtik e. Mal, li
Kiziltopraké, hineki ji taxé bi diir e, ew ji bexceyeki fireh (i xaniyeki
dugqati té pé. Her qatek ¢ar ode hene. Odeyén qata jorin, yén razané ne;
oda Emin Beg (i Samiha Xanimé, oda Sureya, oda Celadet  Kamuran @
oda Hikmet, Tewflk G Safter. Di qata jérin de ji saloneke fireh @i diréj ko
ji du milan tn pé, odeyeke fireh a xebaté, odeyeke mévanan @ odeyeke
mezin a hizmetkarén malé hene. Oda xebaté, odeyeke fireh e @ li bex¢é
dinihére. Li aliyé bex¢é, li ber penceré maseyeke diréj (i li kogeya rasté ya
masé sandiiqeke biclik heye. Li kéleka sand(iqé ji pénisin ¢t du murekeb-
dank, bi dizan, hatine rézkirin. Li ber sand(iqé ji kitébek, di nav bergeki
cerm de, mina remzé masa xebaté, hertim bal dikisine. Kitab, destnivisa
Mem @ Zin a gairé navdar ( mili yé kurdan Ehmedé Xani ye. Kitab ji
kitabxana Mir Bedirxan a welét maye. Bedirxani wé mina kitabeke
miqedes diparézin. Zarokén Mir Bedirxan bi vé kitabé dest bi dersén xwe
yén zimané kurdi @ hesta Kurdistané kirine. Heci Qadiré Koyi, sairé
kurd @ perestiskaré Ehmedé Xant ko li Stembolé, di salén 1860-70-an
de, mamostayé Emin Beg @i birayén wi b, li ser ripela yekemin a dest-
nivisa Mem @ Ziné siireke diréj nivisiye. Di siiré de ew gala mezinahiya
Ehmedé Xani i esera wi Mem @i Ziné dike @i dibéje; »Eman gedré bizane
em kitébe / Le dinya ésteki hemtay nemawe / Le eyami heyati séxi Xani /
Le ser nisxey xet ew nisirawe...« Ji bili kitab, pénts &t murekebdankan, li
ser masé tu tist nin e. Ser masé her gav paqij e. Lé herdu aliyén diwarén
odé heta jor bi kitab, kovar, rojname @ kaxizan ve tiji ne. Refén kitéban
heta bané ber bi jor blne. Li aliyé rasté odé, li ber refan nérdewaneke
diréj heye da ko meriv pé hilkise 4 kitabén ko meriv nikare xwe bigi-

hiniy¢, daxe jér. Ji penceré aliyé pas € bex¢é dixuye. Ev ali tevi dar in, 1¢ di

nav daran de, dareke ¢inaré bi qurné xwe yé stiir (t gehim hem dar xis-
tine bin bandtira xwe. Li ser qurné dara ¢inaré, hin réz, bi ¢aquyan, ji
aliyé zarokan, hatine kolandin. Yek ji rézan, bi tipén latini, weha ye;
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Kurdi... Yek ji, bi tipén erebi, navé Safter e. Lé tipa dawin r nehatiye
nivisin. Bi tené Safte hatiye kolandin. Hélekaneke zarokan ji ji ¢igilén
daré ber bi jér dibe.

Mitbaxa mala Emin Begé ji li qata jér e, 1é ew biglik e, bi tené meriv
dikare t¢ de xwariné ¢ébike. Loma ji aliyeki saloné ji bo xwariné hatiye
veqetandin. Di vé évara zivistana 1903-an de, malbat (i mévan li wi milé
saloné, li ser sifra siva évaré riidinin. Samtha Xanim, Amojna Siti,
Madam Stella (i Sehriban, berdesta Samiha Xanimé, li mitbaxé bi
haziriya xwariné mijal in. Mévan ji Cizira Botan in, bi xwe re bihn @ tah-
ma welét anine. Loma ji vé évaré xwarinén Cizira Botané divén. Ji dané
sibé ve ye ko Amojna Siti li mitbaxé rlnistiye G xwarinan hazir dike.
Xwarinén vé évaré, yén wé ne; sé celeb kutilk, kutilké mélaké, yé bi dew
0 yé kulindé zer. Du celeb xwarinén bi gost; singlisir, merga mélaké. Du
celeb savar; savara tliziké (1 ya kerengan. Du celeb ji sirinah; birinésir &
tilolok.

Masa xwariné geleki diréj e. Riimaseyeke spi (i neqiskiri li ser e.
Maz(ivan t mévan li herdu aliyén masé rinistine. Tayar Beg li hember @1
Samed Axa ji li kéleka Emin Begé rtnistine. Li kéleka Tayar Begé, All
Samil Pasa @ li kéleka wi ji Sureya riinistiye. Celadet ji li hember birayé
xwe ye. Jin li dora masé nin in. Amojna Siti, Madam Stella & Sehriban
xwarinan tinin ser sifré. Li ser sifré her tist bi dlizan (i di wexta xwe de ye.
Li vé malé qayide gelek giring in.

Ma te di bexcé mala me de tisteki ji bir nekir?.. Bir... bira ko bi qasi cend ga-
van ji dara gehim bi dar b(. Devé biré girtib(, ava wé miciqiba. Ew bir G
dizivirin. Bi taybeti ji ez. Ez her li dora biré dizivirim ( dor dibdm...

Herci gqayide, yané bi gotina fransizan prensipe in, ew mina zeviyé ne.
Wexteke wan a ¢candiné (i wexteke wan a kemilandiné heye. Ew pési tén
candin, pasé ji, bi wexté, dikemilin. Ké ew cinara bex¢é mala me ¢candib?
Min kir nekir, ez bi vé yeké negihiyam. Lé eger ké ji ew ¢andibe, beri her
tisti ew dara gqaim, toveke bic(k ba. Bi dt re, bi wexté, ew kemili. Qayide
sitinén mala me bdn. Bav G diya min, Amojna Sitl, Madam Stella,
Sehriban, ew hem(l ji bo ¢candina qayidan dixebitin. Em zarok bi roj (1 sev
perwerde dib(n. Amojna Siti, bi bejna xwe ya diréj (i zirav, zimané kurdi
bG. Madam Stella ko bi eslé xwe yewnana Stembolé b, bi bejna xwe ya
kin G bedena xwe ya gulover, zimané yewnani, fransizi G hineki ji itali ba.
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Gava wé her seré sibé digot »kalimera« G disan bi yewnani halé me dipirsi
G digot »tikanis«, hingé em tédigihistin ko rojeke n(i ya perwerdeyiyé dest
pé dikir. Sehriban, Sehribana bedew ji zimané jin (1 bedené bd. Em zi-
manén cihé, cihétiya jiné, jina kurdi, kurditiya bir (0 hestan, bir G hestén
tarixi G tarixa xwe ya keserk(r hin dibdn... Wext, wexta ¢andina gayidan
bd...

Bi gasi cil salan bi di wan rojan re, birayé min Kamuran di kovara me
Hawar-é de bi navé »Rabin G Rlnistin bendek wesand. Bendé weha dest
pé dikir; »Kurd gelek bi edeb ( terbiye ne. Rabln G r(nistina wan, dan(s-
tandina wan bi réz  tertib e. Kurd nazik, giran G bi edeb in. Xwediyé goti-
na xwe ne; pasgotiniya xelké nakin; dosté dosté xwe, dijminé neyaré xwe
ne. Pir naxivin, gotina xwe bé sebeb diréj nakin, gava eré dibéjin, eré ye G
gava no dibéjin no ye...« Bend bi vi terhi diréj dibG. Belé, bend, halé kemili
yé tovén gayidan ba.

Ji saloné bihna xwarinén kurdi difire. Mase bi xwarinén cihé xemiliye. Ji
mileki ve xwarin té xwarin, ji mileki ve ji sohbeta li ser welét ¢ halé welét
germ dibe. Celadeté ko ji kutilkan pir hez dike, giran giran, bi kér @
cetelé, kutilkén teyfika xwe dike du perce (t hem wan dixwe hem ji guhé

xwe dide xeberdanan. U ew ji bin ¢avan ve, bi diget, li Samed Axayé ko

kutilkan bi destan dixwe, dinihére. Bav t mamé Celadet, ji peyiviné
zédetir, dipirsin @i li mévanan guhdari dikin. Kurmamé wi @ birayé wi
Sureya bi germi dipeyivin (i doza welaté Kurdistané dikin. Kurmamé wi
Evdirezak ko bi umir ji Celadet pir i pir mezintir e, biskeke diréj, li ser
péwistiya yekitiya esirén kurdan @ higyarbina welaté kurdan dipeyive.
Tayar Beg, bi nermi, gotina Evdirezak dibire @i beri ko kevgiyé savaré
bibe devé xwe, dibéje,

— Gotina te rast e, miré min. Lé kar @ sixul bé seri namege. Her tist bi
réber 0 pésewan dikeve ré. Eger Mir Bedirxané rehmeti nebiiya, xelké
esirén kurdan xwe li dora serhildané nedicivandin. Rews li welét aloz e.
Li aliyeki zordariya Osmaniyan, li aliyeki ji seré navbera kurdan i erme-
nan O navbera esirén kurdan... Welat li héviya law @ neviyén Mir
Bedirxan e. Welat hewcedaré kar @i sixulén we ye.

Emin Ali Bey, Osmanli iilkesi ve Islam dininin sadik evladi
Bedirhan Bey-in degerli oglu, Osmanli vatani her zaman size ¢alis-
ma ve hizmetlerinize muhtagtir. Hayirli, ugurlu olsun...
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Emin Beg spasi weziré ko weha dipeyive dike, riyé xwe ber bi texté
Sultan Evdilhemid dizivirine & du caran xwar dibe @ spasiyén xwe
berpési Sultan Evdilhemid ji dike. Sultan Evdilhemid ji bi ken, hédika
seré xwe xwar dike @ silavan li Emin Beg vedigerine. Pisti silavén réz-
dariyé, Emin Beg li wezir vedigere (i radiweste. Wezir ji zabité kéleka xwe
nisanek werdigire i bi rézdari, bi aliyé ¢epé yé singa Emin Beg ve dike.
Pagé eyni tisti dubare dike @i nisaneke din ji pé ve dike. Du nisan, nisana
liyaqaté G nisana Osmani li ser redingota res, li ser singa Emin Beg
dibirigin.

Celadet, bi kéfxwesl, li nik mamén xwe, ji nav mévanan, li bavé xwe
dinihére. Di vé roja roni ya payiza 1903-an de, li Saraya Dolmabahge, sa-
lona Muayedé, bavé wi bi merasimeké, nisanén dewleta Osmani ji
Sultané dewleté werdigire. Bavé wi ew ji bi xwe re aniye merasimé. Bask
nin in ko Celadet pé bifire. Ew li Dolmabahg¢é, di salona bedew a
Muayedé de ye @ li bavé xwe (i Sultané dewleta Osmani dinihére! Weé
sevé get xew neketibli cavén wi. Di nav lihéfan de, wi mina sujiyeké, xwe
badabii @i bi zehmet kiriba sibe. Desté sibé ji, beri herkesi, ew rababd,
dest @i rliyé xwe sustib(i, kincén xwe yén ni ko ji bo wé rojé hatibin
dirtitin, li xwe kiribtin @ li héviya bavé xwe mabti. Diya wi i Sehribané
jl, xwes, poré wi seh kiribin i qirawata papyoné pé ve kiribtin. Herci
bavé wi b, gava ew li dora saet heystan ji gata jor peyayi jér btbt, redin-
goteke diréj 0 coteke pantolé res li seré dibirigin. Ew ji ji bo merasimé
hazir bli. Merasim di saet dehan de bi. Pisti xwiriniyé, paytona mamé
Celadet, Eli Samil Pasa hatib(i ber deri, ew 1€ siwar btib(in @i tevi Eli Samil
Pasa, Murad Beg, daketibtin lengergehé. Ji wir ji, bi kestiyé, bi hevaltiya
teyrén zeryayé, ew derbasi aliyé din & Xaligé babtin. Li wi ali ji paytona
mezin a mamé Celadet, Osman Pasa ko li ber desté Sultan Evdilhemid
dixebit}, li héviya wan bd. Birayén din én Emin Beg én Serasker Bedri
Pasa, Necib Pasa, Husén Pasa, Mehemed Eli Beg &t kurmamé Celadet,
lawé Necip Pasa Evdilrezak ji li Dolmabahgé li héviya wan biin. Gava ew
gihistin Dolmabahgé, Evdilrezak Beg li ber deriyé bex¢é Dolmabahgé li
benda wan ba. Evdilrezak Beg li Sarayé, mina wergervan O tegrifatvan,
dixebiti 0 geleki néziké Sultan Evdilhemid bt Celadet heyrani kinc @
lixwekirinén wi bti. Wé rojé ji kinceke nii ya frengi @ feseki sor é nft
ahengeke taybeti dabti wi Gt bejna wi ya diréj. Simbélé wi badayi, riiyé wi
bi ken bi. Wi ew biribin hundir.

Li gora gotinan, salona ko ew niha 1é bin, Salona Muayede, ya
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Dolmabahgé, salona heri xwes (i mezin a hem( Awripayé bi. Salon,
timsala xwesl, mezinahi @ spehiyé bl Li erdé xalicén mezin, fireh O
rengin raxisti ban. Kélekén deriyé mezin én saloné bi mehftrén rengin
ko ji her aliyén welaté fireh € Osmant hatibtin, raxisti btin. Diwar i bané
saloné bi neqisén naqasén heri hoste hatibéin rengandin. Cira ¢ sam-
dankén zérin 0 zivin xwesahiya diwaran temam dikirin. Pencerén saloné
fireh @ diréj blin G bi rengén keskesoré hatibtin xemilandin. Ji hem sa-
loné bihneke mina bihna gul G emberé diftiri. Niha, Celadet, tevi bav @
mamén xwe, li vé saloné b{l!

Iro, ji bo Emin Beg (i Bedirxaniyan, rojeke tarixi ye. Ji méj ve bt ko zi-
manén hestid @ zikres li Stembolé belav dikirin ko Sultan dé malbata
Bedirxaniyan ji Stembolé derxe @ sirglini deverén dir bike. Wan zi-
manan belav dikirin ko Bedirxani li diji Sultan di nav dek & dolaban de
ne @ haziriya serhildaneké dikin @ dixwazin axa Kurdistané ji dewleta
Osmani rizgar bikin. Dewleta Osmani O réberén dewleté, malbata
Osmant, kar @ sixulén dewleté, ji méj ve, bi awayeki gelek taybeti ko hig
li ba dewleteke din nin bd, digerandin. Osmaniyan kar @ sixulén xwe bi
wezir (i pasayén ko ji gelén bindest én dewleta Osmant ban, digerandin.
Loma ji li dora sultanén Osmani hertim wezir (i pasayén ji milletén din,
kurd, ereb, cerkez, laz, yewnan, bulgar, arnawit, bosnak hebin.
Béguman van wezir (i pasayan ji kar @ sixul li gora menfaetén xwe 4 mil-
letén xwe digerandin 0 ji hézblina wezir G pasayén din hez nedikirin.
Hertim di navbera wezir i pasayan de dijiti & berberi hebtn @ ji Sultan

re heviidu gili dikirin. Tro ji ev wezir (i pasayén li dora Sultan Evdilhemid

ji pirblin, mezinahi &t quweta malbata Bedirxaniyan geleki ditirsiyan @
dixwestin péwendiya Bedirxaniyan @ Bab-i Aliyé xirab bikin. Loma ji
wan li diji Bedirxaniyan gelek tist ji Sultan re digotin @ li der &t doran
belav dikirin. Sultan bi tené li wan guhdari dikir G bédeng dima. Kest
nizanibt ka ew ¢i difikire. Lé li gora mamé Celadet Osman Pasa ko li
Sarayé dixebiti @ geleki néziké Sultan bd, Sultan Evdilhemid li gotina
wezir (i pasayén dorali guhdari nedikir. Disan li gora Osman Paga, Sultan
Evdilhemid li her deri weha digot; »Kurd (i Bedirxanpagsazade birayén
me yén misilman in. Em yén hev in...«

Jiber vé yelke ji, iro rojeke tarixi bii. Tro Sultan Evdilhemid, bi vé
merasim (i nisandané, hem sexsi, qedré Emin Beg digirt ¢ dilé
Bedirxaniyan xwes dikir hem ji nisani herkesi dida ko kurd @ Bedirxani
dostén wi ne. Lé di eyni wexté de, wi ré li ecizi (i serhildanén navdar én
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Bedirxaniyan digirt.

Celadet, di vé roja tarixi de, bi kel (i cos, li dora xwe, li Sultan ( bavé
xwe dinihére. Sultan li seré saloné, li cthé bilind, li ser texté xwe, bédeng,
cavén wi li ser merasimé, riinigtiye. Texté wi yé zérin dibirige. Li herdu
kélekén text, kevirén 14l & yaqiid ko bi texté zérin hiinandi ne, rengén
tékel én spehi didin téxt. Riyé Sultan, riiyeki hineki diréj & niirani ye.
Rih @ simbélén wi dibiriqin. Keneke tenik @ bi Gsil li ser riiyé wi ye. Ew
get napeyive, bi tené li merasimé 0 li géniyén saloné, bi arami dinihére.
Tevi bavé Celadet bi qasi bist kesan li kéleka hevidu di rézé de @i nisanén
xwe werdigirin. Sultan ji texté xwe peya nabe, bi wan re napeyive, xwe
nalivine, — bi tené seré xwe hédika li ba dike {i silav dide wan. Hemii
karén din én merasimé bi desté wezir (i zabitan bi ré dibe. Hema ¢i bigire
hem wezir, agilmend ¢ merivén Sultan bi simbél i rih, zabit ji tené bi
simbél in. Riha hinan tenik yén hinan ji bitr e. Simbélé zabitan ji git i ba-
dayi ye. Li saloné tigté heri balkés fesén Osmani yén sor in. Li wir
zeryayek ji fesan hatiye pé, li seré herkesi feseki sor é spehi heye. Fesan,
mina helaleyén sor, hemi salon tijt kirine.

Hingé salé min deh ban. Meraga min pir, mé&jiyé min zarok bd. Di wé sa-
lona yekta de min ji kurmamé xwe Evdilrizak Beg 0 ji mamén xwe her
dipirsi; ev ¢i ye, ev ci ye, ev ¢i ye... Wan ji bi Gsil, mina her merivé tégihisti,
bersiva mindidan;ev, eve.Ev, eve.Eyv, ev e. Bi nerina zarokeki dehsali, min
ew hem( tist, avahiyén stdr, ode O salonén bedew, zér, ziv, text, sultan,
wezir, pasa, sr, fes, zimané tirki, péwendiya wan bi min, bavé min,
mamén min re di hesé xwe de nivisin. Lé gava ez mezin bam 0 pérgi dek
G dolap, és (1 zehmetiyén jiné bam, careke din ez li xwe vegeriyam G min
ji xwe pirsi; gelo ew ¢i b, ew ¢i ban?.. BEguman, bersivén van pirsén min
én cara dawin ne mina yén beré bln. Sekil (1 stretén ko beré di méjiyé min
é zarok de ¢éblb0n, bi temami guherin G qulipin ser yén na. Li mileki din,
ew sekil G sGret, tu cari, bi her awayi, zelal neb(in... Lé belé, péwendiya me
kurdan G dewleta Osmani (G bi di re dewleta Tirkiyé) O péwendiya mal-
bata me Bedirxanpasazadeyan G réberén dewleta Osmant her ( her mina
navenda jina min ma. Hem bi basi hem ji bi xirabi. Mina gelek kurdén din,
min ji kir, nekir, nikarib xwe, bir i hesé xwe, his (1 pejnén xwe jé xelas biki-
ra. Di destpéka salén hezari de esirén tirkan hatib(n ( welaté me kurdan
vegirtiban. Ji wé rojé ( vir de, em G tirk bi hev re, mina ciran, dijiyan. Lé
ciraniyeke newekhev. Ew hertim xwedi dewlet, em bédewlet, peregende
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0 bindest. Lé tevi vé yeké ji, em di nav hev de bin, bi hev re dijiyan, ji hev

dizewicin, bi tirki perwerde dib(n. Ez ¢i bibé&jim... Péwendiya me hem pir

bas hem pir xirab b, hem ¢& hem necé ba. Ez ¢i bibé&jim?..
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FOTOGRAF 3: Galata; pira dewr (1 dewrané, cihé
evin U miriné...

hem bi negéyi... Meriv ji ko dest pé bike? Fotografa seyemin a ro-

1 Pira Galatayé; yek ji navendén romana Bira Qederé, hem bi ¢éyi

mana Bira Qederé li ser Pira tarixi ya Galatayé ya Stembolé ye.
Fotografa res  spi di destpéka salén 1900-an de, yané di dema ko édi
Celadet bir dibe de, té kisandin. Belé, di wan deman de ko édi Celadet
der (i dora xwe dinase (i bi seré xwe dikare derbast aliyé din é Stembolé
bibe...

Fotograf bergeheke xwes a Pira Galatayé nisan dide. Hem pir, do-
raliyén wé, meriv, hemal, ker, erebe, fayton t¢ de ne. Fotograf ji ber devé
aliyé Galatayé t¢ kisandin. Ev ne bésebeb e. Jiber ko kesén ko fotografé
dikiginin, li aliyé Galata yé piré dijin. Ew wé ji aliyé xwe dikisinin.
Fotograf bi devé piré yé aliyé Galatayé dest pé dike ¢ hema ¢i bigire, dev
hem pésiya fotografé dadigire. Bi da re, pir i herdu aliyén wé, her ko
dige, tengtir dibin. Li aliyé din é Piré, mizgeft, minareyén wan én diréj,
qonaxén li ber avé, banén xaniyan @ cend ewrén nivres, bi hev re, panora-
mayeke spehi tinin pé. Hem insan hem ji bergeheke xwes a Stembolé di
vé fotografé de dixuye. Yekitiya insan @ bajér, kes (i civaté t¢ de heye.
Hejmara merivan pir e. Pési pénc nobedar @ tehsildarén piré, pir xwes,
heta simbélé xwe, dixuyin. Sisé ji wan li aliyé ¢epé, yén din li aliyé rasté
rawestane (i di nav kincén xwe yén ¢ik i spi de nobedari dikin. Tehsildaré
ko li ber devé aliyé rasté sekiniye, desté xwe yé rasté vekiriye (i heqé der-
basbiiné ji meriveki distine. Yén din ji, cavén wan li ser séniyan, rawesti
ne. Li kéleka tehsildaré heri rasté, cend kes, bi kincén res én spehi, di
destén wan de stwanén reg, ber bi aliyé Galatayé tén. Du barkés, barén gi-
ran li ser pista wan, derin. Du jin, di nav kincén xwes de, li kéleka hev, de-
rin. Du mér, fes li seré wan, bi dest @i piyan dipeyivin @ tén. Du ker bi
barén bilind @ li pey wan ji du hemal tén. Kes @ komine bigtik, li herdu
aliyén piré, xwe dane ber caxén piré (1 li avé dinihérin. Li jor, du payton
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li pey hev, derin. Disan li jor gend kes @i gend siwan dixuyin. Eger meriv
bixwaze bihijmére, li ser Piré ji sed i pénceyi zédetir meriv derin @i tén @
radiwestin. Yané hejmar, li gora pira Galatayé kém e.

Sebebé vé kémaniyé ev e; rojé hé nl dest pé kiriye, bajar hé bas sén
nebiiye, kar @ sixul, hatin @ ¢liyin hé bas germ nebuye. U baraneke sivik
hédi hédi dibare. Di fotografé de destpéka lebata jiyané (i hisyarbtina ba-
jareki mezin heye. Baran, av, ewr, siwan, mizgeft i minareyén dir¢j
aramiyeké diresine ser wéné. Li milé din, tehsildar, hatin { ¢lyin, ¢éni,
ker, payton ji jindareyeké didiné. Deng @ bédengi, jindari (i arami, bajar
G insan... ev hem( pergeyén esasi yén Pira Galatayé ne. Pira Galatayé
jixwe bé van nabe. Lé belé, ki dikare van li ser wéneyek @ fotografeké
binegisine ¢ diyar bike?

Abdullah Freres, béguman Abdullah Fréres, yané Evdillahén bira. Di
bin fotografa siyemin a romana Bira Qederé de navé wan, di nav
cargeweyeke neqiskiri de, bi tipén mezin, heye. Ew @ fotografxana wan
navdar e. Her¢end R. Xendamian fotografkésé navdar € aliyé Kadikoyé
ye, ewgend Abdullah Fréres ji fotografkésén navdar én aliyé Galatayé ne.
Meriv dikare, bi misogeri, bibéje ko nisana »Abdullah Fréres« , nisana
hostehi & bedewiya hunera fotografkésiné ye. Ne bi tené li Stembolé, 1¢
herweha li hem aliyén dewleta Osmani @ li Awr(ipayé ji, ew navdar in.
Ew, navdartirin fotogratkésén Stembolé ne. Ew fotogratkésén Stembolé
G yén sultan, wezir, pasa, ronakbir, niviskar, lewanten, jinén societé yén
bajaré Stembolé ne. Nisana Abdullah Fréres ji navé birayé mezin
Abdullah Sukri Efendi té. Navé birayé biglik nayé gotin. Ew bi tené »bi-
rayé Abdullah Sukri Efendi« ye ¢t ew herdu bi hev re Abdullah Fréres in.
Fotografxana wan li Beyoglu, di nav kugeyeke teng a Beyogluyé de ye.
Fotografén heri spehi yén Beyoglu G Galatayé ji desté wan derketine @i bi
makinén wan hatine kisandin. Ew fotografkésén Beyoglu (it Galatayé ne;
fotografkésén heri hoste, heri kal @i bi tecrube. Fotografxane, salona
rinistiné ( studyoya wan hertim tiji meriv in. Li diwaré saloné ¢end fo-
tografén Beyoglu (i Galatayé ko wan kisandine di nav ¢argeweyén spehi
de daleqandi ne. Di nav cargeweyeke zérhéli de ji seneda ko wan ji Sultan
Abduleziz wergirtiye, »irade-i seniye«, dibirige. Bi vé senedé ew biine
»Ressam-i Hazret-1 Sehriyari« G bi kéfxwesi, bi serbilindi vé payeyé nisani
xelké didin. Bi da Sultan Abdileziz re, gava Evdilhemid dibe sultan,
Abdullah Sukri Efendi (i birayé wi icar dibin fotograftkésén Hunkar...

Li gora Kadikoyé, li aliyé Galata G Beyogluyé fotografxane @ fo-
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tografkés hin zédetir in; Vucio G Fettel, Mathiu Papazyan, xwediyé
»Photo Phebusé« Paul Tarkulyan, Theodor Bilbilidis, Constantin
Sofiano, xwediyé »Photo Parnassé« Gregoire Derarsene, Giilmez Fréres
G hin ¢endin wénekésén din... Lé ev hem hosteyén Galata yé wargehé
milletén tékel li aliyeki, Abdullah Fréres li aliyeki. Cih G hostehiya
Abdullah Fréres di ser hemiiyan re ye. Bi desté wan Stembol dibe btikeke
nazenin, Galata &t Beyoglu dibe bihusteke rengin, jinén bedew @ spehi
yén Cade-i Kebir dibin horiyén bira.

Mina vé fotografa siyemin a romana Bira Qederé, hem yekseriya fo-
tografén wan hem ji kitekitén fotografan lihevhati ne. Hem hem fo-
tograf hem ji aliyé wé yé heri bi¢tik bala merivan dikisine. Li ser fotografa
pira Galatayé ko gelek caran mina Cesr-i Cedid, Pira Ecelé yan ji mina
pira Siraté bi nav dibe, meriv kitekitén Pira Galatayé ji bas dibine; caxén
herdu aliyén piré 0 neqsén wan, ¢irayén neqskirl yén li ser caxan
dagigandj, textén raxisti yén Piré, bizmarén textan, diikan  gazinoyén li
herdu kélekén aliyé jor, kinc G pésgirén spi yén nobedaran, kincén ciir bi
clir yén li ser séniyén ko di piré re derbas dibin, awayé récliyina barkésan.

Ji fotografé (i kitekitén wé bas dixuye ko pir navendeke giring a jiyana
Stembolé ya rengin G dewlemend e. Ne bi tené evgend; ew xwediyé tarix-

eke taybeti, qedereke balkés e. U li dora tarix G qedera wé gelek tarix &

gederén sexsi ji hatine hiinandin. Gelek evin li ser textén wé yén jihevketi
G riziyayi hatine pé, gelek héstir li wir barine, gelek dil hilavétine. Gelek
ruhén sikesti ji wir li pélén avé (i ewrén aso nihérine. Digel tarix (i gedera
Pira Galatayé, ev aliyén wé ji, ji bo romana Bira Qederé, giring in.
Roman, béyi pira Galatayé nabe roman. Germahiya bos a eviné, cara
pésin, li ser pira Galatayé, ruh O bedena Celadet vedigire. Ciriskén
hebiin { xweb(iné, ewcend bi xurti, li wir, li dora wi, bi firé dikevin. Ew
miriné li wir, cara pésin, bi rl¢iké wé yé saw @ xoftiji, dibine @ diji.

Belé, Galata, pira evin (i evindariyé, xwenasin ( xweb@iné, mirin @ kugt-
iné ye.

Di vi dané évaré yé payiza 1905-an de, pira Galatayé, Pira evin @
evindariyé, xwenasin (i xwebiné, mirin @ kustiné, di nav dengén
rengin 0 heydadaneke sérin de ye. Bi gotina cihtiyén Galatayé, eger
meriv derziyé bavéje erdé, ew nakeve. Ewcend kelebalix e, ewcend séni
heye. Hin derin, hin tén, hin rawestane. Hin diqirin, hin dikenin, hin di-
girin. Hin bi lez in, hin ji, mina Evdilrezak Beg, Sureya (i Celadet, kéfa vi
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dané évaré, bi kéfxwesi dadiqultinin. Ji her deri deng té; ji merivan, ji
piré, ji textén piré, ji erebe i paytonan, ji kesti &t qayikén dorali, ji aliyén
Galatayé. Bi gotina kurdén Kadikoyé, dé weledé xwe avétiye. Roj, roja
mahseré, roja axirzemané ye. Ziman ketine nav hev, tirki, kurdi, erebi,
romi, itall, fransizi, slawi, bulgari, ingilizi rabtine govendé.

Rojeke din ji rojén béhesab digede. Ro, hem girani (i westa rojé li ser
milan, dice ava. Roja payizé, bi rengén xwe yén cuda (i taybeti, hédi hédi
xatir dixwaze. Bajar O séniyén bajér haziriya évareke nt dikin. Ji dar ve,
du kestiyén diikeli, bi mij & dimané, xwe berdidin nav ziké zerya
Marmarayé, ¢end kestiyén bigtik én bayi, xéliyén wan bi ba tiji, li ser avé,
hédi hédi, xwe dilivinin (i derin. Esman ¢iki sayi ye, bi tené tiréjén tavé
yén sor, li cihé ko tav dere ava, rengeki sor @ zer dide gewheriya esman.
Li ber lingén piré ji, masivan di nav qayikén xwe yén bigtik de, ko bi
pélén avé hédi hédi xwe dilivinin, hem li pey masiyan in hem ji masiyén
ko girtine, li ser agiré komiré, bi gotina wan, »duqulipinin ser masiyén bi-
ra§ti.«

Bihneke tékel ¢ bos hem Pira Galatayé vegirtiye. Bihna zerya @ avé,
masi O agir, xwin ( xwidané ketiye nav hev. Bihna lewantén xanimén
Galatayé 0 xwidana hemalén Stembolé biine yek, bi hev re dimegin...
Celadet ko édi bliye donzde sali, ji danén évaré yén Galatayé pir hez dike.
Avagiina rojé, bi reng, tahm 0 bihnén xwe, xwe berdide nav ruh @ cané
wi. Ew dixwaze her dané évaré li vir be @ bi ¢avan bibine, bi guhan bibi-
hise, bi dil G ruh his bike. Keké wi Sureya ew hini »nerin, bihistin
hiskiriné« kiriye. Mina vi dané évaré, piri caran ji ew bi hev re t¢n
Galatayé. Ev deng 0 séniyén tékel, ev reng G bihnén tékel, ev stret
bergehén tékel kela dilé xort é Celadet hildide, kéf & coseke taybeti
didiyé. Gotinén strancke barkéseki, qirina zarokeki, dengé xéliya
kestiyeké, bithna masiyé birastl, wicewica teyreki avé, kincé neqskiri yé
xanimeké, simbélé badayi yé tehsildareki, fesé sor é begzadeyeki... ev
hem dibin rengén jiyana wi ya ciwan. Yan ji meriv dikare weha bibéje;
ev hem ruh { jiyana wi ya ciwan dineqisinin.

Vi dané évara payiza sedsala nii, Celadet tevi kurmamé xwe Evdilrezak
1 keké xwe Sureya, li ser Pira Galatayé, li ber caxén piré sekiniye & deng
G bihnan werdigire. Keké wi Sureya ko ji niha ve, di vé xortiya xwe de,
biiye xwediyé rti (i zikeki gulover, li néziké Pira Galatayé, li dibistana heri
navdar a dewleta Osmani Mekteb-i Sultani dixwine. Jiber nézikahiya
dibistané, gava Celadet ji Kadik6yé dadikeve vi aliyé Stembolé, ew té
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dibistané @ ji wir, herdu bira, bi hev re tén ser Pira Galatayé. Tro kur-
mamé wan Evdilrezak, »mutercim 0 tegrifatciyé« Sultan Evdilhemid, ko
ji wan pir mezintir e, bi wan re ye. Wi xwestiye herdu birayan bibine. Wi
nivisareke direj li ser tarixa kurdan 0 tarixa Bedirxaniyan nivisiye @ dil
dike nivisara diréj nisani Sureya ko ji nivisiné hez dike, bide. Ew é bi hev
re, bi kestiyé derbasi aliyé Kadikoyé bibin i Evdilrezak Beg € isev bibé
mévané wan. L& beri ¢liyiné, pési Galata divé, béyl Galatayé divé roja
Stembolé neqede!.. hersé kurmam, hersé Bedirxani, sé metelikén xwe
dane tehsildaran, derbasi ser piré bine @t niha li dorali temage dikin.

— Galata, pira dewr 0t dewrané ye, Evdilrezak Beg, bi tiliya xwe, li aliyé
din ¢é piré, paytoneke sikesti nisan dide @ ji kurmamén xwe re dibéje.
Tistén ko li ser vé piré gewimine, ne sixulé hesab @ gotiné ne. Tekerén
gelek paytonan, ¢ipén gelek ker i bergiran, lingén gelek beg (i xaniman,
stllyé gelek hemal @ barkésan li vir sikiyane. Bizmarén textén raxisti jé
derdikevin, text radibin @ her cara ko pir ji bo ¢liyin  hatina kestiyan, bi
sevan, vedibe, hemi d{izana wé xirab dibe. Siwanek @i du bastonén min
bi xwe li ser vé piré sikiyane. Lé eger ew nesikiyabtina, niha yan lingé min
yan ji stlyé min sikesti ba.

Taximeki kincé nl yé res li ser Evdilrezak Beg e. Simbélé wi badayi,

poré wi sehkiri ye. Iro wi fes nedaye seré xwe. Bejna wi diréj, bedena wi

lihevhati ye. Tevi ko umré wi ji Sureya geleki mezintir e, ew ji wi ciwan-
tir dixuye. Celadet hem ji keké xwe hem ji kurmamé xwe hez dike. Ew
xwe bi wan re pir kéfxwes @ serfiraz his dike. Ji wan tistén nt hin dibe,
jiyané dinase, bir bi qimeta zanin @ perwerdeyiyé dibe. Celadet, di
navbera herduyan de, destén wi li ser caxan, bi kéfxwesi li avactina tava
sor {1 tiréjén wé yén bécare (i jar dinihére.

Gotina te rast e; min ji wan hez dikir. Gotina te aliyeki rastiya min e; keké
min Sureya 0 kurmamé min Evdilrezak ko ji bo min mameki yekta bq, ji
wan kesén ji bo min bijarte b(n, ko min ji wan hez dikirin. Ew hem hevalén
min, hem mamostayén min bln. Ezji wan hem hini kéf (t heneké hem ilim
0 zaniné b(m. Bi xéra wan diget 0 haydariya zaneyan, jiri G zirekiya ser-
wanan, nermahi 0 hendniya delaliyan, serhildan ( berxwedana birewer-
an, daxwaz G xwesteka xortan, girin  nalina belengazan, tahm G bihna
deman ketin jina min. Ré li ber min veb{n, deriyén dilé min ji bo rengén
aso U keskesoré vebin. Pélén eviné bi ser min de hatin, ez bi ser pélén
windabn ( miriné de ¢im. Ser G pevcin, berberi O dijiti, derketi (1 xeribi,
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Zizi G meldli, stran G siir, av ( bir, évar G sev b(n para jina min. Ew b(n gqed-
era min. U li ser riya gedera min, keké min & kurmamé min her bi min re
bam. Carina ew bi xwe, carina siya wan. Gotina te rast e; min ji wan hez
dikir...

Di nav dengan de dengeki, ji néz ve, té guhé wan,

— Pis Kiird, alcak...

Ew hersé, bi careké, seré xwe dizivirinin @ li pag xwe dinihérin. Li pas
wan, li ser piré, hema ¢end gav bi diiri wan, barkéseki simbélqit, bar li
pisté, ketiye erdé, lingé wi yé ¢epé heta ber ¢ogé ketiye navbera du textén
piré. Ew dike, nake, nikare lingé xwe jé derxe. Baré pista wi li erdé belav
baye. Cend kisén kaxizi ketine erdé, sév, porteqal i sewzén té de jé pén-
gizine G belav biine. Ew li mileki dixwaze linge xwe rizgar bike li mileki ji
dixwaze xwe bi meywe (i sewzén belavbiyi bigihine (i wan berhev bike.
Ew bi dengeki bilind, bi kurdi, dinale. Meriveki ritenik, bejndiréj @
kincxwes li ser wi sekiniye, diqire ser wi (i bi bastoné desté xwe zextan
didiyé. Kecikek bejndiréj ko di umré Celadet de ye, bi tirs  xof, li kéle-
ka mérik rawestaye (i dixwaze alikariya barkés bike. Séni hédi hédi li ser
wan kom dibin. Merivé ritenik diqire @i dide xeberan.

Evdilrezak Beg (i Sureya hema xwe bi barkés digihinin. Evdilrezak Beg,
bi leza bir(iské, desté xwe yé rasté hildide i desté xwe yé vekiri, bi hem
quweta xwe li ser rliyé merivé ritenik dixine.

— Pis ve alcak sensin, utanmaz adam!..

Kes fahm nake ka ¢i bi. Merivé ritenik, bi lez & quweta gurmista
Evdilrezak Beg, dikeve erdé (1 li ser barkés gér dibe. Kecik ji digire, dibe
»baba, baba«ya wé Gt ew xwe davéje ser mérik. Celadet bi tesira biyeré di-
heje. Dilé wi bi barkés, merivé ritenik i kegiké digewite. Xelk li dora wan
dicivin, ji cavén kurmamé wi agir digirGsin. Ew bi hédika desté xwe davé-
je pista keciké & wé radike. Cavén wé bala Celadet dikisinin; coteke cavén
badem bi sewqeke bos dibirigin. Sureya @ hinén din ji merivé ritenik
radikin 0 barkés ji wé rewsa negar rizgar dikin.

— Menseyinden dolayi, bir insana nasil hakaret edebilirsiniz?
Utanmiyor musunuz?

Hérsa Evdilrezak Beg daneketiye. Merivé ritenik xwe dide hev, pési li
Evdilrezak Beg, Sureya @ Celadet dinihére pasé ji li dora xwe. Ew kecika
kéleké ber bi xwe dikisine ( poré wé mist dide.

— Oziir dilerim, Abdulrezzak Bey, sinirlilik halimle, haddim olmadan
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telafuz ettim.

Meérik ji Evdilrezak Beg dixwaze ko ew 1€ bibore, bi demargiri wi hin
tistén tews gotine. Ew Evdilrezak Beg @i Sureya nas dike. Ew ji li aliyé
Kadikéyé diji @ cirané mamé wan Murat Beg e. Navé wi Ali Sitd e, kegi-
ka li kéleké, keca wi Canan e. Canan, bi cavén xwe, bi beden (i endama
xwe, bi evin, jiyan G serpéhatiya xwe ya balkés, li vir, li ser pira Galatayé
dikeve nav ripelén Bira Qederé. Awirén wi li ser cavén kegiké, jiber tesira
bliyeré, bédeng, Celadet li dora xwe dinihére.

Awirén wi li ser cavén zabit, ji ber tesira blyeré, bédeng, Celadet li

dora xwe dinihére. Cend zabit (i gelek esker vi dané évaré yé xwes @

aram & 1906-an , hatine mala Emin Ali Bedirxan. Piraniya wan li
bex¢é (i dora malé ne, du zabit G du seresker ji hatine hundir @ bi rézdar,
li saloné, bi Emin Ali Beg re dipeyivin. Celadet &t Kamuran ji li nik bavé
xwe ne. Jin li aliyé mitbaxé ne. Emin Ali Begé ko ji méj ve b, li benda vé
rojé b, bi arami, li zabité ko pé re dipeyive, guhdari dike.

Belé, ew roj hatib(, roja ko di jiyana Bedirxaniyan @i Celadet de
ripeleke nii ye @ rlipelén romana Bira Qederé ber bi cih, war @i diyarén
nediyar dibin. Care nin b@; ew roj dé bibaya pergeyeki qedera Celadet (1
ripelén Bira Qederé... Zabité li pésiyé rawestiyayi ji Emin Al Beg re se-
beba hatina xwe izeh dike. Di desté wi de ji kaxizeke zer (i diréj heye ko li
seré biryara Sadrazam a sebeba hatina eskeran hatiye nivisin. Zabit bi réz-

dari biryaré dide Emin Ali Beg. Emin Ali Beg, tiliya mezin a desté gepé li

ser simbélé wi yé sehkird, li biryaré dinihére. Di biné biryaré de mohra nas
a Sadrazam heye. Kéliyeke diréj, ew li kaxizé dinihére @ difikire, pasé ew
li Celadet t Kamuran ko hema li kéleka wi ne, dinihére, béyi ko tisteki
bibéje yan ji bide diyarkirin...

Heke te izin hebe, bihéle, ez bi xwe behsa wé rojé bikim. Min ew roj dit, 1&
te bihistiye G li seré xwendiye. Ditin ( xeyalkirin ne mina hev in. Bihéle,
cavén ko ew roj ditine, bila bi zimané blyeré (ne bi zimané romaneké)
behsa wé rojé bikin... Fermana me rablb. Roj, roja fermané, fermana me
kurdan 0 Bedirxaniyan b(. Riyén welatén dir ( nenas, disan, li ber me ve-
babin, disan me dé xatir bixwesta G beré xwe bida welatén xeribiyé.
Hingé, wé rojé, salé min sézde, yé Kamo yandzde bln 0 diya min, pisti
Hikmet, Tevfik, Safter G Meziyeté, zarokeki n{i dipa.

Hingé, di wan rojan de, édi haya min ji her tisti heb( G bejn G bala min di
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cih de ba.

Ew roj, tevi her kitkité, té bira min. Her tist bi mirina sereké belediyé, bi
gotina hingé, sehreminiyé Stembolé Ridwan Pasa dest pé kirib(. Daneki
évaré, li aliyé me yé Stembolé, Kadikoyé, Ridwan Pasa ji aliyé car kurdan,
bi demancé, hatib0 kustin. Kurd, kurdén me ban. Hatin G ¢Qyina wan a
malén me, bi taybeti mala mamé min Ali Samil Pasa heba. Ali Samil Pasa,
bi d kustina Ridwan Pasa re, li wan kurdan xwedi derketib(. Ridwan
Pasa... Ridwan Pasa-yé ko b sebeba fermana me, mina gelek kargerén
dewleta Osmani ko ji miletén din dihatin, dijminahi li me Bedirxaniyan
dikir. Sadrazam hingiarnawid b0. Ew ji girani, tesir G nif(iza Bedirxaniyan a
li ser dewleté G Siltan Evdilhemid ditirsiyan G li pey dek G dolaban ban.
Hem Bedirxani, |1é beri hemyan ji kurmamé min Evdilrezak ' mamé min
Ali Samil Pasa stiriyén ¢avén wan ban. Evdilrezak Beg, bi gotina hingi,
»Mabeyn mitercimi ve SUra-yi Devlet Azasi« bu. Ali Samil Pasa ji kuman-
daré qisla eskeri ya Selimiyé, Uskiidaré O cigiré »Hazreti Sehriyari« ba.
Yané li Stembolé gotina wan ferman, kirina wan gantin ba. Ango ew li ber
wezir, pasa 0 kargerén mezin én dewleta Osmani kosp ban.

Herkesi bi dijiti G dijminahiya Evdilrezak Beg G Ridwan Pasa dizanib(. Lé
gava Evdilrezak Beg konaxa xwe ya Sisli-yé ava kir, dijitiya wan hin kartir
bib(. Evdilrezak Beg dixwest ré heta ber mala wiya n were. Ridwan Pasa
»sehremini« b, riya ko Evdilrezak Beg dixwest, nedida ¢ékirin... Cirokeke
evcend basid bi vi awayi dest pé kir G diréj ba. Tesgele, gireqir, ser G
pevcdn li pey hev hatin 0 di dawiyé de ji, gava Ridwan Pasa G kuré wi
Resad, daneki évaré, ji tréna Goztepeyé peya biin, Ridwan Pasa bi heyst
guleyan kete erdé, ser axa rehmeté. Ew heyst guleyén ko li cané Ridwan
Pasa ketin, bn sebebén fermana me ji. Wan heyst beiikan fersendeke
welé da desté Sadrazam 0 neyarén din én kurdan ko édi tu kesi nikarib( ré
li dek (1 dolabén wan bigirta. Edi ré vebab(; ew é bi ser ketina, em é ji ber
kurmameén min parastibln G gotiba ko kurd G tirk bira ne, mohra xwe li
bin biryara sirglina me xist. Ne bi tené Evdilrezak Beg, Ali Samil Pasa
kesén ko Ridwan Pasa kustibln, dé bictina sirgiing, em hemd, belé em
hem Bedirxani dé biclina. Ne bi tené Bedirxanpasazade, |é ¢i kurdé ko bi
awayeki péwendiya wi G wé bi me re heb(, dé biclya sirgiiné. Ne bi tené
ew ji, ciran, heval O dostén Bedirxanpasazadeyan ji dé biclina. Kerwana
sirguné pir diréj b. Em Bedirxanpasazade bi gasi sedUsest kesi G kurdén
ko bi me re tékiliyén wan heb(n, bi qasi sé hezar kesi, belé, séhezar kesi,
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diketin ser riya welatén ddr. Em ji welateki xeribiyé ko & hatibln
bicihkirin, disan, dicin welateki din é xeribiyé. Bi gotina bavé min, »dewra
feleké li ser me kin bk, em lawén welaté xeribiyé bln, xeribi gedera me
ba.

Eger em disan werin ser wé rojé, zabitan wezifa xwe dikirin; wan biryara
fermané ko bavé min bihistib(, ji bavé min re gotin. Em & heta sibé hazir
blna, wan éjili ber deriyé bexc¢é nobet bigirtana G berbanga sibé, em é di
bin cavnériya wan de biclina Galatayé. Belé, riya welaté nG yé xeribiyé ji
Galatayé dest pé dikir; ew herdu kestiyén ko dé me bibirana sirg(ing,
kestiya»Mekke« 1 »Sewketi Derya« i wir, li benda me b(in. Sewket-i Derya,
kestiyeke navdar b, li Stembolé herkesi navé wé bihistib(. Ew kestiyeke
kevnare ya sirginé ba. Ji méj ve bl ko wé muxalifén dewleta Osmani G
Siltan Evdilhemid dibirin welatén germ én mixrib G ereban, cihé sirglin G
windablné. Niha ji ew kestiya navdar G ya Mekké ko jé natir G ¢étir bq, ji
bo me hatibdn hazirkirin.

Hin ji mamén min li Stembolé dijiyan, I&é hinén wan ji li derveyi
Stembolé. Gelek kesén ji malbata me ya fireh, bi wezifén cihé yén dewle-
ta »Osmani Ali, li deverén cihé dijiyan. Lé biryara sirg(iné ji bo me
hemayan ba G her kesé ko Bedirxanpasazade b, diviya, bi gotina biryaré,
li cihé xwe »derdest« bllya. Evdilrezak Beg i Osman Pasa li Mabeyné, cend
gav ji Siltan Evdilhemid bi ddr, hatin girtin. Ali Samil Pasa li Qisla Selimiyé,
Husén Kenan Pasa li Yozgaté, cihé ko ew & miteserif b(, Kamil Pasa li
Hayfayé, Mihemed Eli | Mehmid Beg li Beyridé, Mithed, Murad, Hesen,
Evdirehman 0 Bedri Pasa li malén xwe hatin »derdest« kirin. Keké min
Sureya ji li xwendegehé, Mekteb-i Sultaniyé... Ew Mekteb-i Sultaniye ko
mektebeke bijarte bl 0 serek G kargerén péserojé yén Dewleta Osman-i

Ali digihandin G hema ci bigire ciheki mugedes bd, wé rojé tiji esker

zabit bib, ji bo keké min.

Heye ko haya te jé hebe, di wan rojén sirgiiné de, kitébokek bi navé
»Emir Bedirxan« derket. Kitébok ji aliyé zanayén kurdén Stembolé G bi
imza »Lutfi« wesiya. Li wir behsa kustina Ridwan Pasa (1 sirglina me ji dibe.
Hingi li ser kustin G sirginé gelek tist di cerideyén osmani G fransizi de
hatin nivisin. »Le Figaro« bi diréji li ser blyeré nivisi. Kurdan ji bi kitéboké
bayer izeh kirin G Siltan mina curimdaré vé sirgiina ko mala gelek G gelek
kurdan sewitan, flan kirin. Herweki ko wan ji digot, sirgln, ne ya ¢end ke-
san b(, ew ya zar (1 zéc, kal G pir, jin (1 pirejinan b{. SirgQn, ne ya cezakirina
kustineké (0 mérkujan b(, ew a kavilkirina malan, sewitandina dilan b(.
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SirgQn, sirgina me kurdan ba. Galata dé icar ji bibOya sahida bayereke n(
ya tarixi; Galata, pira evin (1 evindaran, sahida tarix (1 blyeran, pira ko min
jé ewgend hez dikir, dé niha li pey me, li pey kestiyén ko dé ji Marmarayé
ber bi Zerya Spi giran giran xwe li ba bikirana, ziké avé bigelisandina G em,
bi sedan meriv; zarok, jin, kal, pir, pasa, zabit, karmend, xwende, bibirana
deverén dir, wé dé desmal hilda G bi zizi strana vegetiné bigota.

Di berbanga dotira rojé de Galatayé destmal hilda. Kayigén eskeri hatin
G em birin kestiyan ko hineki ji Galatayé dar lenger avétib(in (i libenda me
ban.

Ez ¢i bibé&jim?.. Galatayé strana ziz a vegetiné digot... dewra feleké li ser
me kin ba...

«Dewra feleké li ser me kin e / Bexté me res e, kezeb birin e; /
Mesken ji me re niho nivin e, / Binve kezeba min binve lo! lo!..«

Li bajereki dar, pir dir, Akkayé, di keleheke kevn (i qaim de, li
bexgeyeki biciik, Emin Ali Bedirxan li kéleka bira bexcé rtnistiye. Li lawé
xwe yé biglik Bedirxan ko li ser ejnliwén wi diréj baye, dinihére. Jina wi
Samtha Xanim @ zarokén wi, ji Sureya pé ve, li dora wi ne. Bedirxan hé
zaroké bersir e. Ew zaroké sirgliné ye, li sirginé hatiye diné. Di vé jiyana
n( ya dijwar a sirg(iné de bi tené biyina wi kéfxwesiyek daye malbaté. Bi
gotina Emin Ali Beg, di sala 1906-an de, divé bi tené btiyina Bedirxan bi
bir were. Ne tisteki din, ne blyereke din. Hatina Bedirxan sénahiyek @
kéfxwesiyek xiste nav zarokan. Samtha Xanim pé sa bii, zarok pé biin
xwediyé kahniya kéf @ listiké. Emin Ali Beg ji li seré siir nivisin t Mezoya
biclk, keca malé, Meziyeté ji li doré, bi zimané xwe yé hiirik G gérin, stran
gotin.

Niha, di vé roja payiza 1906-an de, Bedirxan nexwes e. Cavén wi ven-
abin. Sénahi (i kéfxwesiya malé, béhal béhereket, mina ¢ira ber desté sibé,
vedimire. Ji dengé ziz € Meziyeta biglik pé ve, tu deng dernakeve. Bi tené
ew, li kéleka bavé xwe, li »Berxo« dinihére (1 hédi hédi siira bavé xwe dine-
hwirine. Di jiyana kesertiji de, vi dané évaré ji, li kéleka biré, disan keser
heye.

Jiyana sirgfiniyé ya Emin Ali Beg & mala wi, pisti réwitiyeke dijwar, di
keleha bajaré Akkayé de dest pé kir. Bedirxani her yek bi dereké de hatin
sandin. Kestiyan ew, mina pelén payizé ko yek bi yek ji daré diwesin, li
dever 0 bajarén nenas peya kirin; Evdilrezak Beg, Ali Samil Paga, Osman
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Pasa, Mithed, Hesen, Xelil Beg li Trablusgarbé hatin peya kirin @ zin-
dankirin. Yén din j li Rodos, Nablus, Sam, Akka, Yemen, Tayif (i hin
bajarén din hatin belavkirin. Cihé jiyana sirgtiniyé ya Emin Ali Beg
malbata wi bajaré Anatoliyé Sparte bl. Ew li keleha Akkayé, di bin
cavnériya ordiyé de, li benda ¢liyina Spartayé man. Réwitiya wan dewam
dikir. L jiyan, jiyan b{. Jiyana nt li réwitiyé guhdari nedikir, Bedirxan,
di berbangeké de hatibi & biibt pardaré jiyana wan. Bi hatina wi re,

Emin Ali Begé ji dest pé kiribd, pisti nivroyan, li kéleka bira bex¢é riine

(i sifran li ser »berxé xwe« binivise. Tu tisté ko wan di wé kelehé de biki-
ra nin b{. Pigti nivroyan Celadet ¢ Kamuran ji biré av dikisandin @ pé
bexce av didan, kursi t masa bavé xwe tanin @ li kéleka biré datanin.
Samtha Xanimé ji sév (i porteqal perce dikirin, ew dikirin séniyeké bigtik
0 datani ser masa méré xwe. Hikmet, Tevfik, Safter ( Mezo ji bi
Bedirxan re dilistin (1 ew dilorandin.
Lé niha Mezo dinehwirine; »Ne mal {1 ne saxi (i ne rahet, / Talan kirine
hemt ji mihnet; / Dijwar e gelek belayé xurbet, / Binve kezeba min binve
Hewqas tu mebéje ev ¢i hal e / Bé sebr mebe welé menale; / Ewn
{1 kerema Xwedé heval e, / Binve kezeba min binve lo! lo!...« Ew hem di-
giri, hem dibéje. Samiha Xanima ko li kéleka méré xwe rlnistiye, ji bé-
deng digirl. Vi dané évaré ji biré av nehatiye kisandin, Ceco & Kamo
bexce av nedane, li ser masé sév (i portakal nin in, kes li esmanan nani-
hére, teyr li esmanan naxuyin.

Bedirxan, Berxoyé mala me, mir. Li ser ejnliyén bavé min, bi dengé ziz é
xweha min... Xurbet b{, jineke dijwar G kirét b, bégavi (i bécaretiba. Siira
bavé min ko navé wé »Delaliya Zarowan« bu, lorinek bd, qgirinek bd.
Dengeki nerm mina hewresim, xurt mina pola ba ko li diji bégavi G
bécaretiyé bilind diba. Bi dui re, sala 1932-an, min ew siir di HAWAR'é de
wesand, tevi nivisareke kurt. Navé nivisaré »Loriya Bedirxan« bQ. Di
seveke roniya havina germ a Samé de, ez firiyam 0 ¢cim nik bav G bapir, dé
0 birayé xwe Berxo 0 min ew nivisar nivisi. Min di nivisaré de weha digot;
»Bi vé loriyé ne bapiré min Bedirxan, I& neviyé wi, birayé min Bedirxan
dinivinand 0 dilorandin. Ev loriya ha ko bi xwe, bi ziman G mana xwe ve
héja ye, ji bona min, ji héleke din bireke mezin G zelll e. Pé bapir, bav, dé G
birayé min -ko her car ji z(da gehistine rehmeta Xwedé- téne bira min.

Ji ber ko Bedirxan navlékiri ye, t& de navé bapiré min heye. Ew
Bedirxané ko bi xurti i mezinahiya xwe ve navé xwe, li sina navé mal-
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bateké xistiye. Ew Bedirxané ko ji bona yekitiya Kurdistané xebitiye, ji
bona serxweblina Kurdistané ketiye ser (0 grénan G her tistén xwe di vé
riyé de feda kiriye (1 ji bona wé ji miriye.

Ev lori bavé min ji birayé min re gotiye. Ew bavé ko ji min re ne tiné xwi-
na xwe a pak daye -ew xwina kurdi ko bi hezar salan ve di zozanén Botan
de bi bayén bakuri honik dibG G di Ciziré de di nav germiya lat (i zinarén
Burca-Belek de dikeliha (1 her gav di meydanén ser G rimeté de ji singén
dahatiyén malbata Azizan dihat rétin 0 ji rayén wan vedimizt -1é ez ji dil (
hisé kurdani bi xwedi kirim 0 xistim wé riya ko ew bi xwe G bavé wi té de
mirin.

Ev lori, diya min distrand G pé birayé min dinivinand. Ev diya ko gava ez
hejdeh, niwanzdeh sali bim 0 min dil kir ez bikevim mekteba herbiyé, ji
min re gotib(: -Ma ji te re ne namas e? Tu cawan bikevi mekteba herbiyé
0 bibi zabité tirko. Ev tirko ko welaté te ji desté te standine, mileté te xis-
tine xulamiyé, bapiré te dil & malbata te périsan kirine ( hon avétine zi-
variyé.

Ev loriya ha ji birayé min é kicik Bedirxan re dihat gotin. Ev birayé ko
Xwedé di menfayé de da ( di menfayé de standib(. Ev birayé kicik G delal
ko di nav sé car saetan de ser ejnGwén bavé min, di keleha Akkayé de
mir...«

Bibore ko min weha diréj kir. Lé carina veguhezandina nivisarén kevn
dikarin xwes alikari li yén na bikin (1 saloxdanén cétir binin pé.

Xwidan i ser eniya Emin Ali Beg civiyaye. Ew li lawé xwe yé bictik dini-
hére. Bi desté xwe yé rasté serrtiyé léwik, bi hédika, mist dide. Dilopén
xwidané ( giriyé bi Gsil dikevin nav hev. Dilopén avé yén li ser kevirén
biré, bi arami @ rézdari, hevalti li dilopén din dikin. Kerba bécareti @i ke-
sera veqetiné, bi Gsil, dilén li dora bira keleha Akkayé diguvisinin. Bira
bédeng ko biiye pardaré jiyana rojane ya dilén derketi, niha ji, bi sil, bi
wan re li siné ridine.

Bira bédeng li Spartayé ko biliye pardaré jiyana rojane ya mala
Emin Ali Begg¢, niha ji, bi Gsil, bi wan re di siné de ye. $in ji malé
kém nabe. Her gav ew xebereke nexwes dibihisin, xebera mirina
yeki hezkirl bi wan digihé. Digel ko malbata Bedirxani li her aliyén
tixibén dewleta Osmani hatine belavkirin, ew xeberén xwe digihinin
hev. Xeberén jiyana menfayé, xeberén keser  hesreté. Berf niha bi du ro-
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jan, di vé zivistana 1907-an de, xebereke nii ya nexwes gihiya wan; Ali
Samil Paga li zZindanén Trablusgarbé wefat kiriye.

Emin Al Begé her xeberén nexwes én Ali Samil Paga ¢ Evdilrezak Begé
dibihist. Dewlet bi taybeti li ser herduyan disekini. Jixwe Evdilrezak Beg
bi idamé hatibii cezakirin, 1é di deqa dawin de Padisah cezayé wi quli-
pandibtl ser hepsa muebed. Hergl jiyana wan a zindané ba, gotin téri
kiréti 0 dijwariya wé nedikirin. Evdilrezak Begé, bi alikariya zabiteki
dosté wan, xeberén xwe yén zindané bi »dinya derve« gihandibii. Li gora
vé xeberé, ew di odeyeke tari de hatibli zindankirin, wi, bi mehan, ji
nobedaré ko jé re xwarin tiani pé ve, tu kes neditib@, ew derneketibti
derve, odeya wi ya zindané ewgend tari bii ko wi roj @ sev tevi hev kirine,
miskén mezin bline hevalén wi yén zindané. Rewsa girtiyén din ji, kém-
zéde, weha b

Dilé Ali Samil Paga yé maxrir @ serbilind dé cawan li hember vé rewsa
nizm 0 kirét xwe rabigirta?.. Mirina Ali Samil Pasa bt darbeyeke xedar @1
mina zompeki giran, li ser singa Emin Begé ket. Ali Samil Paga keké wi
bt, bi dit Hemid Telli Begé re, mezintirin lawé Mir Bedirxan bi. Ji ber
ko Hemid Telli Beg kor b (1 ji wan bi dar, li Samé, dijiya, meziné mal-
baté li Stembolé Ali Samil Pasa bii. Ew nexwende, 1é birewer i xurt ba.
Qehremaniyén wi yén ser (i pevglinan li ser zimanan ba. Mir Bedirxan,
malbata Mir, Bedirxanibiin, welaté bav (i kalan Cizira Botan her tisté wi
bl Lé wi niha cavén xwe li welateki pir diir, di zindaneki tari de girtibtin
i dewleté ré nedabii ko meyité wi biginin Cizira Botané yan ji Stembolé.
Ew mina keseki bénas, béheval, békes, bépist, li axeke nenas hatibi
vesartin. Sina wi nehatibti girédan, xwiskén wi di sina wi de li ser xurtiya
wi nelorandibtn, birayén wi li ser gora wi fatthe nexwendibtin. Ew her
yek li dereki belav btin. Bi taybeti ji vé yeké Emin Ali Beg geleki diésand.

Niha ew li sina birayé xwe r(inistib(i. Bi ké re? Hema bi tu kesi re. Li
Spartayé, hema ¢i bigire, qet nasén wan yan ji kurd nin ban. Bi tené li
derveyi Spartayé, néziké Yalva¢ (1 Gelendosté ¢end malbatén kurd
hebtin. Beri niha bi 50-60 salan, di navenda 1800-an de, ew ji deverén
Hakkaré hatibiin sirgtinkirin. Caxa wan bihistibti ko Emin Ali Beg, lawé
Mir Bedirxan, hatibd Spartayé, ew hema hatibn serdana wi.
Péwendiyén wan @t Emin Ali Begé bi hev re hebtn. Niha ji di sina Ali

Samil Pasa de, ew derin G tén mala Emin Ali Beg.

Mala ko Emin Ali Beg (i zarokén wi té de dijiyan, di navenda Spartayé
de, maleke du qati (i bi bexge bii. Kes (i nasén wan li bajér nin btin. Emin
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Ali Beg hertim li malé bd, bi tené carina digti » Tticcarlar Kiiliibii« ya ba-
jér 0 1i wir ji egraf (1 begén bajér kesin diditin & bi wan re li ser hal &t hewalé
dewleta osmani i blyerén rojane dipeyivi. Dewleté her meh maegeki
bi¢tk didayé (i malbaté bi wi maesi, bi zehmeti, debara xwe dikir. Gava
ew ni hatiblin Spartayé @i ev xani peyda kiribtin, hingé xani ne ewgend
tek(iz bl; bexge xirbe, bira li bex¢é migiqi & devgirti, kevirén nerdewanén
herdu qatan seheti, siwaxa odeyan rijiyayi (i her der gemari bti. Avakirina
xéni ji bo malbaté bl mesgaleyeke bas. Tevi du karkerén ermen én bajér,
wan di nav ged mehan de mal kirin mina qesreké. Bané xént ji nti ve hate
raxistin, siwaxeke spi li diwaran hate resandin, mitbax bi careké 1ébt,
sersokeke nt ¢ébd, kevirén pépilokén nerdewan bi kiréca spi hatin
gaimkirin, devé biré vebl (i gemariya té jé hate derxistin @ bir ji nti ve
hate vejandin @i bexge bt bexgeyeki kesk 1 sin, té de lemén xiyar, gitik,
firengi, isot (i bacanan bejn avétin. Di avakirina van hema tistan de
Celadet & Kamuran mina du miiriyén karker her alikari li karkeran kirin
(1 bi sev @ roj xebitin. Heta kateké Hikmet ji alikariya wan kir.

Wan li Akkayé, li kéleka bireké, jiyaneke peptik winda kiribtin. Lé bira
mala wan a Spartayé jiyan dida bexgé. Karkerén ermen dora devé biré bi
du qor kevirén nehit, pir xwes, mina birceke keleheké 1ékiribtin, bireke
geni (i xetimi qulipandibiin ser avahiyeke spehi.

Tudizani, gotineke birayén me asuriyan heye, dibéjin, »Ava biran bi tedbir
e.« Me ji ava bira xwe bi tedbir bi kar tani, 1é digel vé, wé téra her tisté me
dikir. Desté bavé min pir teng bu. Bi xéra biré, me sevzén malé hema li
bexcé dicandin. Em li Spartayé mévan bn. Em &, iro, sibé, biclina. Lé belé,
hercend em mévan ban, ewcend ji em li wir dijiyan. Bavo (0 me jineke ro-
jane diviya. Menfa béyom b, xeber nexwes bun, li bajér xérxwaz kém
ban, best 0 kéf nin bln, cos dar ba. Bi kurtahi, jin xerib b(, jina xeribiyé ba.
Digel vé hindé, ew jin ba.

Sparte bajareki kevnare U bictk é tékel bg, té de tirk, rfim ( ermen
hebn. Hin dibistanén tirk, ermen G rman li bajér heban. Ji nav wan
dibistana Aramyan a ermenan hem pir xwes hem ji navdar ba. Me di dibis-
tanén tirkan de dest bi xwendiné kir. Li malé ji bav  diya min 0 Sehriban
ko bi me re hatib(, tevi bira i xweha min, rojén wekhev li hev zéde dikirin.
Herweki te got, hin mal G esirén kurdan ji li der G dorén Spartayé hatiban
ciwar kirin. Carina bavé min dic(i serdana wan. Gava ¢lyina wi dihat rojén
fniyan, ko hingi em nedicln dibistané, ez (1l Kamo ji pé re di¢cin. Em ji Desta
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Spartayé dibihurin G di¢n nav esirén kurdan, konén wan én res. Carina ji
bavé min hem( mal bi xwe dibir seyrangehé, Gola Kovada 0 Geliyé Aksu.
Li dora Golé darén kevn, gehim (1 xwes én gwihiz, bi ( spindaran hebdn.
Me mehfarén xwe li biné daran radixistin, xwarinén ko diya min G
Sehribané hazir kirib(n, derdixistin G ew dixwarin. Mina niha té bira min;
hingi bavo pista xwe dida dareké (i rojname G kitabén xwe dixwendin.
Mezo ji bi dengé xwe yé xwes stran digotin. Ez 0 Kamo 0 Hikmet li nav
daran digeriyan G Tevfik G Safter ji li dora diya min G Sehribané dibeziyan.

Tro hin serekesirén kurdan hatine t sersaxi ji Emin Al Beg @ kurdan re
dixwazin. Ew li kéleka Emin Ali Beg li ser dosek i mehf{irén rengin
rinistine, qahwa tahl vedixwin @ dibéjin;

— Bila seré we, seré me, seré kurdan sax be. Rehma xwedé 1é be, Al
Samil Paga, lawé miré me yé mezin i gorbehist ¢liye rehmeté, 1€ ruhé wi
yé sad biji. Li menfayé sin dijwar e. Lé menfa mévani ye. Qey Xwedé dé
rojeké vegera me ji bike nasibi me. Cavé me li ré, li benda wé rojé ye...

Xwedé ev roj ji kir nasibi me, ¢avé me li ré, li benda vé rojé bi... Ji

kéfa Amojna Siti re payan tune. Emin Ali Beg, tevi jin & zarokén

xwe, vegeriyaye Stembolé, mala xwe. Amojna Sitl zarok (i neviyén

xwe, disan, bi ¢avan, ditine. Bedirxani yek bi yek, ji deverén dir, vedi-

gerin. Derketi (t muxalifén Siltan Evdilhemid ko ketibtin ber xezeba wi,

vedigerin. Heyameke nti dest pé kiriye, ba (i pélén nit hawirdor vegirtine.

Bihna serbesti i azadiyé ji Stembolé @ deverén dewleta Osmanti diftire.

Sala 1908-an bi cos (i heyecaneke bos, bi riidan @ bliyerén tarixi diqulipe
ser sala 1909-an.

Belé, li gora »waqa-niiser« i tarixnasan, riipeleke nii ya dewleta

Osmani vebiiye; Mesrltiyeta Duwemin dest pé kiriye. Edi Siltan

Evdilhemid ne desthilat e. Ger¢i ew hé ji siltan (i sereké dewleté ye, hé ji
li saraya Dolmabah¢é, Yildiz Sarayiyé mina padiseh, li ser texté zérin
riinistiye, 1é nema »hakimé mutleqé« dewleté ye. Edi sadrazamén wi nin
in, hukumetén wi nin in, teskilata wi ya istixbarat @ sixuriyé nin e, ordiya
wi nin e. Stérkén ko di esmanén Bogaziciyé de dixurficin, yén wi nin in.
Karina dewleté (i cerxa gerandina karén wé ketiye desté komeleyeké ko jé
re dibéjin »Ittthat we Terakki Cemiyeti.« »Ittthat we Terakki« ko xwe
mina »Nigehban-i Megrutiyeté« dibine ¢ dé di riipelén bé de geleki tesir
li ré G xageriyén romana Bira Qederé bike, pirani ji zabit (i sereskeran
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hatiye pé.

Kes, héz (i quwetén ko ji hukimdariya Siltan Evdilhemid nerazi ban,
gihistin hev @ di réberiya »Ittihat we Terakki Cemiyeti« de li diji
Evdilhemid seri hildan. U niha serhildan bi ser ketiye; Evdilhemid hem@
sertén serekén serhildané qebdll kirine. Sadrazam guheriye, hukimet
guheriye, gelek ji pasa (i sereskeran guherine. Kan(in-i Esasi ko ji sala
1876-an 0 vir ve bi kar nedihat, qebtll biiye, Qantina Tatil-i Esgal ko
péwendiya karker . karbidestan bi ré dixine, derketiye. Azadiya ¢ap 0
capemeniyé qebdl biiye. Hilbijartina gisti ¢édibe, Meclis-1 Mebtisan ko
daxwaza heri giring a serhildané b, vedibe.

Jiyana siyasi ya dewleta Osmant ji bini ve diguhere. Bi gotina rojnamén
Times G Ikdam-¢, dewlet (i Stembol digelqge. Li her deré civin, xwepésan-
dan, mes 0 xeberdan heye. Hemti ¢in G komén civata Osmani li pé ne @1
li pey mafén xwe ne. Gelén netirk yén Dewleta Osmani li héviya mafén
xwe yén neteweyl ne. Meydan vebne, girina serbesti G azadiyé bilind
dibe; »Yasasin hiiriyyet!.. yasasin adalet!.. yasasin esitlik!..«

Navenda van hemti guherin, bayer @i ridanén tarixi ji, bésik, Galata &
doraliyén Galatayé ye. Li mileki Cade-i Kebir, Beyoglu, taxén ermen, ci-
hi, yewnan, itali i balyozxanén dewletén Rojava, li mileki ji Bab-i Ali G
Cagaloglu, Galata disan bliye sahideke béhempa, disan biiye hoste
tarixeke nti dihtine, blye zérker (i wexté dineqisine, bliye waqa'niser (1
her tisti derbasi defteran dike.

Kesti tén @ hineki ji Galatayé bi diir lenger davéjin i bi qayikan der-
ketiyén azarkés én do disinin Galatayé da ko Galata wan hembéz bike,
xérhatini li wan bike, birinén wan bicebirine, wan ji nii ve téxe nav jiyana
Stembolé ya tevlihev.

Stembol; gedera min, navenda jina min. Stembol; waré hatin (i hebi(na
min, siya min. Stembol; li welaté xeribiyé welaté min, welaté xeribeki li
welaté xeribiyé, ji Kurdistané drr Kurdistana min... Em disan vegeriyabln
Stembolé, mala xwe. Keké min Sureya ji, ji Misiré, hatib(. Mal sén dibQ,
malbat ges dibi. Her roj Bedirxanpasazadeyeki, biranin (i tecrubén kirét G
nexwes én menfayé pé re, dihat. Evcend tecrubén mezin, fireh G kar.
Evcend rengin 0 pirali. Kijan gotin dikarin téri taswirkirina wan bikin? Ax
ev gotinén békér, békeys 0 béruhl.. Tu ji, mina herkesé ko xwe dispére
gotinan G dixwaze ji wan jineke n( bine pé, dixwazi (yan ji em bibéjin,
hewl didi) ruh bidi gotinan, can bidi wan rojan... Lé tu dé bi kijan gotinan
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bikaribi vegera me G wan rojén soresé yén Stembolé vejini?

Em vegeriyabiin. Mal li héviya me bG. Metén min, Amojna Siti ko tageta
wé nin by, bi me re bihata menfayé 0 li nik meta min Meleké dijiya, li
héviya me b(. Kadikdy, Stembol 1 Galata li héviya me bd. Heyama ni ya
tevihev, jina nG ya nenas li héviya me ba. Lé pési me miriyén xwe ziyaret
kirin G ew defn kirin. Madame Stella, yan ji bi gotina min Madame Tikanis,
kahniya germahiyé, wefat kirib(.. Ez, Dayé, Sehriban, Kamo (1 Mezo ¢lin
Goristana Yewnanan (I me gora wé ziyaret kir. Ali Samil Pasa li menfayé
wefat kirib(. Bav & mamén min cenaza wi dan anin 0 me ew li Goristana
Karacaahmet ko gelek Bedirxanpasazade lé razayibin, wesart. Mihemed
Begé Wani ko Ridwan Pasa kustibQ, li zZindanén TrablGsgarbé di bin
iskencé de wefatkirib(. Cenazé wi hat i me ew li Goristana Uskiidaré defn
kir. Dapira me hemuyan Rasen Xanim li Samé wefat kirib(. Ji bo wé, me li
bexcé mala xwe sitleke dara henaran ¢and.

Menfa bésop nebihuribd.

Pisti miriyén me, em ¢lin Galatayé, pésiya derketiyén xwe. Ew dihatin, ji
Behra Spi, mina pélén wé. Rojeké ez, Bavo, keké min Sureya, Kamo 0 hin ji
mam G metén min, em ¢n pésiya mamé min Husén Pasa. Ew ji Taifé di-
hat. Mewlanzade Rifat Beg ko dé di rojén bé de biblya mamoste, hoste 0
hevalé min, pé re bl. Ew ji ji Yemené dihat. Galata disan bab( roja
mahseré, deng digihiyan esmanan. Her celeb insan, her celeb erebe G
payton li wir bln. Bi hezaran kes hatibln 0 li héviya derketiyan ban.
Derketiyén ko di bédengiya berbangén sibé de ¢bln, niha di mahsera
danén évaré de dihatin. Ew deqga ko mamé min hat, mina tabloyeke
rengin tu cari ji bira min necd. Bavo dest da wi, ew, bi alikariya Bavo, ji
qayiké peya b(. Dest di destan de, biskeké, bi cavén kentiji G sil, li hev ni-
hérin G pasé hevidu pihét hembez kirin. Hingi wext sekint...

Amojna Siti ko édi bi zehmeti digere, heta bi zehmeti xwe dilivine, ji bo

law (i neviyén xwe, vé évaré, nané tiré pijandiye (i xwarinén welét, yén
Cizira Botané, ¢ékirine. Bihneke ecéb xwes ji xwarinén singlsir, peleziz,
eprax (1 epraxé siran diftire. Tevi Samtha Xanim @ Sehribané, Meziyet,
Safter, Tevfik G Hikmet ji li mitbaxé, li dora wé ne. Ew hem li xwarinan
dinihére G hem ji bi zarokan re, bi kurdiya xwe ya paqij, dipeyive. Bask
nin in ko ew pé bifire. Zarok, melayikeyén rastin li doré ne, gesiya ruhé
wé disan hatine.

— Epraxé siran bidin piran. Epraxé birincan bidin law @ gencan...
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Amojna we li dora we bigere, berxikén min, rindikén min, ew dibéje
Safter mag dike.

Mina ko straneke nfi ya osmani dibéje; dinya xwes e, wext (1 dewran
Xwes e.
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FOTOGRAF 4: Evindaré eving, sagirté Ovidius;
Celadet

ji rojan ji 10 e. Bihar bi kirasé xwe yé kesk, bi rliyé xwe yé gewher

1 Dinya xwes e, wext (1 dewran xwes e. Ji salan 1909, ji mehan nisan,

hatiye. Galata, Beyoglu ¢ Cade-i Kebir bi géni @i alén Osmant tiji
bline. Berosa siyasi ya dewleta Osmani diikel e, biyer li pey hev tén,
guherinén mezin her li dar in. fro ji disan guherineke mezin hatiye pé;
Siltan Resad hatiye ser hukim @ li ser texté zérin € padisahiya dewleta
Osmani riinistiye. Bi vé guhering, herkes bawer dike ko riipeleke nit ved-
ibe. U dewlet (i Stembol vé riipela nit piroz dikin @ di kéfa vé riipela nti
de ne.

Tevi vé riipela nii ya dewleta Osmani, naveki nii (i giring é romana Bira
Qederé ji, iro, dikeve nav riipelén romané; Risen, yan ji bi gotineke din
Rewsen... Belé, ji xwarziyé Emin Beg (i pismamé Celadet, Mihemed
Salih re kegek baye. Mihemed Salih ko tevi bermaliya xwe li Qeyseriyé
diji, mizginiya blyina ke¢iké, hema di cih de, bi telgrafé, bi Stembolé
gihandiye. Ew di telgrafa xwe de bi kurti weha dibéje; »Saadetli Emin
Beyefendi Hazretlerine... Bir kizim oldu. Hepimizin gézii aydin. <smini
merhum ninemizin hatirasina Rugen koyduk...«

Tro, di vé roja tarixi de, Celadet, tevi birayé xwe Kamuran @ ¢end
hevalén xwe, li ser Cade-i Kebir, li studyoya »Apollon Fotograthanesi«
ne. Beri iro bi du hefteyan, Celadet li vir fotograf daye kisandin {i iro ji,
di nav vé hatin @ ¢liyina bos de, ew hatiye fotografa xwe werbigire. Ew,
Kamo (i hevalén wi, bi hev re, li fotografé, kaxiza nemir, dinihérin.

Fotograf res (i spi ye. Celadet ko niha sanzde sali ye, li kamerayé dini-
hére. Bedleki kincén res 1é ye. Digel ko ew hé geleki xort e, nérin 0
rawestina wi, awir (i lixwekirina wi ya peyayén gihisti ye. Ew, li piyan, mi-
na aktoreki ko hay ji xwe (i ji karé xwe heye, hineki xwar sekiniye. Hem(
riyé wi dixuye, 1€ ne herdu guh, bi tené guheki. Poré wi, pir xwesik, bi
pasi de seh buye. Ji aliyén herdu cénikan por kurt jébtiye. Guhé gepé ko
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li ser kaxiza nemir dixuye, diréj e, ji guheki normal diréjtir e. Eni mina
asoyeke zelal yan ji heyveroneke spi, vekiri ye. Li ser eni tu xézén germici
yan ji siyén umir @ jiyané nin in, jiyané hé eni bi sopén xwe yén kir
neneqisandiye. Eni mina kaxizike spi ko hé tisteki 1é nebtiye, dixuye. Eni
ji mina beden, rti, mil @ sing fireh e. Navcav ji her weha ye, ew mina gi-
raveké ko di navbera du lehiyan de ye, dixuye. Birltyén wi mina lehiyan
ewcend diréj, res (i gur in. Birl . di navbera wan de navcav firehiya ent
temam dikin. Hergend firehiyek di navbera por @ birltyan de heye,
ewcend ji navberiyeke ji normalé zédetir di navbera bir(i @i cavan de ji
heye. Pisti eni tisté heri balkés € li ser r ¢av in. Cav res in; mina du kah-
niyén kiir, mina du stérkén ¢irtsi dixuyin. Cav li pésiyé, li kamerayé dini-
hérin. Ciddi & giran, kiir & manedar. Germahi @ balkégi, tesir (i nermi ji
cavan dixuyin. Meriv xwe ranagire 0 li cavan dinihére. Poz ji, mina ¢a-
van, balkés e. Herweki hem pozén Bedirxaniyan, pozé Celadet ji gir
diréj e. Lé diréjahiyeke lihevhat G xwes. Bi gotina dapira wi Rusen
Xanimé, pozé Celadet mina pozé beranan e. Tevi ko fotograf ne ewgend
mezin e, disan ji difnén poz jé bas dixuyin. Difn ji fireh in. Hinarik @
gum ji li gora rliyé gulover in; fireh.

Dev ko li gora ent, gav, guh (i poz, pir bictktir e, girti ye. Lév bi awayeki
rehet (i serbest li ser hev in. Kortahiyeke bigtik di navbera lévan (i ¢ené de
heye. Ji vé kortiyé ji hin biglik, kortiyeke din ji di ¢enegehé de dixuye.
Guloveriya rti bi cenegehé temam dibe.

Belé, rli esmer, gulover G diréj e. Li ser r( hé ne simbél ne ji rih heye.
R, riiyé xorteki nthati, jiyaneke teze, ruheki ges e. Ewcend pagqij @ rind,
mastim 0 hévidar, ewcend ji sopén derd @ keseran bi diir. Lé eger meriv
pir bas li fotografé binihére, heye ko meriv di kiirahiya ¢avan de hin
nisandekén keseré bibine.

R{ nakene, awireki ciddi li seré ye. Ciddiyeta li ser r@ ji xortiya rli pir
zéde ye.

Hergl stli ye, qut (i qaling e. Jixwe gomleg heta ber devé qiriké hatiye.
St z&de ne xuyaye. Gomleg spi ye @i li gora moda salén 1900-an e.
Qirawateke res pé ve ye. Gomleg i girawat ahenga kincan temam
dikin. Kincén res, élegé res, gomlegé spi 1 qirawaté res. Res (1 spi, pir bi
zanin, li hev hatine anin. Yaxeyén gomleg  ¢akét ji li hev in, herdu ji
dir¢j in. Pésiya cakér vekiriye @ jé éleg xuyaye. Eleg perceyé »kostymé«
e G ew bi ses kumgikan heta jor girti ye. Cakété kriwazor, gomlegé
stlidirgj, élegé pirkumcik, girawat... ev hem( nisani daxwaza mezin-
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biyin, zilambuyiné ne.

Tisté herf balkés & fotografé, tevi rawestina Celadet, destén wi ne. Wi
pésiya cakét vekiriye, ji herdu aliyan hineki ber bi pas biriye (i destén xwe
ji ser re xistine bérikén pantoloné xwe. Bi van destén di bérikan de, tablo
temam dibe; xorteki ji xwe bawer, emin, razi, maxrir, tégihisti, jir, bikér,
xurt, 1€ di eyni wexté de saf, bi heyecan, ziravbihistiyar.

Ew di fotografé de serbest sekiniye. Seri (i st hineki xwar, pésiya cakét
vekiri, dest di bérikén pantolon de. Lé ev serbestiya rawestiné ne li gora
ciddiyeta ri ye. Rawestin 4 awir di nav berberiyeké de ne. Heye ko ji ber
vé be, mina ko li pey fotografé keseki din ji heye ko meriv nikare binase.
Mina ko Celadet, ne bi tené yek e, ew pir in, ne bi tené gexsiyeteké ye, ew
pirsexsiyet e.

Ev fotografa ko iro, di nav van biiyerén tarixi de, umreki xort @i dileki
ciwan nisan dide, meriv dikare bibéje, destpéka tarixa jiyana gihisti ya
Celadet ji nisan dide. Ma jixwe fotograf ji ne tarix e, ne kurtedemeke
tarixé ye? Ma Celadet, ji bo ispatkirin ¢ nisandana destpéka jiyaneke gi-
histl, ev fotograf nedaye kisandin? Ne ji bo vé yeké ye ko wi bala xwe dayé
ko di vé kurtedema tarixi de her tisté wi lihevhati be?

Celadet, Kamo, hevalén wan li fotografé dinihérin. Sultan Resad
hatiye ser hukim, Ragen hatiye diné. Ji derve deng tén. Celadet, bi ken,
li xwe, li fotografa umré xort, dilé ciwan dinihére.

Celadet, bi ken, li fotografa umré xort, dilé ciwan dinihére. Li
malé, li mitbaxé, ew li ser kursiyeki rlinistiye 0 li fotografa
Sehribané dinihére. Mina herkesi Sehriban ji li pey nemiriyé ye, ew
ji dere ser fotogratkésan @ xwe dide ber kamerayan da ko kurtedemeke

jiyana xwe bike nemir.

— Pir xwes derketiye, Celadet bi ken dibéje, bi gotina fransizan, te pir
xwes »poze« daye.

Li mitbaxé ew bi tené ne. Li malé ji. Ji bo serdana meta Celadet, Melek
Xanimé ko nexwes e, malbat derbasi aliyé din é Stembolé biiye. Emin
Beg, bi wezifeyén giring én dewleté, ¢liye derveyi Stembolé. Kamo ¢liye
Moda Cayiriyé da ko bi hevalén xwe re gogé bilize. Li malé bi tené du
dilén ciwan mane. Du dilén ciwan ko bi germi & xurti hildavén. Ji rojan
yeksem e. Celadet bi hénceta dersan, Sehriban bi hénceta paqjjiya malé li
malé mane.

— L& te ¢ima ev guliyén xwe, mina her caré, ber bi jér bernedane?
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Celadet bi ken @ bi germaht jé dipirse. Sehriban ko bi gasi pénc salan ji
Celadet mezintir e, 1€ ji aliyé bejn ji niha ve jé kintir e, ji aliyé pasve, li
kéleka wi rawestaye (1 li wi (i fotografé dinihére.

— Ma ew ne ber bi jér in? Seriban dibéje (i xwe xwari wéné dike.

Gava ew xwe xwari Celadet dike, guliyén wé riiyé wi radimusin.
Bihneke taybeti, nerm, germ @ xwes ji Sehribané diftire. Celadet hem
bedena zirav a Sehribané G bthna wé, bi kel & germi, his dike. Béyi ko ew
hay jé hebe, ew hineki dilerize (i nefeseke kiir dikisine. Germahiyeke bos
bi ser wi de té. Ew hineki din, bédeng, li fotografé dinihére.

— Naxér, guli ne li jér in, te ew li pas vesartine. Bi ya min, gava tu
guliyén xwe ber bi jér berdidi, tu hin xwesiktir dixuyi. Ew awa hin bétir
li te té.

— Tu rast dibéji, naxwe haya min jé nebaye...

Sehriban hineki din néziki li Celadet dike @ di seré re li fotografé dini-
hére. Poré res ¢ hinekiri é Sehribané ryé Celadet mist dide. Ew niha
nermahiya memikén wé ji li herdu aliyén milén xwe his dike. Hem be-
dena wi germ dibe, dilé wi pihét hildavé, ew pihét nefes digire 4 dide.
Gotin hew ji devé wi derdikevin. Celadet nizane ¢i bike. Ew  Sehriban
bisteké wisan diminin. Pasé, da ko Celadet bala xwe biqulibine ser tisteki
din, ew ji penceré li daran @ pelén wan én rengin én payizé dinihére.
Rengén pelan tékel in. Piraniya wan zer dikin, hin mor, hin ji sor in.
Payiz di eyni wexté de payiza umré pelan e ji. Pisti demeke kurt ew ¢é bi-
wesin, dar € riit biminin, dinya dé kirasé xwe biguherine.

Payiza umré pelan (i bihara umré Celadet... Umir  dilé Celadet hé nti
higyar dibe. Béyi tu gotinan, Sehriban fotografé ji desté wi werdigire (1
hineki jé bi dar dikeve. Nermahiya beden (t memikan hineki jé bi dr in,
1é germahiya bihna wan hé ji li dora Celadet hilawestiye.

— Min ava sersokeé germ kiriye, ew hazir e. Eger tu bixwazi ko ez pista te
kis bikim, hingi bang bike...

Beri ko Sehriban ji mitbaxé derkeve, jé re weha dibéje (i bédeng dere.
Celadet deng nake, kéliyeké wisan bédeng rtidine @ li pelan dinihére.
Care nin e, zagona tabieté weha ye; pisti demekeé pel € ji jiyané xatir
bixwazin, biwesin G winda bin, herin. Care nin e, ji zayin & mirin, rabin
G ketin, xew 0 hisyari, payiz  biharé re ¢are nin e. Di vé roja payizé de,
bedena Celadet, bi hem xurti i xortiya xwe, hisyar dibe.

Celadet, bi hédika, radibe, hineki li dora xwe, li mitbaxé dinihére
disan bi hédika, kincén xwe ji xwe dike, wan datine ser kursiya kéleka
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xwe U tevi kiras G derpf, ber bi sersoké dere.

Care nin b; beden higyar dib(l. Wext, wexta ditin, nasin U kesfkirina be-
dené bl. Wext, wexta kitekitén ruh G can, his G pejnan ba. Wext, wexta
cennet 0 ddjeha eving, agir 0 germahiya sehweté, dini 0 dilgermiya
hezkiriné G baran 0 hiinikahiya kéfé ba.

Di wan salan de, min xwe ( bedena xwe, ji nG ve, |1é icar bi awayeki din,
nasi. Ez divé li xwe mukir werim; Sehribané, Sehribana ko bi beden G zi-
mané xwe zimané bedené b(, di nasin, ditin ( kesfkiriné de, geleki
alikariya min kir. Sehriban stérka gelawéjé b(, ré nisani min dida. Sehriban
stérka kerwankujé b(, dil G bedena min digirGsand...

Wé rojé ko tu niha qal diki, di dawiya dawin de, min deriyé sersoké vekir
0 bang Sehribané kir. Ew hat. Min bedena xwe, bi hez, cos (1 heyecaneke
mina seré ciyayé Agiriyé bilind, pir bilind, teslimi wé kir. Ew bi hez G
hezkirin, bi gedr (0 gimet li min G bedena min xwedi derket. Destén wé yén
nerm, tili 0 péciyén wé yén diréj, mina ko ew nexseyeke ni kesf bikin, li ser
bedena min geriyan. Hingi birGskén eviné di ruh G cané min de vedan.
Hingi min, bi rasti, bir bi evin G evindariyé bir, min fahm kir ko hez G
hezkirin quwet e, 1é di eyni wexté de gelsi ye...

Heta wé rojé ji, ez sunet nebblim. Pési ew birinén seré min ko ji dayik-
bdné yadigari min ban, ré li suneté girtib(n. Pasé ji ew birinén ko ji
Buiylkadayé yadigari min mabin. Ziké min gelisi b0, sunet nedib(. Lé
dotira roja sersoké, ew roja ko zelzeleyeke mezin bi bedena min gewimi,
ez ¢cim nexwesxana Cerahpasayé G min li wir z&édahiyeke din ya bedena
xwe ji ser xwe da avétin.

Min gaveke n ber bi dinya mér  méraniyé avétiba...

Celadet di nav pistemalan de ji sersoké derdikeve. Sehriban li wir dimine.
Ez é herim binivim. Bila kes bang neke. Bila Kamo ji neyé odé.

Celadet jé re weha dibéje, dere mitbaxé, kincén xwe werdigire ( ber bi
oda xwe dere. Ew dixwaze bi tené bimine, li zelzela iro bifikire, ji nii ve

wé biqultine  biji. Li 0odé, gava ew dikeve nav nivinan, ew, bi deng, we-

ha difikire; evin... diyar e, evin ( hezkirin huner e.

Béguman e ko evin i hezkirin huner e, hunereke zehmet @i dijwar,
zirav (1 bihistiyar e... Welé dixuye ko dilé te yé xort ketiye ber pélén
evin {1 hezkiriné... Matta, matta...
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— Signore, htin bi halé xortiyé dizanin... Hiin kijan kitéban tawsiye
dikin?

iro, li aliyé Perayé, néziké Mekteb-1 Sultaniyé, li ser Rue de Pera, yané
Cade-i Kebir, di ditkana kitébfiros a Signore Rionaldi de behs li ser evin,
hez @ hezkiriné ye. Signore ko sahafeki yekta yé nas e, ne bi tené hosteyé
kitéban, ew hosteyé ders  siretan e ji. Hema ¢i bigire li ser her babeti, bi
her séweyi. Bi alikari (i rénisandayina Evdilrezak Beg ko ji welaté xeribiyé
vegeriyaye U li pey tevgerén nl  nijen e, Celadet riya ditkana Signore
nasiye. Signore meriveki kal, 1& hé ji li ser xwe ye. Riha wi git, simbélén
wi boq (i badayi ne. Poré wi wesiyayi  ber bi pas sehkiri ye. Ew bejnkin
0 hineki pistxoz e. Signore Rionaldi lewanteneki dewr ¢ dewranditi yé
Stembol & Peray?é ye.

Diukana Signore bigtik i teng e, tari (i kevn e. Cend mist ronahi, bi
zehmeti ji deri (i pencera fireh a pésiyé, xwe bi hundiré dikané digihine.
Hemi aliyén dikané, heta dév, bi kitab, kovar (i wesanan tiji ye. Seré
maseya ko li ber devé deri ye, bi ¢end qorén kitéban dagirt ye. Bihn 0
hilma taybeti ya rpelén zer (i rizyayi bi ser ditkané ketiye. Nérdewaneke
kevn bi ¢end pépilokan, li aliyé hundir rawestaye. Signore desteki xwe
daniye ser pépilokeké @i bi Celadet re, bi zimané xwe yé taybeti ko ji itali
(. osmant hatiye pé, dipeyive.

— Bono Begzadeyé min ¢ biclk, bono... Don @t donna... bono, bono...
Amore... Evin, tu dizani, di umré insaniyeté de ye. Eger jé ne mezintir be,
ciwanxorto... Ez niha ji te re ¢i bibéjim, ji ko dest pé bikim? Ez behsa ki-
jan kitéban, blyer i serpéhatiyan bikim? Romeo @ Julia? Ferhad @ Sirin?
Yan destana we kurdan a navdar Mem @ Zin? Yan ji destpéka me
hemiyan, destpéka insan (i insaniyeté Adem ( Hawa? Ax dino, evina
din... dinitiya eviné...

Celadet li kéleka masé sekiniye @i dikene. Signore pé re dipeyive, yan bi
dengeki berz difikire, yan ji bi xwe (i tarixé re dipeyive? Lé her ¢i be ji,
Signore kaleki xwes e, zanina wi kiir, gotina wi balkés e.

— Signore, min bi tené dixwest kitabek yan ji dudiyan li ser vi babeti
bixwinim...

Bono, xorté din, bono... dinitiya xortiyé... Ma evin  hezkirin sixulé
cend kitaban e? Regete, regeteya wé gend réz in? U ji bir meke, her
regeteyeké faturayek heye... Li van kitéban, yén li ser refan, li ser diwar @
masan binihére. Ev hem( li ser recete @ faturayé ne. Di nav riipelén
hemiiyan de jin & mér, mé & nér, evin @ berberi, cennet @ dujeh hene.
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Heta iro her ¢i hatiye nivisin, li ser hal & hewalé evin (i evindariyé ye, li ser
kirasé germ € eviné ye, hem diparéze hem disewitine... Fermo diné bigtk,
rahéje yeké, riipelén wé veke, eger te té de evin @ hezkiriné nedit, hingi ez
¢ van kitéban hemyan belas bidim te. Fermo rahéje yeké...

— Na, min dil dikir... heye ko tu bikaribt kitabeké bidi min...

— Ez... kitébek... Amores... Mantinuta...

Signore li dora xwe, li jor, li kitaban dinihére, ji refan kitébin derdixe,
li wan dinihére, rGpelén wan vedike (i wan datine ser pépilokeke
nerdéwané. Li mileki ji ew, bi 1éhard, li Celadet dinihére. Dawiyé ew dere

ber masé caviyeke masé dikisine @ jé kitabeke bi¢k derdixe.

— Fermo, vé werbigire. Xwe bispére rehmeta vé... Tu bi fransizi dizani,
si?

- Si...

Celadet li bergé kitaba bi¢tik dinihére. Navé kitéb Ars Amatoria ye,
navé niviskaré kitabé ji bi tipén mezin hatiye nivisin; OVID...

Ovidius... hosteyé hunera eving, mamostayé min é yekem 0 yekta, réberé
riya geder G jina min... Signore Rionaldi, lewantené gedirgir G birbir, bi
karé xwe dizanib. Wi kitabek ko beri wé rojé bi hezaran sal hatibd nivisin,
dab0 min. Lé kitabeke nljen ko tu cari ne kevn, ne ji winda dib(; Ars
Amatoria yan ji bi navé wé yé din Ars Amandi, yané Hunera Evin {
Hezkiriné...

WEé rojé, bi saya pésniyara Evdilrezaq Beg, min gelek tist gezenc kirin;
min Signore ( dikana wi nasi. Min bihna rGpelén tarixi, dewr 0 dewranén
bihuri nasin. Li Perayé, min wareki din é germ G xwendegeheke din a
dewlemend nasi. U min Ovidius ( eserén wi yén béhempa nasin. Pési Ars
Amatoria, pasé ji Amores, Heroides (i Metamorphoses... Min ew nasin,
beri ko gedera min ji bibe mina gedera Ovidius 0 ez ji bikevim ber pélén
derketin G sirglniyé.

Min rGpela yekemin a kitabé li nik Signore vekir (1 ew rézén pésin bi
deng xwendin; »S-il est quelqu-un de notre pouple a qui l-art d-aimer soit
inconnu, qu-il lise ce poéme, et, instruit par sa lecture, qu-il aime... Yané...
Hezkirin huner e. Eger di nav we de hé ji keseki heye ko derneketiye
seyrangeha vé huneré, hingiew kes divé vé berhemé bixwine 0 pisti ko wi
ev xwend, tistén ko jé hin biye, biceribine...« Destpék, mina her destpéka
berhemeke bedew, xwes G spehi ba. Belé, Signore kitabek yekta dabd
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min, bersivén dilé min é xort ko dé dilé min hin dewlemendetir (1 gestir biki-
rana, té de hebdn...

— Gracia Signore, pir spas. Ez & hefta were, disan bém. Di xwesiyé de
bimine.

Celadet kitéb dike bin ¢engé xwe, ji diikana bi¢lk derdikeve G di vi
dané évaré de beré xwe dide ber bi Galatayé da ko li wir, li aliyé din &
Galartayé, li Helebé, kestiya ko di navbera Kadikoy i Stembolé de sefer
dike, siwar be @ here Kiziltopraké.

Celadet kéfxwes e, deriyén nii yén hinbiin (i zaniné li ber wi vedibin.

Celadet kéfxwes e, deriyén nl yén hinb(in  zaniné li ber wi vedib-

in. Sedsala bistan, girn @ babiliska nd, bi xurti dest pé kiriye; her

roj, hertim bliyerén nii i giring, icadén nijjen ( balkés tén pé. Fikir
i raman, his { pejnén nii civatan vedigirin. Dewleta Osmani i payitexté
wé Stembol biine mina hélekaneké @ li ber ba & bahozén guherinan bi vi
ali (0 bi wi ali de derin G t@n. Bayer @ soresén Awr(ipayé, nemaze yén
Fransa (i fransizan, pél bi pél, bi ser Stembolé de tén. Stemboli, xwenda
{1 zane, birewer i ronakbir, ramangir @i birbir, karger @i réberén dewleté
di nav pélén ditin, bir, fikir & hisiyatén nt de, mina hélekaneké, derin @
tén. Herkes hewl dide da ko pélén nii yén pésketiné tébigihé.

Sal, 1911 ye, Celadet ketiye hijdehan. Celadet ketiye nav ripelén kita-
ban, hem li xwendegehé, hem li mal @ kitabxané. Hertim ¢end kitabén
bi osmant, fransizi ¢ kurdi di bin ¢engé wi de yan li ber seré wi ne. Zanin
biiye kahniyeke hénik @i Celadet, tevi bira @i hevalén xwe, jé vedixwe 0
tthna xwe diskine. Ew peyv (i gotinén niviski vedijine, ruh dide wan, bi
wan re dipeyive, fikrin @ peyiviné, ev herdu kirinén cihé, bi hev re dike
yek. Hé di vi umré xort de ko ji tecruban bi dr e, bi alikariya bira, ap,
met { biraziyan, wi bir bi héz (i quweta gotina niviski biriye. Wi bir pé
biriye; tecrubén nli dé bi negsén gotina niviski dewlemendtir, xwestir,
kiirtir G zelaltir bibin.

Tro, Celadet (i cend hevalén wi, li ser gotina mamostayé wan é edebiy-
até, hatine Sehzadebasi-yé, salona tiyatroyeke mezin. Li gora gotina
mamostayé wan, iro wé li vé saloné konferanseke »giring, ji aliyé du
kesén »giring, li ser babeteki »giring« bihata pé. Celadet ko li pey pét &
cirGskén zaniné ye, hevalén xwe ji dane pey xwe (i hatiye konferansé.
Piraniya géniyén ko hatine, xort &t xwendevan in. Hema ¢i bigire, salon
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nivtiji ye. Li ser diwarén saloné, bi tipén erebi & erment, 1¢ bi zimané os-
mani, gotinén edebi hatine neqisandin. Li ser perdeyén sano ko ji cawén
sor ¢ébiine, cend wéneyén zer dixuyin. Hema li pésiya perdan, li ser sano
maseyeke diréj  sé kursiyén text hatine danin.

Celadet & hevalén xwe li réza herf pésin a kursiyan ranistine. Celadet li
mileki bi hevalén xwe re dipeyive, li mileki ji li dora xwe @ pas xwe dini-
hére. Piraniya kesén ko hatine, jé re, riyén nas in. Besdar di nav xwe de
dipeyivin. Lé gava ji pas perdeyén sano meriveki navsale, navzirav & nav-
dar derdikeve 0 t ber masé, deng ji hédi hédi tén birin. Kesé ko li ber
masé rawestaye (1 ji jor li guhdaran dinihére, yek ji birbir O réberén par-
tiya Ittihad we Terakki ye; Yusuf Akgora. Ittihad we Terakki ko iro hemii
karén dewleté bi dest xistiye & wan digerine, digel hebina malbata
Osmani G Siltan Resad, siyasetén ko ji bo dewleta osmani nii ne,
dimesine.

Yusuf Akgora, bi dengeki giran @ berz, xérhatiné li besdaran dike & go-
tarbéjé konferansa iro bi wan dide nasin. Gotarbéj ji welaté Kafkasyayeé,
tirkeki zana Ismail Gansperenski ye. Pisti ko Yusuf Ak¢ora navé wi dibé-
je, ew ji, ji pas perdé, herdu aliyén perdén girti vedike 0 té ber masé.
Herdu hevlidu hembéz dikin @ bi hev re rtidinin.

Celadet bi meraq li wan dinihere 1 di riipela deftera xwe ya biglik ko di
destan de ye, weha dinivise; 10 Temmuz-un ikinci sene-i devriyesinden

10 giin evvel... Sehzadebasi...

Belé, gotina te ye, min welé nivisi... Min ne bi tené bir bi quweta gotina
niviski biriba G ew dixwendin, herweha min ew bi pénlsa xwe ya xort G
nehoste dianin pé ji. Wext mina hespeki seglavi li bezé ye. Ji gotinén
niviski pé ve ki bi lez (0 beza wexté dikare? Ew kijan hes G bir, méji G zanin
e ko dikare xwe li hember lehiya wexté rabigire?... Loma, carina min
péndsa xwe ya béziman li ser kaxizén spi digerand G bayer dianin ziman.
Wé rojé ji welé b(; Yusuf Akcora (1 Ismail Gansperenski Beg... Bi dt wé
rojé re, bi qasi bist 0 du salan, 8°é kanGna sani, 1933-an, li Samé, bi alikariya
wan gotinén ko min li Sehzadebasiyé nivisib(n, min ji serekkomaré
Tirkiyé, Mistefa Kemal Pasa re nameyeke diréj nivisi. Di nama ko min bi zi-
maneki xwes, bi réz 0 rézdari, nivisib de, min rexne li siyaseta Tirkiyé ya li
ser kurd G Kurdistané girt (1 ew siyaset mina nijadperesti  tirkiti bi nav kir.
Di namé de, min misala roja Sehzadebasiyé ji da. Ji lewre, tovén dijminahi
0 berberiyé, tirkiti 0 nijadperestiyé hé di salén 1910-an de dihate ¢candin.
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Wé roja Sehzadebasiyé, Ismail Gansperenski, meriveki ko ji welatén
xerib hatib( G hé bas bi tirki nizanib(, di konferansa xwe ya diréj de, her 4
her behsa tirk G tirkitiyé kir. Wi, bi tirkiya xwe ya ecéb ko me bi dijwari jé
fahm dikir, her digot »tiirk we gayri tlirk«. Gava konferans gediya, me jé bi
tené tisteki fahm kir; li ser axa dewleta Osmani bi tené tirk hene, herkes tirk
e (1 herkes wé tirk be... Bi gotina birayén me yén kurdén soran, gotinén wi
gor ban. Hema di wé saloné de, kesén ko tirk b(n, bawer bike, bi tiliyén
desteki dihatine hejmartin. Ez  hevalén min, em ses kes bin; du kurd,
cerkezek, arnawitek, gurciyek 0 rimek. Belé, em osmani ban, |é ne tirk.
Hurmeta me ji bo »Halifeyé rlyé zemin« bédawin b, em misilman ban, 1&
ne tirk. Em bira ban, |é ne tirk... Hingl me li xwendegehé rojnameyek di-
wesand. Ez gerinendeyé wé bim. Dotira roja konferansé, min ji bo roj-
namé, li ser kurd ( Kurdistané, bendeke ¢andi ( tarixi nivisi G di rojnamé
de wesand.

Her¢i ew qisén qor, digel ko ew qor bln, bln sebebé percebin G
hilwesina Dewleta Osmani, b(in sebebé ax  axin, girin 4 hawar, kin (i ne-
fret, mirin ( kustiné. Welat b gundeki xirbe, jé dt 0 diman bi esmanan
ket. Riyén welét bi cendekén miriyan tiji b(n, teyr G tar li seré venistin...
Min ev hemd, digel her kitekité, bi héz i quweta gotina niviski, ji Mistefa
Kemal Pasa re nivisin. L& heyhat... kesén ko bi fort (1 héza stré xwe bawer
bin 0 bir bi quweta gotina niviski nebin, guh nadin gotina niviski heta ko
ew bi xwe, bi tecrubén xwe, nebinin ko héza siiré xwinréj ne bi gasi ilim 0
zanin, peyv ( gotina niviski ye...

Bi d konferansé re, li ber deriyé tiyatroyé, Celadet @i hevalén wi li hev
dinihérin. Ji kesi deng dernakeve. Tirk @ tirkidi... »Herkes Tiirk olmak
mecburiyetinde... Bu iilke Tirklerindir« Celadet lal buye, nikare
bipeyive, ker bliye, hew dengan dibihise, mina ko yek dilé wi diguvisine.
Ew, bédeng, bihnteng, ji hevalén xwe xatir dixwaze, seré wi di ber de, dest
di bérikén pantolon de, hédi hédi, ji wir bi dar dikeve. Di méjiyé wi de
dengé Ismail Gansperenski, dilé wi, pihét, hildavé.

Dilé Celadet pihét hildavé. Di évareke roni ya havina 1912-an de,
Celadet, Kamuran @ c¢ar hevalén xwe li aliyé Kadikoyé,
Fenerbahgg, li bex¢é Otel Belvu rlinistine @ siva évaré dixwin (1 bi
gaseyén zivin meya sor a Belvuyé vedixwin. Wan hemayan bi serfirazi
xwendina xwe xelas kirine @ vé yeké piroz dikin. Bex¢é Belvu, mina her

76 o BIRA QEDERE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

cari, tiji ye. Aliyé hundir, gazino @ otél ji. Evar mina évareke ¢iroka

Sehrezadé ya Hezar G seveké ye; ro ni li aliyé din é zeryayé ¢liye ava, stérk
hé hilnehatine, refeki teyran li ser Bogaziciyé bi nazdari difire, garson ¢i-
rayén bexge ko aheng @ rengeki taybeti didin der G doré, yek bi yek
védixe, dengeki tenik é pélén avé xeberdanén mévanén bex¢e temam
dike, ji hundir, aliyé gazinoyé dengé saz (i neyé t¢, ji der dengé simén hes-
pén faytonan té, bihna zerya (i xwarin { §ivén taybeti yén osmani bi ser
bexge ketiye... 0t li masa Celadet & hevalén wi ji, bthna lewantén bedenén
xort (i sivén navdar én osmani yekitiyeke lihevhati tinin pé.

Celadet, Kamuran @ hevalén wan li héviya vé sevé bin. Tsev kéf
henek divé, xwarin i vexwarin divé, musik @ dans divé. Beri isev bi du
heftan, Celadet li Belvu, ji bo heft kesan cth veqetandibti @ ji menu-yén
Belvu siv (i xwarin hilgandibin. Lé hevaleki wan é riim ko nasé xwediyé
Ortel Belvu bii, nexwes ketiye i nikare were. Ew ses kes li ser xwariné ne.
Garson di destén wan de tebax @ teyfik, li dora masa wan derin @ t¢én. Ew
& vé évaré heta derengé sevé bixwin @ vexwin. Pési ji wan re zeytinyagli
kereviz dolmasi hat, pagé karides giive¢. Niha ji ew di nav tebaxén zivhéli
de siva évaré Tegrifat-i Naim Efendi sigir kiilbastisi kagitta tevi ¢iroz sala-
ta dixwin.

Celadet tikeyén bigtik én gost bi hédika dibe devé xwe, kéliyeke diréj di
devé xwe de dici 0 pagé dadiqultine. Tahma sivé ne ya gotiné ye.
Xwediyén Belvu, ji bav (i kalan, rimén Stembolé ne. Wan ahengeke
xwes a osmani (i cthana rojava dane hem Belvu. Xwarinén wan bétir os-
mani ne, musika gazinoyé hem osmani hem a la franga ye. Avahi ¢ mi-
mariya otel, gazino, restoran (i bex¢é ji her wisan e. Bexge li peravé
Zeryayé, di nav daran de ye O bi lengergeheke bigtik xwe digihine avé.
Carina mévanén bijarte, les gentil hommes én Belvu bi qayikan tén
Belvu.

— Guhé xwe bidin vé strané... we ew nas kir?

Ji hundir, aliyé gazinoyé dengé musika osmant (i dengbéjeki navdar é
osmani té. Kamuran ko ji musik &t musikjeniyé pir hez dike, hema ¢i bi-
gire hem( stranén osmani, fransizi 0 rGmi jiber dizane. Ew guhé xwe
dide strané; yeter ey gozleri sevda dolu esmer giizeli...

— Guhé xwe bidiné, ev ¢i dengeki nerm mina gedifé, ev i straneke xwes
mina siirén Xeyam!..

Bexge hineki zirav 0 diréj e. Hema li pésiy¢, li aliyé geperasté masa wan,
maseyeke din a diréj heye. Li wé masé, meriveki ridiréj (i ritenik ji dibe
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siriké strané (1 bi alikariya destan, distré, »ey esmer giizeli...« Dengé mérik
ne tu deng e. Celadet 0t hevalén wi dikenin. Mériké ritenik, bi kéf, dest li
wan dike da ko ew ji pé re bibgjin. Li aliyé rasté mérik jineke riixwes a
navsal riidine, li aliyé ¢epé ji keceke ciwan (i cavxwegsik.

Cavxwegsik... Celadet bi diget bala xwe didiyé. Gelo ew vé cavsériné nas
nake? Ji ka, gelo ji kii, ew van ¢avan dinase? Cavén Celadet hew dereki
din dibine, ew her li ser cavén kegiké ne. Kecik vé yeké dibine, ew ji li
cavén Celadet dinihére, 1€ bi dii kéliyeké re, ew ¢avén xwe jé direvine.
Awir (i nérina Celadet bala Kamuran @i hevalén din ji dikisine. Ne bi tené
bala wan, bala masa din ji. Lé Celadet nikare xwe rabigire, cav li kiirahiya
cavén spehi dinihérin. Merivé ritenik ji masé radibe @ bi stran @ ken té
ber masa wan. Biskeké ew li hev dinihérin. Bejna wi diréj, kincén wi spe-
hi, awirén wi nerm e. Ew desté xwe dide Celadet,

— Siz Bedirhanpasazadelerden olmalisiniz?

Celadet bi seri dibéje, belé. Heré, ew ji Bedirxanpagsazadeyan e. Yé li
aliyé din é masé rlinisti ji birayé wi ye, yén din ji heval in.

— Buyurmaz musiniz?

Bi gotiné re, Celadet cih nisani wi dike. Mérik li kéleka Celadet riidine
G silav dide yén masé.

— Ben Murat Bey-i tantyorum. Komsuyuz... Bundan birkag yil 6nce de
Abdulrrezak Bey-le tatsiz bir olayimiz olmustu...

Bi ser gotinén mérik re, ji niska ve, kecik té bira Celadet; Galata, li ser
Galatayé. Ew dané évaré... Ew, Sureya i Evdilrezak Beg... blyera
nexwes... cav, cavén bademi... Canan, belé, Canan...

— Tamam haurladim, ben de oradaydim, Galata-da... Yalniz isminizi
unuttum.

Ali Siud, navé wi Ali Siud e. Ali Siud Beg i ew dikevin nav sohbeté,
gala wé rojé, Kadikoyé, hal & hewalén dost (i nasén hev dikin. L cavén
Celadet li ser cavan in. Pisti demeké, Ali Siud Beg ji wan xatir dixwaze
dere masa xwe. Celadet ji pé re radibe (i wi heta masé dibe. Li wir Celadet
silav dide yén masé G vedigere ser kegiké,

— Sizi tanidim, Pederinizle birlikteydiniz, Galata-da.

Kecik, bi hédika, dikene @ seré xwe bi Gsil dihejine. Celadet bi ken 1¢
dinihére.

— Sizi dansa davet etsem, acaba terbiyesizlik mi etmis olurum?

Kecik, bi hédika, dikene, bi Gsil radibe ser piyan, li Celadet dinihére

beré xwe dide aliyé hundir, cihé dansé.
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Ma Ovidius weha negotib(? »Heke tu bi gotinén min bawer i, heke bayén
zeryan gotinén min nedin ber xwe 0 nebin, sireteki din li te: Heke tu bi xwe
ne bawer i G di biryara xwe de ne gehim i, hingi tu cari dest bi aventuré
meke...«

Ez bi xwe bawer, bi biryara xwe gaim bam. Wé sevé me dans kir, ezbim
cira, Canan bi pepula dora ¢iré. Canan b heyv, ez bim stérkén dora wé.
Me dans kir, demeke diréj, ji xwe ve ¢Qyi, bi ronahiya kahniya ¢avan, bi pé-
ta agiré dilan...

Pisti ko Celadet &t Canan ji hundir vedigerin, Canan li cihé xwe riidine &
Celadet ji spasi wé dike, silav dide Ali Siud Beg (1 yén din @ vedigere masa
xwe. Derengé sevé ye. Kamuran @ hevalén wan sirinahiya xwe ji xwarine.
Ya Celadet, sirinahiyeke kevn a osmant fistikli hiinkar muhallebisi, kuru
kayisiezmesiyle, di nav teyfikeke neqiskiri de, li héviya wi ye. Celadet dest
bi sirinahiyé dike, 1¢ li mileki ji li cavén Canané dinihére.

Celadet li avén Canané dinihére. Xwedayo... du lib lal4, du stérk,

du kahnt, du lehi, Dijle i Firat... Canan bi ken riiyé xwe jé badide.

Celadet rliyé wé ber bi xwe dike (i disan li ¢avan dinihére, bi ¢avan
dipeyive, bi ¢avén wé re dipeyive. Di cavén wé de jiyaneke ciwan,
straneke bedew, evineke yekta, hiseke germ dixuye. Cavén wé jiyan e.
Jiyan li ser cavén wé dikene.

Canan, hineki bi sermoki, dikene, devé xwe vedike ko tisteki bibéje. Lé
Celadet bi desté xwe devé wé digire, bi cavan jé re dibéje ko iro bi tené cav
wé bipeyivin. Bi tené ¢av i beden. Ne tisteki din... Celadet herdu ¢avén
wé radimiise (i bi desté xwe yé rasté qirik, sing (i ber & bedena wé mist
dide. Beden mina hewresimé tenik (i nerm e. Dest hédi hédi li ser bede-
na wé digere.

Beden westiyayi ye, beden westiyayi ne. Di nav cthan de, li ser ¢arsefén
peregende, bedenén tazi (i xwidandayi li kéleka hev diréj biine @ bi bih-
na hev bihna xwe vedidin. Celadet ¢t Canan li aliyé Bab-i Aliy¢, néziké
Cagalogluyé, navenda rojname, kovar 0 wesanén hem(i Dewleta
Osmani, li odeyeke fireh a pansiyoneké ne. Pansiyon, ya bavé hevaleki
Celadet e. Hevalé Celadet bi xwe ji, di rojén tatilan @ dawiya heftan, ji
péncsemiyé heta semiyé, li pansiyoné dixebite. Celadet G hevalé xwe li

hev hatine, gava hevalé wi dixebite, ew ( Canan tén pansiyoné, kilita oda

ko ji bo wan hatiye veqetandin, werdigirin ¢ derin odé. Ji wan kurte-
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demén pir péwist pé ve, ew ji odé dernakevin.

Mina iro...

Pansiyon sé qat e. Di her qaté de sé ode hene. Celadet t Canané odeyek
li qata heri jérin, 1€ li aliyé pas, hilbijartine. Ji ber ko oda wan li kéleka
bexgé aliyé dawin e. Bi hésani i béyi ko ew keseki bibinin yan ji keseki
wan bibine, ew dikarin derkevin bex¢é bictk.

Oda wan iro ji, mina her car, tevlihev e; ode, odeya eviné (i hezkiriné
ye, her kursiyek li dereké, li ser kursiyan cil & bergén Celadet &t Canané,
bahlif @ lehif li erdé, li ser masé ji xwarin @ vexwarin @ sliseyén mey 0
araqé. Ew ji li ser texté razané, di nav cihan de, peregende, diréj biine.
Desté Celadet sing, pésir @ beré Canané, bi nermahi, mist dide. Cavén
Canané vekiri li Celadet dinihérin, 1& hesé wé li dereki din e. Bi hez (i cosa
hezkiriné, ew ketiye nav xewn (i xeyalén sérin. Bihnek mina bihna barana
biharé, mina bihna sév, xox  biyokén teze ji bedena Canané diftire.
Bihneke mina piingé hineki tirsoki, 1é xwes @i ne giran. Bihnek ko
Celadet jé hez dike. Yané bihna pisti zelzela hezkiriné. Tiliyén qaling én
Celadet li ser memik, sermemik (i navmemikén Canané, bi (sil, derin &
tén. Bi tevgera tiliyan, sermemik ji hédi hédi radikésin. Canan bi axineke
tenik ¢avén xwe digire (i xwe hineki ji Celadet bi diir dixine. Celadet li
hem bedené, bedena ciwan @ lihevhati, li sing i ber, memik, navteng,
zik, berzik, mlyén pir htr (t kém én berziké, hét i ¢ipan dinihére. Tu ké-
maniyén bedené nin in, her ali li yén din hatiye. Her ali bi seré xwe bi-
husteké ye.

Celadet néziké Canané dibe @ stli (i giriqa wé mag dike. Canan ji desté
xwe davéje ser seré wi it poré wi mist dide. Rawest navé. Bihna bedenan
hevtidu dikisinin. Beyi ko Celadet 1évén xwe yén sil G germ bigire yan ji
ji qiriké vekisine, ew hédi hédi ber bi jér, bingengé dibe. Bingeng sil e, jé
bthna xwidané té. Celadet kéliyeké bingeng bihn dike @i radimise. Bi dt
re, lév vedigerin ser navmemik (t memikan. Celadet bi herdu destén xwe
memikan néziké hev dike @ 1évén xwe li ser herdu sermemikén qahweyt
. mezin bi hev re digerine. Sing &t bedena Canané, tevi axineke nerm, bi
xurtd, radibe. Hét 0 seq vedibin. Canan bi herdu destan seré Celadet ber
bi jér dike. Lév hédi hédi ber ji jér dibin...

Min navé ko ez i ser evin 0 evindariyé, hez G hezkiriné bipeyivim. Mina her
tisté nazik (1 narin, ev ji dikarin li ber tava gotinén zéde bicilmisin. Meriv di-

vé jé haydar be... Canané deriyén dil i cané xwe, ruh G bedena xwe ji bo
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min vekiriban. Hesé min ji seré min ¢Gbd. Eviné li min G méjiyé min guh-
dari nedikir. Dilé min bab hespeki rewan  di desta eviné de seri girtib(
0 dich. Ez bbam evindaré kecikeke... belé, kecikeke cawan? U ki? Eger ez
bibéjim ko ew kecikeke tirk bd, na ne welé b(, kurd b(, na. Ne tirk ba, ev ji
na. Bavé wé Ali Siud misilmaneki arnawidén Kosowayé b. Diya wé bos-
nakeke Bosna Herseké bl ko li Stembolé hatib( diné. Bavé Canané i
sereminiya Stembolé& memureki mezin bi. Ew meriveki ehlikéf, medeni, ji
siyaseté dar, merivé her dem ( heyamé bu. Diya wé ji jinekek di halé xwe
de, hebln G neblna wé nediyar, bédeng bd. Canané li Modayé, li sul-
taniyeke fransizi dixwend. Xwendegeh leyli b(i, Canan dikarib( bi sev ji li
wir bima. Lé li dewsa xwendegehé, gelek sevan ew li wé oda me ya fireh,
bi stranén fransizi, seré wé, li ser singa min, radiza.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, lawé welaté Kurdistané, bibdm evindaré
Canané, kecikek ji war G diyarén xerib, ji aliyé din é tixaba Osmani,
EwrGpayé. Ez pé re digihistim kata heri bilind a mesadi, serfirazi, kéfxwesi
0 hezkiriné. Bedena min pé re digihist kata heri kdr a cos G heyecané. Lé
haya min hé ji bayé feleké ( listikén dewr (l dema kambax nin ba...

Lé, heci ode U bexce b(, te disan tisteki ji bir kir; bira li bexcé. Ew bir
muhim b{. Gava bihna beden ( xwidané bi ser me O odé de diket, ez
derdiketim bex¢é, min ji biré ¢cend satil av dikisand (0 me bedenén xwe pé

hemamisk dikir. Biré 0 ¢céyiyén biré ji bir meke...

Herdu beden dibin bedenek, ew di nav bédengiyeke germ de, disan,

dikevin nav hevlidu. Celadet, ji jor ve, bi ¢avan, pé re dipeyive; le tempe

d-amure, de la fatalité... toujours, toujours... Canan, ji bini ve, bi reh @

demarén rakisiyayl yén gewriyé, seré xwe hineki radike  bi ¢avan bersiv
didiyé; oui, oui... Belé, belé...
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FOTOGRAF 5: Seré cihané; heyama mirin G kust-
iné, sewat Ui rehmeté

ye. Fotografa péncemin a romana Bira Qederé ya miriné ye. Di nav

1 Belé, belé... mirin e, ba (t bahozén miriné ne, d{i (t d{imana miriné

fotografén romané de, ya heri zéde li miriné t, ev fotograf e.
Fotograf jiyané dikuje, jé kéliyeké digire t wé demé sabit dike, dike ne-
mir. Jiyana jindar, wé kéliyé dimire da ko bibe nemir. Di fotografé de
mirin & nemirin di nav hev de ne, mina céwiyan, bi hev re ne.

Mina vé fotografé.

Fotograf reg (i spi ye. Res @ spi @i kitekitén van herdu rengén bira G ne-
yar. Fotograf ko bergehek e, bi riyeké dest pé dike. Ne ré, 1¢ ji ré zédetir
ew siveriyek e. Siveriyek fireh, bi fetlok (1 diréj. Meriv dikare bibéje ko ew
navenda wéné ye. Ré, riya miriné ye; ew di navenda wéné re derbas dibe
0 wéne dike du bir. Biré aliyé rasté 4 yé ¢epé. Di aliyé rasté de du gund
dixuyin. Yek li pési, yek jili pey wi. Gundé pésiyé mezin e (i xani té de pir
in. Yé pasin bigtik e, bi tené ¢end xani ne. Li aliyé din € siveré bi tené zevi
ne. Lé di dawiya zeviyan de, li berpala ¢iyan kon dixuyin. Belé, di dawiya
wéné de zenciregiyayén asé dixuyin. Tistén ko bergeha fotografé tinin pé,
kém-zéde, ev in. Yané tstén ko meriv dikare di hemi fotografan de
bibine. Bergehek ko zéde tisteki ifade nake.

Lé belé, tistén din ko bergeha fotografé temam dikin, mana wé ji did-
iné. Li pésiyé, li ber devé ré, li herdu aliyan cendekén merivan dixuyin. Li
gundé nézik bi tené du seg (i ¢ar ga yan ji ¢élek dixuyin. Meriv nin in. Li
gundé aliyé jor € li ber quntara ¢iyan, bi tené diiman heye, dt ¢ dd-
maneke zirav ber bi esmanan dibe. Li aliyé din & siveré, li ber konén res,
bi qgasi heft, heyst hesp - heye ko ew gantir in - dixuyin. Ji konan hineki
bi diir ¢ hineki néziké ré, car topén eskeri, liileyén wan ber bi gundan,
dixuyin. Li pey van hemt tigtan ji ¢iya hene, seré wan di nav ewran de, bi
hev ve girédayi, béyi ré 0 bihur. Ciya rlt @ tazi ne, ne devi (i dahlek, ne
dar @ berek, ne giya (i hésinahiyek @ ne ji av  kahniyek. Ewrén li ser
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¢iyan ji, bergeha ¢iyé temam dikin.

Fotograf weha ye. Sar, bi xof, kesertiji. U bédeng. Ji cendekén devé ré
pé ve, té de tu insanén zindi naxuyin. Nisana merivan té de hene. L.é ew
bi xwe tune ne. Meriv dikare bibéje, siya wan té de heye. Tevi siya wan,
xof (i sawa wan ji té de heye. Ne bi tené si (i sawa wan, herweha si (i sawa
ruhistin ji di vé wéné de heye. War, waré ser e. Dem, dema ser e. Merivén
ko di wéné de naxuyin, heye ko mina cendekén kélekén ré, kusti ne, heye
ko reviyane G xwe spartine ¢iyan, heye ko éris birine ser ciyeki din, heye
ko ji ser (i peveliné westiyayi, di nav xeweke nesérin de ne, heye ko ew li
siné rinistine, -eger wexta wan ji bo siné hebe. Her ¢i be ji, merivén nedi-
yar én vé wéne, war (1 demé, di hembéza ruhistin de ne. Ew dilén mirin
G kustiné ne. Cendekén békes, heywanén tiral, gundén béxwedi, sewata
gund, topén ltilemezin rewsé bas nisan didin; seneyé ruhistin li vi cih @
waré fotografé li kar e.

Ne diyar e ka ké ev fotografa ko dibe fotografa péncemin a romana Bira
Qederé kisandiye. Lé hostetiya wi jé bas diyar e. Wi, her mina siya
merivén zinde yén wéné, tistén nediyar ji resandine ser wéné. Di fo-
tografé de tu nisanén ba (i bahoz¢€ nin in, [é meriv ba (i seqemén bayeki
higk jé his dike. Sar & seqemén bayé miriné... Tevi sar (i sermé, meriv
haletén insani yén mina xof ( tirsé ji his dike. Bédengiy¢ ji, meriv welé
bawer e, kirasé xwe yé sar rakésandiye ser bergehé. Meriv bawer nake ko
hespén wéné dihirin, seg diewitin, teyr @ tlirén nediyar dixwinin.
Fotograf ya bédengiyé ye, ya keseré ye, ya hilwesiné ye, ya windabtiné ye.
Jiyanek di waré fotografé de heye, heblina heywanan @ sewata gund nisan
dide ko jiyaneke nexwes li wir hatiye jiyin (i jiyaneke nexwes é disan were
jiyin. Fotografkés hoste ye, wi hemii wextén jiyané, do, iro (i sibé xistine
nav bergeha xwe.

Fotografa ko miriné dike nemir, dike siya romana Bira Qederé, berge-
heke pir biglik a sereki pir mezin e. Ew nisaneke bictk a ispata yekitiya
mirin ( nemiriyé ye. Ew nisan dide ko mirin li dar e, li ré ye.

Mirin li dar e, li ré ye, Canan. Mirin li dora me ye, em ber bi mir-
iné derin, Canan, Canan...

Celadet &t Canan, bi gavén pihét, dilezinin. Ew ji Bab—i Ali Caddesi ber
bi jér dibin. Du rojén hilavétina dil  yekitiya bedenan li pey mane. Ew
li cthana ko wan ji bo du rojan li pey xwe berdabiin, vedigerin. Canan wé
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here sultaniyé, nik ezizeyén xwe yén fransiz. Celadet ji wé here malé,
Kiziltopraké, nik germahiya nas a malbaté. Sal destpéka 19137¢, dané
évarekeé yé zivistané ye. Ew divé bigihén ser Basrayé, kestiya ko dé here
Kadikéyé. Celadet bi gavén fireh dimege, Canan ji dilezine ko xwe bi
Celadet bigihine.

— Canan, ev kevirén ko em pé 1¢ dikin, bi xwin in, Celadet dibégje.
Hemi der @ dorén Bab—i Aliyé, Cada Bab—i Aliyé bi xwin e.

Canan dengé xwe nake, bédeng, li pésiya xwe dinihére i dilezine.
Dinya sar e, bayeki sar (i hisk té. Baran nin e, & erd ewgend celb e ko

meriv pir bi zehmeti dimege. Li dorali, ji esker (i zabitan pé ve, kes nax-

uye. Esker di nav paltoyén xwe yén diréj, li ber deri & caxén avahiyén
Bab—i Aliyé di nobeté de ne. Cagaloglu @ Bab—i Ali ko dilé siyaset
wesanén dewleta osmani ne, mina eskerén nobedar, iro stlixwar in...

Ne bi tené wé rojé, ji demeké ve bl ko ew stlxwar ban. Dewleta Osmani
westiyayi U nexwes b(. Ewrén res esmanén Osmani vegirtibln. Dewleta
Osmani blbi mina wazoya sikesti, ew careké, bi getl ( kustinan, sikiyabd,
édi hew dicebiri. Ittthad we Terakki Partisi li ser hukim b0. Hukimdaré
dewleté Siltan Mihemed Resad li ber desté wan mina leyistokeké bd, wan
her tisté xwe bi Siltan didan gebdlkirin (i pé dilistin. Piraniya »lttthatciyan«
zabit ban, di ser G lecan de mabin, desté wan bi xwin, mé&jiyé wan mucrim
bG. Ew hem xeyalperest hem nijadperest bln. Tirk, tirki, tirkiti ala wan, ve-
girtina hema Asyayé, welaté bav 0 kalén tirkan armanca wan, qgirkirina
gelén din én osmanimirazé wan ba. $0r zar (1 zimané wan, demance edet
G Gsila wan b(. Her ¢igas kesén li derveyi wan, diji wan, dari wan hebdn,
ew neyarén wan bun. Herkes diviya tirk blya, ne bi tené tirk, »tirkci« ji
baya. Islamiyet, osmaniti, biratiya gelén osmani... ev hemi winda babdn.
Siyaseteke zordar, daré zoré, tifing ( demancén kustiné li dar ban... Tovén
kin G nefreté, mirin ( kustiné dihatin candin.

Ez bawer nakim ko te dil hebe ko tu r(ipelén romané bi kustin G mérku-
jiyén wan tiji biki 0 romané biqulipini ser byerén tarixi. Lé behsa cendine
ji wan péwist e. Di behsa sireté 3-an de, te ji, min ji gala Pira Galatayé kir.
Galata ko di umré min de blb( neqgseke esasi (1 di muhaciriya min a diréj
de blibd siya xeyalén min, di eyni wexté de, bl waré yekemin é kustinan.
Li ser textén riziyayi yén Pira Galatayé, di tarixa 6 Nisan 1909-an de (ez
dizanim, tu ji bikaranina tarixén weha hez naki, Ié ev ji péwist in), Hasan
Fehmi, serniviskaré rojnama Serbesti, bi desté Ittihatciyan hate kustin.
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Zabiteki ittihatct ji aliyé pasve hat O ¢cend gule bera sing ( seré wi dan,
hevaleki wi ji birindar kir. Rojnama Serbesti ko bi desté dosté bavé min (G
pasé ji dosté min) Mewlanzade Rifat derdiket, geleki li diji hukmé itti-
hatciyan b(i. Rojname ko ez ji pasé té de xebitim, li ser xeteke medeni G bi
gotina ewrlpayiyan liberal b0. Lé ittihatciyan bé xwe kes nedixwestin (
loma ji Hasan Fehmi di nav xwiné de gevizandin...Lé ew guleyén ko li sing
0 seré wi ketin, di esasé xwe de, li sing G seré dewleta Osmanti ketin. Bi wé
cinayeté, mina Hasan Fehmi, dewlet ji li ser cogan ket. U wé cinayeté ré li
cinayetén din vekirin.

Cinayeta heri mezin ji, di wan rojén ko tu niha behs diki de hate pé.
Hema ¢end hefte beri wan rojan, serekén ittihatciyan avétin ser Bab—i Ali,
yané dilé gerandina karén dewleté Saadareté. 23°é ciriyé yé wé saléi, it-
tihatgl, cek di destén wan de, ketin hundir G li ber salona civinén
hukimeté, saet 2 (145 é pisti nivro, Naziré Herbiyé Nazim Pasa, disan bi de-
mangé, kustin. Tevi wi, wan du kargirén din én mezin én dewleté ji kustin
U careke din dewlet, bi zora ¢ekan, xistin desté xwe.

Ew roja ko tu niha behs diki, em ji ber Bab-i Aliyé, Saadereté derbas
dibln. Mina her gavé, wé rojé ji, li ser wan kevirén ko di bin lingén me de
dilistin, gava em ji beré derbas bin, kustin bi bira min ketin. Hukim ketibG
desté xedaran. Her roj hin kustin ¢édibn. Dewlet pir bi lez, ji leza me ya
wé rojé pihétir, ber bi deverén tari gér diba.

Celadet dilezine, destén wi di berikén paltoyé wi de, seré wi li ber, hem li
keviran dinihére hem ji dipeyive G ber bi jér dibe.

— Ah, Ceco, biraz yavas yiiriiyemez misin?

Canan dikeve erdé. Celadet 1€ vedigere, té ser wé @ ji erdé radike, bi
ken, wé hembéz dike. Demeke kurt ew welé di hembéza hev de diminin
G li hev dinihérin. Celadet wé hineki din ber bi xwe dikisine (i diguvisine.

— Mon amoure, eger tu dixwazi, em vegerin pansiyoné? Celadet, bi
heneki, jé dipirse.

Canan seré xwe dihejine (1 aliyé din € r&, aliyé kestiyé nisan dide. Lé ew
nagihén Basrayé. Gava ko ew xwe bi lengergehé digihinin, Basra ji hédi
hédi avé digelisine (i dere. Celadet bi hidet desté xwe li ba dike @i dide
céran. Lé kesti dere, mina nazdareke spehi xwe li ba dike (i di nav pélén
avé de ji wan bi dar dikeve. Pél wé dibin...

Tisteki ko Celadet ¢ Canan bikin, nin e. Ew ji ji Basra r( badidin &
hédi hédi beré xwe didin Galatayé, restorana Cenyo da ko li wir tigteki
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vexwin, -heta ko kegtiyeke nii bé.

Celadet, Canan @ herdu birayén Celadet, Kamuran ¢ Tewfik beré

xwe didin Galatayé, restorana Cenyo da ko li wir tisteki vexwin, -

heta ko kestiya saet péncé dané évaré té. Cenyo mina istasyona
kestiyan e, kesén ko li héviya hatina kestiyan in, tén vir, cendek riidinin,
tisteki dixwin i vedixwin @ pasé derin. Kesén ko tén, bétir rojnamevan @i
niviskar in. Haya wan bas ji guherin i pésketinén cthané, rewsa dewleté
0 listikén siyasi yén li pey deriyan heye. Piraniya wan di rojname { ko-
varén Cagalogluyé de dixebitin (1 aligirén héz & komén siyasi ne. Ji ber vé
yeké ye ko navé Cenyo biiye »berosa gotin (i paggotiné.« Nigeyén herl
dawin én her tigti, pést ji Cenyo té bihistin (i pasé belav dibe.

Di van rojén dawiya tebaxa 1914-an de, nlge (i xeberén pir giran @
giring, bi leza birGské, li pey hev tén. Sereki pir mezin é cthané dest pé
kiriye, dewletén heri mezin (i desthelatdar én cthané ketine hev. Fransiz,
ingiliz G tali li aliyeki ne, aleman, nemseyi (i rGs ji li aliyeki ne. Herdu ali
ji bi xurti derin ser hev @t bi xurti hewl didin ko eniya xwe, bi dewletén
dost 0 aligir, fireh bikin. Ji bo herdu aliyan ji hebtin @ pistgiriya Dewleta
Osmani pir giring e 0 herdu ali ji li pey dostiya Dewleta Osmani ne. Lé
belé, Dewleta Osmani ko di destpéké de ne xwediyé siyaseteke diyar ba,
niha siyaseta xwe diyar kiriye; ew pistgiri li eniya alemanan dike. Dewleté
bi alemanan re peymaneke dostiyé imze kiriye, generaleki alemant kiriye
seroké hézén eskeri yén dewleté, seferberi ilan kiriye, hem(i peymanén
kevn én bi dewletén din én ewr(ipi re, bi seré xwe, fesh kiriye 0 niha ji di
nav haziriyén nt de ye.

Niceya heri dawin a Cenyo ev e; ittthatci ko dewlet bi dest xistine @t
karén dewleté¢ dimesinin, haziriya ériseki mezin dikin. Ew ¢, bi ihti-

maleke mezin, bavéjin ser Risyayé. U ew & heri kesén ko dikarin gek
hildin, bikin esker.

Di nav van xeber @ haziriyan de Celadet ¢ Canan ji haziriyeké dikin;
ew & di demeke nézik de destgirti bin. Ew é di Cenyo de hem hineki
rinin @ hem ji biryara xwe ya nt ji Kamuran @ Tewfik re bibéjin. Canan,

bi bejna xwe ya diréj, bi poré xwe yé diréj, bi cavén xwe yén hunguvin,
iro, di nav fistaneki binevsi de, bliye mina jineke xewnan. Cavén wé yén
kilkirf, mina esmané iro, dibiriqin. Riiyé wé yé xwes (i sade dikene, mina
vé roja germ, germ e, dilé dorali germ dike.

Gava ew li kéleka maseyeke diréj ridinin, Kamuran dest li garsoné li
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ber deri dike @ bi ken ji yén dora xwe re dibéje,
— Em & vé xebera piroz, bi qedeheke meya spi ya cemidji, piroz bikin.

Pén(sa te riya xwe vedike, tu bi gima xwe yi. Min navé ders G siretan li te
bikim. Lé tu ji dizani, riya gederé ne raste-rast ¢, fetloke ye, té de gelek
xaceré hene G ew hem(i geder in, gederé tinin pé. Ez dinihérim, bala te
gelekili ser sexs G serpéhatiyén sexsi ye. Tu hin tist, blyer G péwendiyén
dorali ko li ser riya gederé ne, ji bir diki, yan ji nikari li hinandina romana
xwe bini. Em bibéjin, rewsa kurdan a wan salan, nemaze rewsa wan a li ba-
jaré me Stembolé... Bi aliyeki ve, gedera min bi vé ji girédayi bq, ev ji
himeki esasi yé gedera min ba.

Di nav wan tesgele (1 geremolén xurt én siyasi (1 civaki de, kurdan ji xwe
dilivandin. Destpéka salén 1910-an, ji bo kurdan ji giring b{. Sala 1912-an,
wan yekitiyek bi navé Hévi ava kirin. Amanca Hévi-yé resandina héviyé
ba. Kurd hewcedaré héviyé bin. Kurdan, bi taybeti ji xortén kurdan, xwe
li dora vé yekitiyé girtin. Mam G pismam, ap U biraziyén min ji té de, bi
xurti, xebitin. Wan bi navé Roji Kurd, bi gotina wé rojé, muceleyek derx-
istin. Pismamé min Mihemed Salih Bedirxan serniviskaré wé ba. Ew bavé
Rewsené b(. Belé, Rewsena ko dé pasé dirojén min én teng G tariyén jina
min a muhacir de, biblya hevala jina min 0 diya zarokén min. Min Rewsen
ji, cara yekemin, di wan rojén Roji Kurd de dit. Salih Beg, ji bo kovaré, bi
navé »Hisyar bin« bendek, bi kurdi, nivisiba  dixwest wé nisani me bida.
Ez ji li nik mamén xwe bam. Ew li mala mamé min Mirad Beg b{. Rewsen
G diya wé ji pé re bin. Bi gotina Amojna Siti, Rewsen hingi pariyeki zarok
bG. Umré wé neli ser 4-5 salan b. Ji wé rojé, poré wé yé gurmiski G fistané
wé yé rengin di hesé min de man.

Heci kurd b, benda Salih Beg rewsa wan bas nisan dida. Benda Salih
Beg weha dest pé dikir; »Ji birayén me kurdan re hisyarbin divé. Heke ji pas
niho ji em cavé xwe venekin 0 ji wé xewa giran hisyar nebin, ji me re kur-
daniya me nahélin (1 & me ji nav holé bavéjin.« Ev rézén Salih Beg ko min ji
pasé car bi car, ji nG ve, bi gelek héncetan, nivisin, hewcedariyén heri
bingehin én kurdan bian. Kurdan yekiti, zanin, hisyari G hézbin diviya.
Kurdén Stembolé bi vi kari rablbdn. Malbata me bi xurti di nav vi kari de
b(, ez ji ketiblm nav refén wan...

Min diréj kir. Min ji ceribandiye, ez dizanim, meriv ¢i ji bike, di
negisandin 0 avakirina xewn 0 xeyalén romanéké de, nikare xwe bi her
tisti, bi her kitekité, bigihine. Lé gotina min ev e; di wan rojén tevihev ( bi
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lez de, li ser riya gedera min, li mileki evin, hezkirin, cos, kéf, haziriyén dest-
girtiyé hebdn, li mileki ji amanc & hedefén mezin hebln.

— Careke din, ji bo xebera piroz, ji bo serfiraziya Canan @ keké me
Celadet.

Canan, Celadet 0 herdu birayén wi dilopén dawin én piyanén xwe

vedixwin @ radibin pé da ko herin. Edi wexta ¢liyiné ye.

Edi wexta ¢liyiné ye. Wext, wexta barkirin & ¢liyina seré giran e.

Celadet G hevalén wi yén din én zabit radibin ser piyan @ ber bi ko-

nan belav dibin da ko xebera ¢liyiné bi eskeran bigihinin @ li ser
wan bin, wan idare bikin. Ro hédi hédi li pey zinciré ¢iyayén Torosé hil
té. Dinya ciksayi, hineki hiinik e. Dinya hé nd higyar dibe, hé nt ¢ile
zivistaneke xedar li pey xwe dihéle (i ber bi germahiyé bi ré dikeve. Iro li
vir, her tist mina xewneké, mina kitekitén efsaneyeké, yan ji yén ro-
maneke ntijen, dixuyin...

Celadet di nav gap(ité xwe yé eskeri de, bi aramiya desté sibé, li dora
xwe dinihére. Ciyayén giregir (i bi heybet, zozanén hésin G hiinik, es-
mana paqij ( gewher, tiréjén rengin én royé, refén teyr (i qulingan,
keriyén pezé gundiyan, dengé seg, rivi (t wawikan, hirehira mehin @ hes-
pan, deng¢ stranén ziz é eskeran, bergehén yekta yén Torosé... ev hemd,
pergeyén roja nfi, mina mehfiireke rengin @ tarixi, li ber Celadet dixuyin.

Na, ne welé ye. Ew ne mehflrén tarixi b(n, ne ji kitekitén efsane (i ro-
maneké. Ew rastiya wé rojé, perceyén rasti yén jina min, yén romana Bira
Qederé bln. Em li ser riya dGjehé, yané li ser riya miriné ban. Dewleta
Osmani ketib( ser riya miriné G em ber bi miriné dicin...

Dewleta Osmani, bi dek ( dolabén aleman @ itihatgiyan, édi pir vekiri
blb0 hevalbendé alemanan G ketib( nav seré mezin. Stola Osmani, bi
alikariya alemanan, di behra res de girtibG ser wap(r, nogar G kestiyén
Rusyayé (i ew dabin ber topan. Pasé ji stolé avétibl ser bajaré Odesayé.
Edi tir ji kevané firyabd... Siltan Mihemed Resad, ew hukimdaré bédeng
nazik, bi zora ittthatciyan, »Cthad-t Mugedes« ilan kiriba. Cihada ko ligora
wacibén islamé diviya ji bo »llay-i Kelimetulah«ilan bibaya, niha ji bo pist-
giriya alemanan ilan b(ibl. Dewleta Osmani G ordiyén wé édi ketib( nav
gulokén agir én ddjehé. Edi li ser hema tix(bén wé ser heb(. Edi hem(
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kesén osmani, ¢i tirk (1 kurd, ¢i ereb (1 arnawid, ¢i cerkez (1 bosnak, di nav
serde bln.

Ser, seré man G nemané bQ, yé agir ( sewaté, yé li ser Pira Siraté b0. ser
xurt ( béeman, xedar & kambayx, bi bahoz i tofan b(1. Wi herkes, her welat
G dewlet, her gel (1 netewe, her kes (1 sexs dab( ber xwe G ber bi goré dibir.
Wé rojé, wi em ji dibirin.

Rastiya wé rojé weh

a bl. Léji aliyeki ve ji gotina te ye; ser xewnek e, kabUsek e. Té de hes (i
méji, mantik G wijdan nin e. Té de hisén xwes én birati, wekhevi G dostiyé
nin in. Bi tené té de berberi 0 dijminati, Iédan G xirakirin heye. Belé, ew
kabus e, bi ser merivan de té, beden G canan dikuje, giyan  ruhan dise-
witine, insanan ( insanetiyé kavil dike 0 dere. U gava kesén ko li pey
kablsé mane, jé hisyar dibin, ew hew dikarin mina beré bijin. Nivmiri, ziz,
kesertiji, cavé wan li ser riya miriné, ew ji édi bi tené rojén xwe yén »mayi
temam dikin da ko bikevin pey kabGsé G herin...

WEé roja zozané ciyayén Torosé, em li ser riya eniya ser, bi gotina os-
maniyan »sark Cephesi« ban. Sal 1915 b0. Ser pir germ bib0. Agirén ser
pél bi pél bi ser welét de dihat. Welat blba dGjeh, meriv té de difetisin,
disewitin. Herkesi ji xwe 0 ji der ( dora xwe dipirsi; cima? Ji bo ¢i? Ji bo ki-
jan amanc ( hedefan? Bi sed hezaran, bi milyonan meriv dihatin kustin,
xwin diheriki, bajar disewitin, xirbe dibdn... Lé ¢cima? Ji bo min G me kur-
dan ji bersiv nediyar bln. Em ne ji rewsa welét G kargirén wi ittihatciyan
razi b(n ne ji ji rewsa kurdan ( Kurdistané. Siyaseta ittihatciyan hem li diji
welaté Osmani hem ji li diji Kurdistané b(. Lé care nin b(. Em di nav ser de
ban. Welaté Osmani welaté me b ji. Diviya me ew biparasta. Loma kur-
dan ji, ji bo parastina welét, ¢ek hildan 0 ketin nav refén ordiya Osmani.
Em, kurd G bi sedan endamén malbata Bedirxanpasazade, ketin ber bayé
ser (1 her yek bi dereki de ¢lin. »Sark Cephesi« bl para min. Min cilén eskeri
li xwe kirin (0 ez bam zabit. Di destpéka ser de, Stemboli, r(inistevanén
Stembolé, nedic(in ser. Lé gava xeberén nexwes én eniya Canaqgalé hatin
0 hejmara miriyén wé eniyé gihistin sed hezaran, birindar bin car sed
hezar, hingi ¢ek (1 plsad bi Stemboliyan ji hate girédan G ew ji ketin nav
refén ser.

WEé roja ciyayén gaim G kevnar én Torosé, em li ré ban, ber bi »Sark
Cephesik, ber bi geda 1 bela, ber bi miriné, diclin. Stembol, bav (i diya min,
mal 0 malbata min, Sehriban, Canan, bihna beden 0 hétén wé (1 gustilén
me li pey mabdn. Gotineke kurdan heye, dibéje; me beré xwe da oxiré,
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pista xwe da feleké. Lé belé, wé rojé me bervajiyé vé gotiné dikir; me pista
xwe dida oxiré, beré xwe dida feleka xayin G fetbaz...

Tabtira ko Celadet pé re ye (1 ji bo bthnvedana ¢end rojan, li zozanén
Torosé, li quntara ¢iyan, kon vedaye dé niha, disan, bikeve ré. Topén gi-
ran ko ew dibin eniya ser, hineki ji konan dir, rézkiri ne. Ker & héstir, ga
1 gamés, qantir (i bergirén tabtir, li ber devé gelisekeke ciyan, dicérin. Ji
konan dtr, li jér, gund, xani, ré ( xageré dixuyin. Jiyan iro, hé ng, bi
arami (i bi hem( bedewiya xwe, higyar dibe. Mina ko jiyan ne di nav ser
de ye, mina ko roj ne ya ser e. Jé ewgend bi diir, ewgend cihé, jiyan li vir
xwe li rojeke nii digire.

Lé Celadet (1 tabtira wi dé bikevin ré, tabtir xwe dide hev, kon radibin,
ek tén girédan, heywanén barén giran tén sidandin, zin li hespén kumét
. gemer dikevin, teng (i q0is li wan tén sidandin. Tabtr li ré ye, ew é xwe
li eniya ser bigire, xwe diréji aliyé din & ser, sewat G miriné bike... Mirin
dikeve ré...

Mirin dikeve ré...

Care nin e, Celadet i hevalén dorali ¢i ji bikin, hew dikarin eskeré

birindar ji miriné vegerinin. Birina esker xedar e, hiir & rGviyén wi
derketine der, ji eniya wi xwin té, cermé aliyeki riyé wi rabiye, hestiyén
spi yén ril dixuyin. Libasén eskeri yén li ser vi eskeré xort lime lime
bliye. Jé bihna xwin, xwidan, heri (i bar(idé té. Jé bihna miriné té. Care
nin e, ruhistin li ser giriké siwar baye. Eskeré bénav, bénisan @ bésitd li
ber candané ye.

Esker, bi xireta xwe ya dawin, ¢avén xwe, hédika vedike, li cavén ko ji

jor 1& dinihérin, méze dike. Cavén wi yén kelgiri, bi zizi, bi hawar, li
Celadet dinihérin. Agir bi dilé Celadet dikeve, kezeba wi disewite.
Celadet dikare i bike?.. Ew ji li kesén dorali dinihére. Tu kes nikare tu
tisti bike; ne bijigk & kargerén tenduristiyé hene, ne derman heye, ne alet

hene, ne wasiteyén guhastiné hene @ ne ji quwet 0 taqeta alikariyé...
Mirin ketiye ré, ew € vi eskeré ciwan ji, mina bi sed hezaran eskerén din,
bide ber xwe (1 bibe. Miriné dora wan girtiye, ji her deri, her wext, bi ser
wan de té.

Cavén eskeré bénav, hédika, tén girtin. Singa wi giran giran radibe.
Zimané wi derdikeve @ bi girant li ser [évén zuwa digere.

— Ev ti ye, em hineki av bidiné, yek ji kesén li ser esker sekini dibéje.
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Dilé wi disewite, hineki av biding, bila tiya wi biské.

—Na, na, av jé re ne bas e, yeki din dibéje.

— De dir¢j mekin, avé bidiné, Celadet, béyi ko cavé xwe ji esker
bizivirine, dibéje. Avé bidiné, jixwe ew li ber miriné ye, get nebe, bila ew
tl nere diyaré rehmeté.

Celadet hé weha dipeyive, ji aliyé derve dengeki din té;

— Cih vekin, cih ¢ékin, sé birindarén giran tén.

Tu wan rojén min én ko bi rengén miriné hatib(n risandin, bi bira min tini.
Tu nefesa miring, hilma miriné bi bira min tini. Hingi ez kumandaré qger-
ergahé bim. Koné me yé eskeri navenda idara seré kambax ba. Lé ne bi
tené weha, kon cihé razané, xwariné (0 dermankiriné b ji. Hertim li wir
¢end birindar hebln ( hertim piraniya wan ¢end birindaran bi axin G
nalin, li ber cavé me, dimirin.

Li gerergahé, yané bi gewlé kurdén me yén basr, li meqgeré, zéde kes
nin ban. Herkes ¢ibl gada ser. Lé ¢in (1 hatin pir ba. Nemaze hatin G ¢ly-
ina birindar G miriyan. Qimeta meriv ketib( bin lingan, blba pénc pere.
Roja ko miriyén me hezarek yan ¢cend hezar b(ina, hingi zabitén giregir kéf
dikirin G digotin; »Miithis bir sey, zayfatimiz bugiin ¢cok az.« Belé, te fahm
kir, miriyén wan wé rojé pir kém banl..

Mixabin e ko min biraninén xwe yén wan rojan nenivisin. U min ew
kurte-notén xwe yén ko min li vir G li wir nivisibln, sewitandin... Eger ew
niha heblina, wan é geleki alikari li te bikirana. Ji wan rojan bi tené ¢end
réz dirGpeleke kovarén min de hene. Niha nayé bira min ka ew kijan kovar
0 kijan hejmar bQ, 1& li wir min behsa birindareki kirib(. Birinén birindar
xedar ban G tu kes nin b ko alikari 1é bike. Kurdan gotiye, »koné res ké-
maniyé gebal nake.« Lé li wi koné me tu tist nin bd. Ser, mina hateki, her
tist xwarib(, gedandib(. Ez bi kér 4 meqgesan ketim ser birindar, min
birinén wi derman kirin, bi derzi hiir G pizGrén wi»dirGn« G ew danti aliyeki
da ko ez vegerim ser birindareki din. Belé, ez blbim bijisk!.. Min bi tené
ew birindar ji miriné xelas kir. Birinén wi cebirin G ew hate ser xwe. Di nav
wan sé salén ser de, hingi, bi tené hingi, min xwe mes(d his kir (1 ez bi bi-
jiskiya xwe serbilind bam.

— Korkung yorgunum, sdyle on-onbes dakika uzanacagim...
Celadet westiyayi ye. Bérawest, du roj (i du sevan xew neketiye ¢avén
wi. Edi tu tageta wi nemaye ko ew bixebite. Ew xwe ji texté ko esker li
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seré diréj bitye, dide ali @i ber bi quncikeke kon dere. Li wir gend text li
kéleka hev rézkiri ne. Celadet ber bi yé heri kosé ko li kéleka singeki ye,
dibe. Lé beri ko ew xwe li ser text diréj bike, ew ji berika hundirin a
gaplté xwe nama ko bavé wi jé re sandiye derdixe. Ew, tevi gaptit 0
potinén xwe yén eskeri, xwe li ser text diréj dike @i dest bi xwendina na-
ma bavé xwe dike. Nama Emin Ali Beg bi zimaneki xwes ¢ osmani hatiye
nivisin 0 geleki diréj e. Ew di namé de behsa diya Celadet Semiha
Xanimé, zarokén din én malé, ap & metén Celadet én kal G pir ko li
Stembolé mane dike. Ew hem bas in, »Di sihet @ afiyeté de ne.« Safter
0 Meziyet mezin blne. Safter danén évaran kursiyeké davéje ber devé
bira bexcé (1 li wir ridine G klasikén fransizi, bi fransizi, dixwine. Wi si-
hira Charles Baudelaire »le Balcon« (i sihira Alfred de Vigny »La mort du
loup« jiber kirine it wan ji malé re dixwine. Hegl Meziyet e, biye stran-
béjeke yekta. Ew stranén kurdi, osmani, fransizi @ farisi, »bi dengé xwe yé
mina qedife« dixwine. Gava ew stranén xwe dixwine, hem Kiziltoprak
1é guhdari dike.

Emin Ali Beg di nama xwe de hin gotin G henekén wé rojé yén
Stembolé ji nivisine. Celadet bi ken, car bi car, wan gotinan dixwine;
»Kadikéy vapurlarinda tenha yer bulmak icin ya sihirli kiyafetine girmeli
yahut bol sarmisak yemelidir.« Emin Ali Beg hin henekén li ser ser ji
nivisine; »Denizleri kurutmak suretiyle diigman taht-il bahirlerinin elde
edilmesi meselesi miifekerat-1 avam kamarasinda mevki-i miizakereye
konulmustur.... Suya diisen sulh kelimesini taht-1 bahirler ¢ikaracak-
ur...« Bavé Celadet bi rewsa wi (i hewcedariya wi ya bthnvedané dizane.
Celadet pir bi henekén ko bavé wi nivisine, dikene.

— Bavo, ax Bavo, ew bi keser dibgje.

Di namé de, pisti henekan, li ser rewsa Stembolé ji hin réz hene. Emin

Ali Beg nivisina rewsé ji bir nekiriye. Jiyan pir biha baye, waptrén
Kadikdyé niha gelek tenha i békes bine, kolanén Stembolé bédeng
bline, buhayén tistan pir @ pir zéde bline. Bihayé zér di sedi de dused-

pénci zéde biye, bihayén tistan, bi gelemperi, hezarfisest caran zéde
buye, li bazaré dirav nemane, kirin @ firotin pir kém biiye, xwarin @
vexwarin nayén ditin, hema ¢i bigire li her malé sin heye. Stembolé resa
xwe girédaye...

Celadet weha namé dixwine @ hédi hédi di xew re dere. Cavén wi tén
girtin (t name bi hédika dikeve ser singa wi. Li kéleka xewa miriné, ew ji
dikeve nav xeweke kir i giran.
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Celadet ji xeweke giran higyar dibe. Ber desté sibé ye, dinya nii roni
dibe. Celadet ko bi kincén xwe yén eskeri razaye, hédi hédi xwe
dilivine 0 li dora xwe dinihére. Li 0dé, ji wi pé ve, kes nemaye. Roja
eskeri (1 ger, ji bo esker i seraskeran, ji z{i ve ye ko dest pé kiriye. Ji derve
dengin tén. Welé dixuye ko zabit @i seraskerén ordiya Osmani xwe didin
hev (1 haziriya roja nt dikin.
Roja ni... ko Ruhistin wé ¢end hezar eskeran bide ber xwe @i bibe?..
Gava Celadet radibe ser piyan (i destemala xwe ya diréj davéje ser milé
xwe (i ber bi derf de dere, ew, bi deng, weha difikire. Gelo qtité Ruhistin
¢ wé rojé dé ciqas be? Belé, qlit ne tisteki din... Lé édi Celadet ji hini vé
jiyané baye. Ew ji édi bi arami li miri O birindaran dinihére, bi arami
behsa miriné dike. Gava niiceyén mirin @ kustiné tén, ew, hew mina
beré, li ber wan dikeve.
Celadet deriyé mezela eskeri vedike @ derdikeve der. Bi gasi bisteké, ew
li ber deri radiweste, dest (i milén xwe diguvisine. Texté wi yé razané, mi-
na teht hisk @ sert e. Ew carina, bi gewlé fransizan »gymnastique« dike, 1&
ew z&de nikare xwe bilivine, bilebitine. Kar (i sixulén wi her li garnizona
navendé ye. Tevi ko ew geleki bala xwe dide xwarina xwe, ew gelew dibe.
Ew hineki li dora xwe dinihére. Hewsa garnizoné gelek fireh e. Garnizon
mina keleheke bictk hatiye 1ékirin. Li ser diwaran cihén nobedaran
hene, deriyé mezin é garnizoné ji hesin e. Hineki ji mezelén zabitan bi
diir, bireke mezin li hewsé heye. Di destpéka ser de, eskeran ew bir ve-
daye. Bir bliye navenda garnizoné; ava vexwariné ji biré t¢ kisandin, es-
ker li kéleka wé kincén xwe yén tiji ké¢ @ sipi dison, zabitén mezin én
kusti li wir tén sustin ( kefenkirin, dané sibé i évaran, zabit li kéleka wé
dicivin @ sohbeta rojé dikin. Bir blye bira gederé ya eni ¢ qada ser.
Celadet, bi gavén giran, ber bi biré dere da ko dest @i riiyé xwe biso. Li
aliyé din é biré, cend zabit li pé, pasiya wan li Celadet, bi dengeki berz,
sohbet dikin. Ew Celadet nabinin. Celadet radihéje dewla ber devé biré
dako ji biré avé bikisine. Lé dewl tiji av e, yeki av kisandiye G welé histiye.
»Bexté ¢é«, Celadet bi ken dibéje, li ser totikan riidine @ dest (i riiyé xwe
diso. Kéliyeké, bi herdu destan, ew bi ava sar rliyé xwe diso. Ava sar
hineki wi zinde dike G xewa li ser cavén wi davéje. Sersoka mala wan a
Kiziltopraké &t ew demén rengin én sersoké tén bira wi. Niha? Niha ew
ciqas ji wir, ji wan bi dir ketiye!.. Ew & bikaribe, disan, xwe bi wir @ bi
wan deman bigihine?
Celadet bi hédika radibe ser piyan, bi destemala diréj dest @ riyé xwe
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zuha dike. Di wé navberé de ¢end gotinén sohbeta zabitén li aliyé din &

biré bi ber guhé wi dikevin. Di sohbeta wan de gotinén »lo, lo... zo, zo«

derbas dibin. Celadet bi diget guhé xwe dide wan @ ber bi wan dere.

Belé, lo kurd ban, zo ji ermen... Wan zo qir kiriban, dor hatiba loyan... Wan
zabitén wé rojé qala girkirin (: miriné dikirin. Dewletén mezin ew dikustin,
wan ji zo kustiban, lo li doré ban.

Hingé em li Bakuyé, li eniya Qevgesé, bi gotina osmani li »Kafkas
Cephesi« ban. Havina 1917-an ba. Ser bi awayeki bos dewam dikir & édi
xuya bbu ka ki dé zora ké bibe. Yekitiya Dewletén Amerikayé, ji bo pist-
girtiya ingiliz, fransiz G italiyan, ketib( qada ser. Bi vé biryara Amerikayé,
édi serketiyén ser bas diyar babin. Dewleta Osmani sikestén xedar
xwarib(, hew dikarib( li ber xwe bide. Li her cepheyé sikest hebi G hej-
mara miriyan digihist sed hezaran. Li welaté Qefgesé ji, bi deh hezaran es-
ker, béyi ko tu tisti bikin, di nav berf, sar 0 seqemé de, bézar (1 béziman, bé
gor G goristan, li welateki xerib, seré xwe danin. Ittihatci bi ser ketib(n;
dewlet ji hev diket, ték dicU. Itihatci bi armanca vegirtina hem( Qafgasé U
Asyayé, welaté bav U kalén xwe, ketibln ré. Miriskén bir¢i di xewna xwe
de garis diditin... L& xewna wan qulipi ser kablseke ewgend xedar ko pé
hem( welaté Osmanti leqiya, hejiya (1 di dawiya dawin de ji winda b, Q.

Di gel vé hindé, ittihatci hé ji dev ji fortén xwe bernedabn. Ew ne ji kera
xwe peya dibdn ne ji ji pozé xwe ma dikisandin. Ew leheng G gehreman
bdn... Wan di hatiné de zo qir kirib(in, niha di vegeré de, dor a loyan bq...
Heci getliyama ermenan b(, rast ba. Bi sed hezaran ermen, kal G pir, zar G
zéc¢, jin 0 mér, bi dek G dolab, bi plan G bernamén itihatciyan, ji mal G
warén xwe hatibln vegetandin G di riyén diréj, asé G ¢etin én kocan de, bi
desté ceteyén itiihatgiyan hatin kustin... Pél bi pél, li ser hev, bi hoviti.
Serekén ittihatciyan ji diz, keles, péxwas, mérkuj G nezanan, bi navé
»Teskilat-i Mahsusak, ceteyén ¢ekdar ava kirib(n da ko bi wan ermen qir
bikin, reh G ré¢cén wan bigelinin. Ittihat¢i di & plana xwe de bi ser ketibln.

Gava em ji ciyayén Torosan, ber bi qada ser dihatin, min bi xwe, bi cavén
xwe, li ber devé riyan, di kort (1 cahlén sikéran de, bi sedan cendekén er-
menén miri ditin... Min ev tist hem( ji Mistafa Kemal Pasa re, di nama ko
min jé re sand de, bi kitekit, behs kir. Dawiya mirin (1 kustiné heye?
Payanén kin (i nefreté hene? Ma xwin bi xwin té sustin? Merivén ko ré (i
récina xwe li gora kin G nefreté bi ré dixin, bivé-nevé, di nav kin (i nefreta
ko wan candiye de digevizin...
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Ittihatgiyan xwin rijandibG G wan xwin, ne bi avé, bi xwiné disustin.

Celadet dere nik zabitan ¢t bédeng li wan guhdari dike. Gotin li ser ermen
0 kurdan e. Zabiteki simbélgit, bi ken, dibéje;

— Tipki Zo-lar gibi Lo-lara da iyi bir ders vermek lazim...

— Nasil verecekmigsin, ver bakalim... Ben de Lo-yum...

Béyi ko Celadet xwe bilivine, yan ji xwe eciz bike, bi ken, bersiva zabit
dide. Zabit hineki sas dibin. Zabité ko qala zo @ loyan dike, hineki xwe
dilivine ko bersiveké bide, 1é ew nizane ¢i bibéje.

— Estagfirullah, ew dibéje, Celadet Beg, em dizanin, tu stemboli yi...

—Belé, ez Stemboli me, 1€ kurd im ji... Celadet desté xwe yé ¢epé datine
ser kevirén diwaré biré  bi arami dibéje... ji bir mekin, merivén ko ré (
ré¢lina xwe, li gora mirin @ kusting, bi ré dixin, bivé-nevé, di nav xwina
xwe de digevizin...
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FOTOGRAF 6: »Jeladet Ali; he suffers from the in-
evitable effects of long residence and training in
constantinople, but he has the makings of a good
man...«

Ser, seré cthané é mezin, careke din, qayida xwe ya esasi diyari in-

san O insaniyeté kir; merivén ko ré @ ré¢lina xwe li gora mirin @

kustiné bi ré dixinin, di nav xwina xwe de digivizin. Dizan (i ahen-
ga cthané, ji bini ve guheri, dewletén biserketi, Ingilistan, Franse (i Italya,
niha, diizaneke n, li gora armanc, hedef & xwestekén xwe, didin cthané.
Alemanya, Riisya, Dewleta Osmanti (i aligirén wan ték ¢line, dfizana wan
hilwegiyaye, ax {1 tix(ibén wan ji hev ketine. Nalina siné & bihna dt 0 dt-
mané ji wan radibe.

Di nav vé agir (i sewaté, di (i dimané de, qimeta fotograf G wéneyan,
yekcar zéde biye. Pevelin G ser, mirin & windabtiné, yekcar, fotograf
kirine tisteki esasi y¢é jiyana civaki. Bi hezaran, deh hezaran, sed hezaran
. milyonan meriv di seré béhempa de, di beri ¢t degtan, newal i geliyan,
kort &t kozikan de, di ¢iya (i dahlan de, bé gor @i goristan, bé kefen, mirin
G hatin kugtin. Ew bé nav (i nisan, bé sop @ stiv, bé wéne (i foto ¢lin. »Qet
neblya, hin wéneyén wan hebtna...« Bi di ser re, insaniyeté ji sed
hezaran malén xwedi miri ( kusti qirin G nalinén weha bihistin. »Qet
nebya hin fotoyén wan hebina, ew li ser diwar, mase i refén kitéban li
yén mayi binihértina... Yén mayi ji li wan binihértina @ bigotina, bavé
me, méré me, birayé me, mamé me, xalé me ev e... ew weha b, jiya (
mir...«

Miriné nemiriya fotografé bi bir aniye. Insan @ insaniyeté niha bas bir

pé biriye ku, fotograf vejandina miriyan e, herweki ko filisofeki fransiz
gotiye, vegera miriyan e. Fotograf di navbera herdu cthana de ¢liyin 0
hatin e, hem bir bi nemiriyé, hem bi miriné birin e. Fotograf rawestand-
ina wexté, dewr t dewrané ye, li diji dem (@ wexté sereki béhempa ye.
Loma ji, niha, meriv li her aliyé diné, li ber deriyén studyoyén
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wénekésan, di rézé de ne. Miriyén wan, béyi ko li pey xwe tisteki bihélin,
bé nav (i nisan, bé r(1 {1 stiret ¢lin. »Qet nebe, bila ew welé nerin...« Loma
ji foto G fotokésé, niha, yek ji meslegén heri bas, heri bi qezenc, heri
maqbl @ heri bi »sewab« e. Niha, pisti seré kambax, herkes li pey rt 0
rtigiké xwe yé nemir e. Herweha rézén diréj li ber deriyén studyoyén fo-
tografkésén Stembolé ji hatine pé. Stembol, payitexté Dewleta Osmant
ya tékeliyl, ji, pisti mirina dewleté, niha ketiye pey nemiriyé & xwe li ser
kaxizén res (i spi »qeyid« dike.

Mina herkesi ko xwedi imkan in, malbata Bedirxanpasazadan ji xwe li
ser kaxizan geyd dikin. Hem mér, hem jin, 1€ pirf caran ji heviidu cihé.
Ew ji deverén ser, mirin @ kustiné vegeriyane @ li mileki xwe ji nt ve
didin hev @ li mileki ji, bi qasi ko ji desté wan té, xwe dikin nemir & wéne
li ser wéne zéde dikin.

Fotografa sesemin a romana Bira Qederé di wan rojén hilwesin, keft &
leftén diizana nti t demén rézén diréj én li ber studyoyén fotokésan de té
kisandin. Lé ne li Stembolé, li Kurdistané. Ne di studyoyeke fotokéseki
de, li bex¢é maleke kurdi. Ne ji aliyé osmani yan ji kurdeki, 1€ ji aliyé
zabiteki ingiliz, Major E. M. Noel.

Li ser fotoyé du kesén nas hene; Celadet @i birayé wi Kamuran Ali
Bedirxan. Herdu li pé, li kéleka heviidu, li ber sittineke stiir a sanesineké
sekinine. Dar @ berén bexge bergeha fotografé dixemilinin. Celadet li ka-
marayé, Kamuran li aliyé bex¢é dinihére. Herdu ji bi simbél, bi kincén si-
waran, & bi qrawat in. Poré herduyan ji, bi pas de, sehkiri ye. Celadet bi
gasi ¢end tiliyan ji Kamuran diréjtir e (i bi qasi ¢end tiliyan li pés wi
rawestaye. Siveki siwaran di desté Celadet de ye. Kamuran, dest ber bi
jér, bi awayeki serbest sekiniye. Ji rawestana herduyan dixuye ko Celadet
bétir xwedi berpirsiyari (i gotin e. Herdu bi réz @i rézdari sekinine. Awirén
wan ciddi, nérina wan kir e.

Kincén ko wan li xwe kirine, nfi ne @ ji kincén siwar, réwi, né¢irvan @
seyidvanén ingilizan in. Caketén herduyan ji, ji navtengé, bi kemereké,
hatine sidandin. Pantolon ji jor fireh, ber bi delingan teng in. kincén her-
duyan ji mina hev in. Kinc ne yén mintigé ne, ne yén welaté¢ Osmani ne
ji. Kincén wan yén ewripayiyan in. Yané du kurdén ji maleke navdar a
kurdji, bi cil (i bergén ewrlpayi, li welaté bav @ kalan in. Du Stemboliyén
kurd li welaté kurdan in.

Ji awir (i nérin, cil ( bergén wan, ji siva desté Celadet dixuye ko ew bi
wezifene giring rabtine @i réwi ne. Ew, hazir, xwe sidandji, ciddi, li ser ré
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ne. Di geremola pisti ser de, di keft (1 lefta avakirina diizana n ya cthané
de, ew ji li ser hin riyan in, li pey hin doz @t dawan in. Fotografa sesemin
a romana Bira Qederé, bi qasi misteké be ji, rews, alozi, dawe 0 dozén
pistl seré cihané nisan dide. Fotograf, bi bergeha xwe ya xuyay1 (1 bi aliyén
xwe yén nexuyayi, hem riyén nti yén li ber Celadet t Kamuran nisan dide
hem ji riyén ni li ber romana Bira Qederé vedike.

Tisteki din é bergehé ji heye ko meriv divé, ji bo temambkirina salox-
dané, behs bike; ji ber ¢ pelén daran xuyaye ko dinya germ e, wext, wex-
ta dar 0 ber, gul ¢ kulilkan e.

Dinya germ e, wext, wexta dar @i ber, gul (i kulilkan e. Tiréjén tava
dané évaré yén Stembolé, ji pencera oda otélé, bi Gsil, xwe digi-
hinin hundir.

Canan, hédika, ji ser cihan radibe (i bi gavén nerm ber bi penceré dere.
Celadet, di nav cthan de diréjbiyi, 1¢ dinihére. Rojeke haviné ye. Celadet
. Canan li otéla navdar a Stembolé Pera Palasé, di odeyeke fireh de ne.
Hema i bigire, ew hemi roj li odé, di nav cihan de mane. Bi tené, desté
sibé, ew derketine @ li kolanén teng én Pera (1 li ser Rue du Pera ya firch
geriyane. Bi tené, bédeng G béyi qireqira séniyan. Bi réberf &t hevaltiya seg
G pisigén kolanan. Ji vé gera sibé pé ve, ew her li odé mane. Di nav cthan
de, tazi, peregende, bi kel @ cos. Béyi gotinén zéde.

Celadet, kélikeké, li Canané dinihére. Pagé ew xwe diréji ser masa
bictk a kéleka texté razané dike, slisa saraba spi ya taybeti ya Pera Palasé

werdigire 0 jé ¢end dilopan bera piyana xwe dide & wé vedixwe.
Tahmeke tirsoki a xwes (t hénik devé wi tiji dike. Tahm di dev de, ew seré

xwe datine ser bahlifé (i biskeké ¢avgirti dimine. Dinya niha ¢iqas sakin
i aram e! Ew ¢igas xwes ¢! Mina ko ew rojén ser beri niha bi sedan sal
bin. Ew niha ewcend dar, ewgend li pey mij (0 dimané, li pey perda
xewn U xeyalan mane... Dinya ¢i ecéb e! Tahma tirsoki ya vé sarabé @i ya
xwiné ¢igas ji hev cihé ne. Bihna xwidana vé odé (i ya kozikén ser ¢iqas ji
hev dar in! Lé meriv van hemt tistén ji hev pir cihé, li gora sert (i mercan,
gebtil dike @ diji. Bi qast diné, insan ji ecéb e.

Celadet disan xwe diréji masé dike @ icar ji seré cixareyeké ko bi peleki
taybet ya fransizi »la paix« pécayi ye, digire (. wé bi heste védixe. Celadet
bi desté xwe yé ¢cepé bahlifa xwe dikisine ber diwér, pista xwe didiyé @
hem cixara xwe dikisine hem ji li Canané @ tiréjén rengdayi yén li pey
penceré dinihére. Pelén cixaré yén la paix, yané yén astiyé li van rojén
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pisti ser G qiyameté tén. Digel ko hélekana nediyariyé hé ji dere 0 ¢,
dinya westiyayi iro as bliye. Dengé top  tifingan hatiye birin, ordi vek-
isiyane kozikén xwe, dimana bar(idé bi esmanan nakeve, xwin mina
lehiyé naherike, iro ji sinén ko hé ji dewam dikin pé ve, dengé nalin 0
girinan hatiye birin, ruhistin ketiye xeweke sivik. Herkes sakin, birindar,
westiyayl (i aram, li xwe vegeriyaye @ birinén dil, beden @ ruhé xwe dice-
birine. Celadeté ko bi pelé cixaré yé la paix cixara pécayi dikisine, li
Stembolé, mal &t malbata xwe, yar (i dostén xwe, li evin (i evindarén xwe
vegeriyaye.

Gava ew hé di nav seqem 0 berfén sar @i refén germ ¢én ser de ba, hé
hingg, wi xeyala Stembol, Pera Palasa navdar, roj G sevén germ (i nerm én
Pera Palasé kiribtin. Hé hingé wi soz dab( xwe, eger ew sax (i silamet ji
ser, sar, serma (1 plika Qafqasé xelas bliya, wi dé, ¢end roj li ser hev, béyi
ko derkeve, tevi evindara xwe, li Pera Palasé derbas bikira. Miriné, sert (1
mercén kambax én ser soz (i gewlén weha xwes pé dabtin dayin. Wi ni-
ha, bi cos t daxwaz, qewlé xwe bi cth dani.

Digel ko Pera Palas niha hertim tiji b ¢ bi taybeti serokén hézén
dagirker én Stembolé li wir bi cih biibtin, wi odeyeke xwesik ko ber bi
aliyé zeryayé b, ji bo sé roj @i sevan, veqetandibii, Canan ji wergirtibt @

hatibt.

Heré, Pera Palas... ev avahiya spehi ko beri min bi saleké hatib(i diné 0 ji bo
réwiyén ewr(payi ko bi Orient-Expresé dihatin Stembolé amade bibd,
navenda Rojava U Rojhelaté bli. Hem( »kor-diplomatique« welatén
Ewr(Qpayé li wir ban. Pasa, kumandar, wezir (1 sadrazamén welaté Osmani
li wir b(n. Karén dewletan G cerxa feleké li wir digeriya. Qedera gel G mile-
tan li wir dihate pé. Xwarin O vexwarinén heri xwes li wir ban. Meyén
»Medoc Superior, Hochheimer, Chianti« G sampanyayén »Cordon Vert,
Veuve Clicquot« li wir bn. Musika Osmani ya yekta G balo, dans (i valsén
béhempa yén ewr(pi li wir ban. Asansora yekemin a bi elektrik li wir ba.
Bergeha xwestirin a Bodaziciyé, bi gotina ewrGpayiyan Bosporé, li wir ba...

Hevré (i réberé min é evin G evindariyé Ovidius li dereki ji weha gotib;
»Meriv gurén hev in...« Di wan rojén tari yén nécira Ruhistin de, ez gelek
caran livé gotinéfikirim. Meriv, bi rasti, gurén hev bin, mina guran diketin
gewriya hev 0 cih li hev dikirin gola xwiné. Hé hingi, ez li Pera’yé, cihé
gurén mezin difikirim. Hem ji bo qesta feleké hem ji bo fahmkirina cerxa
diné G seré guran.
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L&, wé roja ko tu niha bi kurti behs diki, ez li gotineke din a Ovidius di-
fikirim; »Evin bi jina servaneki disibe, ew ne karé tirsokan e.« Jin bi xwe, ger
diserde, gerdiastide, ser b, jé re servanidiviya. Bi tirsoki G dudili jin ned-
ibjin...

Canan, tazi, li kéleka penceré sekiniye i dever dinihére. Celadet jili wé.
Ew wé ji kéleké dibine. Canan hineki din xwe xwar dike. Seq G hétén wé
yén spi G zirav hineki din vedibin. Canan mina sit(ineke romi lihevhati,
mina Afroditeke jindar spehi ye. Tiréj zerahiyeke vekiri didin bedena wé
ya ciwan. Pirtén bedené rengin dixuyin. Poré wé ji mil (i st ber bi jér
dibe. Memik, bi gotina stranén kurdi, mina purtaqalé, tiji (i rakésiyane.
Navpist, xézeke xwar dikisine (i heta ber gurmiké té. Gurmik, mina ke-
vaneke vekisiyayl, mina ispata gotinén Ovidius, bi hem(i bedewiya xwe,
li héviya dest @ tiliyan e. Gurmik, mina navenda cihané, li wir, li ber
penceré ye. Ewgend ji Celadet diir, ewgend li Celadet nézik!..

Pisti ko Celadet cixara xwe di xwelidanka li ser masé de vedimirine, ew
radibe 0 dere nik Canané. Ew wé, bédeng, ji pas ve, hembéz dike.
Bogazici, yané zerya, bi rengé xwe yé keskesin li ber wan e. Li milé din é
Bogazici’yé, li aliyé Anatoliyé, warén Celadet i Canané dixuyin. Ji
kéleké ve ji, saraya kevnare ya sultanén Osmani Topkapi, li ser gir @ di
nav hésinahiyeke bos de, dixuye. Li ser avé, kestiyeke diréj &t mezin, hédi
hédi, ber bi aliyé jor, Zerya Res, dere. Tirgj li ser avé digirQiskin. Dinya di
nav rengén vekiri de, ¢ikvekiri ye.

Stembol, bi hem xwest &t bedewiya xwe, li ber lingén wan e. Stembol,
bajaré xwediyé ewr G esmanén sin (i av (i behrén sin; bajaré xwediyé
mizgeft, dér G sinagogén bedew @ rengin én herf xwes; xwediyé ziman, ol
i candén dewlemend @ cihé; xwediyé keleh, birc @ stirén bilind, diréj 0
bédawin; xwediyé qesr (1 qonax, saray (i koskén medeniyetén cihé;
xwediyé kuge @ kolanén teng, minarén bilind, stk G bazarén gemari, xan
0 hemamén tarf; xwediyé ¢ayxane (i meyxanén germ, esrar (i hesisxanén
diimantiji; xwediyé mal & kerxanén kufiki, medrese (i kitabxanén zivhéli
(i neqisandi; xwediyé tava germ, tiréjén sor, heyva ron @ stérikén ¢irQst...
Celadet li Stembolé dinihére.

— Canan, mon cherie, li Stembolé binihére, Celadet dibéje, béyi ko xwe
bilivine i destén xwe jé bikisine. Li ispata jiné binihére. Di nav singa ser
de, ez her li vi bajaré ko geleki bi min i qedera min disibe, ko huwiyeta

wi ji bi huwiyeta min dimine, difikirim. Ez welé bawer bum ko min ew
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dinasi, min her ali, tist 0 milé wi kesf kiribn. Lé ez dibinim ko ez hé ji
wi nas nakim, min hé ji ew bas kesf nekiriye. Min, pisti ser, hin ¢étir fahm
kir ko ez nikarim béyi Stembolé bijim. Ev ne mumkin e. Stembol bajaré
min e, gedera min e, ez im...

— Dewleta Osmani nikare béyi Stembolé biji, Mewlanzade Rifat
Beg dibéje. Ev ne mumkin e, Stembol bajaré me osmaniyan e, ew
em in... L&, binihérin ka ew iro ketiye ¢i hali...

Mewlanzade Rifat Beg, rojnamevané liberal é navdar é hem( welaté
Osmani, dosté Bedirxaniyan, muxalifé desthilati (i zordestiya rejima
Ittdhatgiyan, li Cagalogluyé, li buroya rojnameya xwe »Serbesti«, tevi
cend dostén xwe, rlinistiye (1 ji wan re, bi dengeki ecizbiyf, bi tirki, behsa
rewsa dawin a Stembolé dike. Celadet ji li wir, li wan guhdari dike.

Oda ko ew té de rhnistine, biglik e. Mewlanzade Rifat Beg li pey
maseyeke diréj a kevn, di destan de pénisek, Celadet ¢ yén din li pés
masé, li ser kursiyén ¢ermin riinistine. Seré masé tiji kaxiz, kitab, rojname
0 kovar in. Ode tiji dixan e. Herkes cixare dikisine. Esebiyeteke eskere
dixuye.

— Belé, mutareka Mondrosé ¢éb, 1€ ev halé iro, ne tu hal e. Diyén ko
lawén xwe, jinén ko mérén xwe li eniyén ser sehid dane, iro, ji bo naneki
sed dirhemi ko jixwe nayé xwarin, bi saetan, di serma (i ptiké de, li doré
disekinin. Heé ji, heblin @ zexirén xelké, bi navé »teklif-1 harb« ji desté
wan, bi daré zoré tén standin. Hé ji xelké reben @ bécare di bin niré
cendirme @ polisan de dinale. Hebtin, zexire i tistén ko ji xelké tén
standin, di nav zabitan de winda dibe. Ew mina malén bavé xwe wan
dixwin... Her¢i dewlet e, iflas kiriye. Pereyén ko di dema Sultan
Evdilhemid de derketibiin, iro xelas bine. Di dema ser de sedipénci mi-
lyon lirayén kaxiz derkete piyasé, 1é béyi buhayé wan é zér... Ez i
bibéjim, pere nin e, idare nin e, hukim nin e, gerandina karé dewlet @1
welét nin e, yekiti G yekbiin nin e, azadi @ serbesti nin e, demokrasi {1 in-
saniyet nin e (i Stembol ji, dilé welét, méjiyé dewleté, ji dest ¢liye. Hézén
cekdar én dewletén serketd, bi quwetén xwe Stembol isxal kirine...

Caxa ew dipeyive, riha wi ya diréj G simbélén wi yén badayi, ber bi jor
G jér, dilivin. Ew bercavikén xwe yén zirav ji ¢avén xwe derdixe, wan
datine ser masé, yek bi yek li dostén xwe dinihére 4 pagé gavén xwe li ser
Celadet radiwestine.

— Celadet Bey, iro, rojnamevané me yé heri bas, heri xurt e, ew dibéje.
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Wi do bendek nivisi @i ani, 1¢ guhdari bikin ka ew di dereki bendé de ¢i
dibéje.

Ew disan bercavikén xwe dibe ¢avén xwe, ji nav tomara kaxizan ¢end
ripelan werdigire, riipel bi riipel li wan dinihére, li dereki radiweste @
dest bi xwendiné dike;

»Kendileri kiirklere biirtindiiler, milletin derisini soydular. Kasalarina

alun doldurdular, bizim ceplerimize kagit ukular...«

Bi vi terhi, ew demeke diréj besina ji benda Celadet ji wan re dixwine.

Ew rézén pésin ko Mewlanzade Rifat Beg, bi tirkiya xwe ya geleki xwes,
xwendibdin, ne rézén min bi xwe bln. Min ew ji niviskareki tirk wergirt-
ib(n. Wi niviskari li diji curumkarén ser Ittihatciyan bendeke geleki xwes
nivisib( 0 min ji cend réz ji benda wi wergirtiban... Mewlanzade Rifat Beg,
her mina ko te got, rojnamevan U siyasetvaneki héja G navdar bd.
Meriveki liberal, bi serbesti (1 azadiyé, heq G hiqlqgé bawer bi. Ew geleki
dosté malbata me 0 bavé min b(. Pisti derketina me, li welatén xeribiyé ji,
em bi hev re bln. Me bi hev re kar ( sixul gerandin, bi hev re derd G ke-
serén welaté xeribiyé kisandin. U gava wi di destpéka salén 1930-an de, li
Helebé wefat kir, bila yeqina te ji Xwedé hebe, ew di nav békesi, necari,
belengazi G rebeniyeke ewcend ziz de wefat kir ko ez bi salan pé ésiyam,
dilé min pé sewiti. Ew alim ( ronakbiré ewcend héja (1 navdar di bin perda
res a békesi, nenasi U tenétiyé de seré xwe dani axa rehmeté. Haya kesi jé
nebd, sineke layigi wi ¢cénebq, civateke héjayi wi nehate gerandin, mina
gelek zane G ronakbirén me, ew ji bir b G ¢(. Mér dimirin, li pey wan nav
diman, lé li pey Mewlanzade Rifat Beg ne nav, ne san, ne sop, tu tist ne-
ma...

Ez vegeriyab(m Stembola tev li hev. Rojén ser li pey mabd, 1é serekin(
dest pé kiribG. Min kar, sixul, mal, dezgeh, péwendi, hedef (: armanc di-
viyan. Min é ci bikira, beré xwe bida ku? Kurdan gotiby; teyr bas e, bi refé
xwe re. Ez é bibiima hevalé kijan réz G refan? Min xwendin (i nivisin, flim G
irfan, rojname U kovar hilbijartin. Min da ser vé riyé. Ez nikarib(m bibtma
pasa, zabit, tucar, dikandar, karmend, hembal, berdevk, peyayé malé G
xemxwuré karén rojane. Ev kar 0 tist li min nedihatin. Ne bala min li ser
wan bl G ne ji wan heyecanek dida jina min... Lé niviskari, rojnamevani,
kar G dozén mezin, hedef (1 armancén bilind (1 piroz heyecaneke bépayan
didan min. Ez, yan ji ez bira, mam 0 merivanén xwe ji bihesibinim 0
bibéjim em, bi bir (i ditinén Roussaou, Diderot, Voltaire U feylesof G
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niviskarén din én soresén Fransayé, bi siirén Ehmedé Xani i Omer Xeyam
0 bi ders, tecrube 0 serpéhatiyén Mir Bedirxan perwerde bibin. Ma me
gima xwe bi karén rojane diani? Min refé xwe hilbijart... Hingi du mecmua
hebin ko li ber dilé me hemiyan pir eziz ban; Ictihad a Abdullah Cewdet
Beg U Serbesti ya Mewlanzade Rifat Beg. Gava min daxwaza xwe ya xe-
baté, li cihé Serbesti, ji Mewlanzade Rifat Beg re got, wi bercavikén xwe
derxistin, ez hembéz kirim, »miikemmel, mikemmel« got G ez li aliyé din
é buroyé, li ber maseyeke bictik dam ranistin. Bi vi awayi, min dest bi xe-
bata rojnamevaniyé kir.

Serbesti, ji bo min, ba xwendegeheke bépayan. Ew odeyén teng, tari,
sar 0 kevn én Cagdalogluyé bin kahniya ronahi G zaniné, ban waré
bikaranina ziman (1 hinbGna nivisiné. Ez qayide G prensibén rojnamevant
G rojnamegeriyé, himén ehlagé wan, séwe (1 awayé xebaté, cesn 0 Uslibén
cihé yén nivising, li wir hin bam. Li wir, ez bétir ketim nav fikir ( baweriyén
azad (1 serbest, min ferq xistin navbera xwe U her celeb fikrén zordest...
Rojnamevani, herweki niviskariyé, huner G hunermendi ye. Meriv divé bi
hunera wé bizanibe. Meriv divé bi zimané gotinén béziman bizanibe, zi-
maneki jindar bide wan, wan bi xwin G gost, reh G hesti bikemiline, bala
xwendevan bikisine, wi zimané Iékiri bi xwendevanan bigihine, bikaribe
kém G kurt binivise, di navbera yén giring G yén negiring de, yén giring G
péwist hilbijére, kalite G héjahiyé bine pé, érisker nebe, xwe ji neheqgiyan
bide ali, nebe sebebé ser, bihntengi (i xirabiyan, rojnamé ne ji bo hesudi,
zikresi, pasgotini, xirabi, xirecir, xirakirin G ispata cehaleté, 1€ ji bervajiyé, ji
bo perwerdekirin, pésxistin U ¢éyiya meriv, gel, netewe 0 welat, bilindkiri-
na gada agahi Gizaniné, pékanina awayeki bas é birati, samimiyet U afiriné
biwesine. Dergaha Serbesti-yé ev gayide O yén mina van én roj-
namevaniyé hini min kirin. Di wan rojén nanezik, nexwes én yan pir sar,
yan pir germ de, ruh G méjiyé min bi tecrubén nt dewlemend ban.

Serbesti ré li min vekir ko ez bikaribim rojname (1 kovarén ko min pasé,
li welatén dar O xerib derxistin, biwesinim. Eger ew tecrubén rojén
Stembolé neblina, ne Hawar G kitabén wé ne ji Ronahi derdiketin. Ez ne
bawer im ko ew é bikariblina derketina...

Pisti ko Mewlanzade Rifat Beg xwendina xwe temam dike, ew disan
bergavikén xwe derdixe (1 ji dostén xwe dipirse,

— Azizim, aynen boyle degil mi? Celadet Bey-in hal ve ahwal ile ilgili
soyledikleri dogru degil mi?
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— Azizim, aynen boyle degil mi? Emin Ali Bey-in hal ve ahwal ile il-
gili sdyledikleri dogru degil mi?

Kurdén bijarte yén Stembolé li cthé Kiirt Teali Cemiyet, li salona fireh
a Behget Pasa Konag: riinistine 0 li gotara Emin Ali Begé Bedirxani guh-
darf dikin. Gotar li ser hal G hewalé welaté osmani (i rewsa kurdan e.

Salon tiji ye. Zane, réber, serek, pasa, zabit, diplomat, alim, niviskar,
rojnamevan, mir, serekesir, axa, séx (i gelek kesén din én ji cth, war @
meslegén cihé yén kurd li wir civiyane. Kurdan li Stembolé réxistineke
n1 ya siyasi ava kirine; Kiirt Teali Cemiyeti. Hem kurd € de ne @t heye
ko cara yekemin kurdan, li wir, xwe dane hev. Sereké Cemiyeté Seyid
Evdilqadir e, kuré sereké mezin é kurdan Ubeydullah Nehri ko réberiya
serthildaneke mezin a kurdan kiribdl. Sereké duwemin é cemiyeté bavé
Celadet, Emin Ali Beg e, kuré sereké mezin é kurdan Mir Bedirxan ko
réberiya serhildana mezin a kurdan a 1846-an kiribi. Heyeta wan a idari
jl, ji navén mezin 0 qedirgir én kurdan hatiye pé.

Kurd li Stembolé gihistine hev da ko bi doz ¢ dawa kurd  welaté kur-
dan rabin, da ko di van rojén nezelal én avakirina diizana n de, ji bo kur-
dan ji, are (i ré bibinin. Ew bi cos G heyecan ketine nav xebaté, civin 0
civatan li dar dixinin, kaxiz (i belavokan dinivisin, heyet (i merivan
disinin welét G nik serekén dewletén biserketi yén li Stembolé, liq @
komeleyén xwe li welét ava dikin, rojname @ kovar diwesinin... Ték¢tina
dewleta Osmant, li mileki, ew xemgir kirine, li mileki ji, héviyén nt dane
wan da ko ew bikaribin ji bo welaté xwe hin heq (1 hiqiqan bi dest xinin.
Cemiyeté, avab(in (i xebatén wé, ¢iriskeke n ya ronahiyé véxistiye.

— Aziz dostlar, Emin Ali Beg dibéje @1 ji cihé ko maye, xeberdana xwe,
bi tirki, didomine. Gotinén ko em dibéjin, dikarin rast bin. Ev ne giring
e. Ya giring ew e ko em &, li gora van gotinén rast, ¢i bikin... Em divé li
ser vé yekeé li hev bikin. Hé ji dewletek, hikumeteke Osmani heye. Lé
belé, hem(i hikum @ desthilati di desté car dewletan de ne; Amerika,

Ingilistan, Franse ( Itali. Eger me dil heye, em, li gora gotinén xwe, bi ser

kevin, hingi, bi baweriya min, em divé péwendiyeke geleki xurt bi van
dewletan re binin pé. Yek ev. Ya duwemin ji, ev dewlet kar @ sixulén xwe,
li gora prensibén President Wilson, bi ré dixin. Ev prensib li hal G hewalé
me, li rewsa welaté me tén. Em ji divé, kar (i sixulén xwe, li gora van pren-
sibén pir esasi 1 pir giring, bi ré xinin...
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Welé dixuye ko ev halé mirov 0 mirovahiyé ye; gava tisteki li ber cavé
mirovan dibe G digewime, mirov bas bala xwe nadiyé, wi bas nabine.
Pasé, pisti blyeré, mirov wi ¢étir dibine, pasé gimet (i giringiya wé fahm
dike. Lé hingi ji, mirov nikare, wi tisti, digel her kitekité, ji n(i ve, eyni mina
beré, bibéje yan ji binivise. Herweki xewnan... her cawan ko mirov nikare
xewnan, eyni mina wan bi xwe, ji nQ ve, bine zimén, blyerén bihuri ji, ji nG
ve, mina xwe venagerin. Mirov |1é zéde dike, li gora rewsa xwe ya roja veg-
otin G salixdané, bi alikariya bir i xeyalan, wili hev tine G »¢édike.«<Herweki
ko tu niha wan li hev tini (1 ¢édiki.

Ew roj G ew civin niha bas té bira min. Lé gotinén bavé min bas nayén
bira min. Hingi bala min, ji gotara bavé min zédetir li ser awiré guhdaran
bG. Min bétir li tesira gotara bavé xwe dinihéri. Herkes li wir b(; Seyid
Evdilgadir, Abdillah Cewdet, mamén min, birayé min Kamuran, Fuad G
Hemdi Pasa, Sukri Babanzade G gelek kesén din én bijarte yén civata kur-
di. Di nav guhdaran de, gelek hevalén min én péserojé, hevriyén min én
gederé ji hebin; Dr. Sukri Mihemed, Memduh Selim, Hemzeyé Mukisi,
Mewlanzade Rifat... Hem li wir rGnistibn, béyi ko haya wan ji blyerén
kambax én rojén bé, mirin, sédar G sirg(iné hebe...

Gotina te ye, di wan rojan de, »qayide 0 prensibén Wilson« ji devé kur-
dan nediketin. Bi dU ser re, sereké Dewletén Yekgirti yé Amerikayé
Thomas Woodrow Wilson, ji bo careserkirina mesele  gelsén pisti ser
prensibine geleki héja i demokrat ilan kirin. Li gora wan prensiban, kurd
ji dikariban bibin xwedan der G dewlet. Ew prensib, bi gotina bavé min,
geleki li rewsa kurdan dihatin. Loma ji kurd, bi hem( heb(ina xwe, li wan
xwedi derdiketin G behsa wan dikirin.

Hingi réber (1 pésewayén cemiyeté kovarek ji, bi navé »Jin« diwesandin.
Dostén min Memduh Selim Beg ( Hemze Begé Mukisi gerinendeyén ko-
varé bln. Mixabin, min wext neb( té de binivisa, |é birayé min é bictk
Kamo ko édi jé re digotin Kamuran Beg, té de, bi pénisa xwe ya pir delal,
dinivisi. Hem Kamo hem ji biraderén din, di Jiné de, gelek bendén héja 0
balkés li ser Prensibén Wilson nivisin. Benda Kamo niha ji wan rojan ¢étir
té bira min. Hingi bala min bas ne |é b(, 1é niha kitekit ji tén bira min.
nazik 0 hertim aligir ko min, mixabin, édi mina beré nikariba hertim bidi-
ta, cayeke bi dem ¢ékirib( 0 jé gedehek dabl min G min kitabek li ser
weZzir-i azamén Osmani ko bi desté sultanén Osmani hatib(n kustin,
dixwend. Niviskaré wé niha nayé bira min, |é kitabé li ser méjiyé kargeran-
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dina Dewleta Osmani gelek tistén balkés digotin. Sorahiya ¢cayé, rengé ta-
va dané évaré 0 xwina ko ji nav rlipelan diheriki, li hev dihatin. Lé benda
Kamo, yané Kamuran Beg, ew aheng xira kir. Hingi ew bi heyecan ji hundir
hat U kaxizén desté xwe réberi min kirin. »Muthis bir makale yazdim«, wi
got. Min bi ken 1é nihéri. Wi nG simbél berdabn. Simbélén wi yé zirav 1&
hatib(n. »Simbél li te hatiye«, min jé re, bi ken, got. »Li vé bendé binihére,
|é binihére...« wi bi israr got. Min kitaba desté xwe dani ser masé ( bi lez, li
benda Kamo nihéri. Navé benda wi »Kirdistan Igin«« ba. Wi di nivisara
xwe de qala serbesti G azadiya kurdan dikir 0 li dereké ji, mina niha té bira
min, wi behsa héjahiya 14 gayideyén Wilson dikir. Wibendek ji bejn G um-
ré xwe mezintir nivisib(. Bend bi zimaneki xwes, li ser mijareki balkés O bi
zanineke kdr hatib nivisin. Lé ji bo ko ez wi hérs bikim, min jé re got; »Tu
vé bendé bigire (1 bavé nav vé biré...ew ne tistekiye...« Lé Kamo darbin b(,
wi benda xwe navét biré, bédeng, ew wergirt G ¢l. Benda wi di Jin-é de
wesiya.

Bavé min rast digot, huner ne gotina tistén rast e. Huner ew e ko mirov
bikaribe tistén rast ¢éke ji. Prensibén Wilson ko ji devé kurdan nediketin,
rast bn, hévi G hedef ban. Lé kurdan nikaribln ew bi cih bianiyana, ew
ketin hev 0 li pey xelkén din man...

Emin Ali Beg bi desté xwe yé rasté riya xwe mist dide, li guhdaran dini-
hére. Tistén ko ew bibéje, hé ji, pir in. Lé ew dil dike, hevalén wi ji
bipeyivin @ ew bi hev re li ¢areyan bigerin.

— Aziz Dostlar, ew dibéje, eger we izin hebe, ez € riinim. Ez westiyam.

U ez dixwazim, hiin ji bir @i reyén xwe bibéjin.

Béyi ko ew li héviya bersiva wan bisekine, ew bi hédika li ser kursiye
kéleka masé riidine. Bedena wi ya giran ( fireh kursi dadigire. Ew ji beri-
ka xwe ya hundir a ¢akét destmaleké derdixe (i pé eniya xwe pak dike.

Emin Ali Beg destmaleké ji bérika xwe ya hundir a ¢akét derdixe

pé eniya xwe pak dike. Ew westiyaye. Di nav van ¢end salén dawin

én dijwar 0 kesertiji de, ew ketiye 0 kal blye. Tevi ko ew hé ji bas li

xwe dinihére, dixwe, vedixwe 0 li xwe dike, ew geleki gelew biye, bede-
na wi geleki giran biye.

— Welé dixuye, kaliti édi zora min dibe, ew, bi ken, ji civaté re dibéje.

Em ¢awan bikin, halé dinyayé ye... L& tirsa min ew tirs e ko ez nikaribim

herim welaté bav (i kalan @ ez serbesti (i azadiya axa bav i kalan nebin-
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im... cavvekiri, bi vé hesreta kambax, herim diyaré rehmeté...

Civat li ber van gotinan dikeve, ji kest deng dernakeve. Ew, bédeng, li
hev dinihérin. Haya wan ji zehmeti @ aloziyén li ber kurdan heye. Kurd
ne dewlet in, nebine dewlet &t tu dewlet ji, bi dil (i can, xwe nade ber doza
kurdan. Yekitiya wan nin e, sitira yekiti (i yekbiné dari wan e. Welaté
wan € westiyayi, ji ber pélén ser, li ber lingan ¢lye, blye kavil @ ji hev
ketiye. Lé tevi van, kesén vé civaté G réberén din é kurdan, her, dixebitin,
dilebitin @ dilezinin da ko tisteki bi dest xin, sertén jiyaneke aza (i héja
binin pé. Jiyaneke aza (i héja... 1é cawan, cawan?..

Civat, mina her caré, li mala Emin Ali Beg geriyaye. Bedirxani li salona
malé civiyane. Emin Beg, birayén wi Evdilrehman, Mihemed Eli,
Mirad, Xelil, xwiskén wi Nazli, Adeviye, Edibe, Belkis, herdu lawén wi
Celadet & Kamuran hatine civiné. Bedirxani, jin (i mérén wan én tem-
silkar, hefté careké li mala Emin Beg, ji bo kar @ sixulén malbaté, dicivin.
Malbata ko xwe mirén kurdan (i réberén welaté kurdan dihesibine, pir
fireh (i mezin biiye, hejmar gihistiye hezaran. Niha ew ne bi tené li aliyé
Kadikoyé, 1€ li herdu milén Stembolé belav biine. Barén malbaté pirtir,
karén welét girantir, niré bindestiyé dijwartir, daxwaza azadiyé kartir
biiye. Kurd xwe li navé Xwedé¢, li navé wan digirin @i tén nik wan. Ew ji
xwe li prensibén Wilson digirin (i geh derin nik niwénerén dewletén ser-
keti geh nik karbidestén dewleta Osmani ya béquwet. Endamén mal-
baté, nemaze endamén vé civaté her li civinan in. Rojén wan bi civin,
heviduditin, ¢lyin, hatin, nivisin @ peyiviné derbas dibin.

Emin Beg, cavén wi li ser civaté, tiliyén herdu destén xwe derbasi hev
dike @ destén xwe datine ser ziké xwe @ dibéje,

— Eger em kurd di vé geremolé de nikaribin xwe bi dereki bigihinin,
hema ji niha ve, ez ji we re bibéjim, sibé dé dereng be, pir dereng be.

Navé wi niha nayé bira min, 1é niviskareki gotiby; armanc 0 hedefén
mezin ( bilind, her gav li pey perdeyeké ne. Tu bir bi wan dibi, tu wan
xeyal diki, tu dizani ko ew hene. Tu ji bo wan ji dixebiti, her tisti diki. Lé
belé, ew li pey perdé ne. Te ew neditine, tu wan nabini ( tu nizani ka tu dé
wan bibini. Armanc ( hedefén kurdan ji, hineki, weha bin. Kesi ew nedi-
nasin, neditib(n, nejiyabln. Miré dawin é kurdan ko i ser axa xwe, hineki,
serbest jiyab(, bapiré min Mir Bedirxan b(. Ew ji di salén 1830-40-an de
ba. Jiwan rojan G pé ve, kurd di bin perda bindestiyé de jiyabln G armanc

0 hedefén wan li wi aliyé perdé mabin. Ew kesén ko pisti ser, em ji té de,
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xwe bi armanc U hedefén piroz girtib(n, hem(, zarokén bindestiyé,
neviyén menfa (i xeribiyé bin.

Em, ew kesén ko besdari wan civinan dibdn ji, zarokén xeribiyé ban. Lé
digel her tisti, me dil dikir xwe bigihanda vi aliyé din é perdé. Ew civin... ax
ew civin... min geleki ji wan hez dikir. Tu ji wan re dibéji »civin.« Me ew bi
rictima« bi nav dikirin. Her hefte, her roja iniyé, ictima me heb(. Bavé min
sereké ictimayé em ji aza ban. Piraniya caran, min zabitén ictimayé
dinivisin, carina ji Kamo, yan bavé min. Roja iniyé, bi gotina hingi badé ze-
wal, yané pisti nivro, em li mala me diciviyan. Ictima saetek, du saetan de-
wam dikir G li dora saet péncé dané évaré digediya. Pasé ji xwarina évaré
G siv ba. Diya min, Sehriban, xwinga min, metén min, eger heb(na jinén
mévanan, wé rojé li mitbaxé bln. Wé rojé bihnén xwes ji mitbaxa me
difQirin, hem Kiziltoprak bi bihnén xwes én xwarinén taybeti yén Botané
mest dibd. Rojeké bihna kutilké sefayih, mélaka qgelandi, merge (i savaré,
rojeke din ji bihna kipe, sertipé, dizik (1 birincé ji malé difariya.

inroja bihnvedané b(, rojeke mubarek (1 xwes ba. Bi xéra ictimayan, em

ji diciviyan ser hev. Rojek, du rojan berf ictimayé, Sehriban, Mezo, Hikmet,
Safter bi hev re dadiketin bazarén Kadikdyé G haziriyén roja iné dikin. Li
malé hew zarok mabtin, em hem( mezin bdbidn O karén malé édibi desté
Sehribana delal : xweha me ya dengxwes dihate gerandin. Safter, Hikmet
0 heta radeyeké ji Tewfik alikariya wan dikirin. Diya min ji, mina bavé min,
édiketibq, pir blib. Keké me Sureya li Misiré, Kahiré, serekiya tevgera kur-
di dikir. Wi ji, ji wir, dixwest xwe bi wi aliyé din é perdé bigihine...

Gava dinya xwes b, sifra mezin li bexcé, li kéleka biré, dihate raxistin, di
rojén sar de, li mitbaxé. Bi germahi (i evineke bépayan em li ser sifré ra-

ko heta niha ne te ne ji min gal kiré, di nav malbaté de hevala min a heri
nézik ba. Ew, bi umir, cend salan ji min mezintir b 0 min jé re digot »abla.«
Saadet Abla dosta min, hevriya sirén jina min b(. Gava me wext dib(, em,
carina, bi hev re, derdiketin girén Camlica (0 Uskiidaré, nav dar G dehlan,
geré...Dirojén ictimayan de, ew ji, her dihat malé G alikariya me dikir.

Em zarok O neviyén Mir Bedirxan, di wan rojan de, li hember hev nerm G
kibar, germ 0 ziravbihistiyar ban. Mina ko me bir bi rojén bé yén xedar
biribl G me fahm kirib( ko malbata me, yekitiya me, dé belav be, em é ji
hev bikevin G her yek bi dereki de herin. Ew rojén me, mina germahiya
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beri ba G bahozé ban...

— Heke bi dilé we be, Kamuran, pénts di destan de, dibéje, ez notayeke
din li ser mafén me Bedirxanpasazadeyan ( kurdan ji sefirén Amerika,
Fransa, Ttalya 0 Ingilitané re binivisim?

— Eré, ¢ima na, ma ¢i zirara me té de heye? Evdirehman Beg dibéje. Lé
em nusxeyek ji notayé ji Sureya Beg, Misir Istiklal Komitesi re ji bisinin.

Ew, bi dengdané, pésniyara Kamuran dipejirinin. Kamuran vé biryaré
ji, bi destnivisa xwe ya xwes, di deftera ber xwe de dinivise. Ew hé biryaré
dinivise, ji der, ber deri, dengé diya wi t¢;

— Messifre li bexgé raxistiye, kerem bikin.

— Me sifre li ber kon raxistiye, kerem bikin. Celadet, Kamuran,

Ekrem Begé Cemilpasa, Ebdilrehim Efendi, Yakup Pasa, Major

Noel @i gend kesén din radibin @ ber bi kon derin. Dinya hé roni ye,
bi tené yek-du stérk li aliyé rojhilat, bi nermahi, di¢trisin. Komik, Yakup
Pasa li pési, yén din li pey wi, hédi hédi, ber bi koné res dere.

Celadet, Kamuran, Ekrem Begé Cemilpasa, Ebdilrehim Efendi @
Major Noel mévanén Yakup Paga ne. Yakup Pasa ko umré wi li dora 30-
35-an e G nl zewiciye, sereké esira Atmiyan e. Sifreyeke diréj, li ser
mehfirén kurdi yén kogeran, li ber koneki res é kurdi hatiye raxistin.
Sifre téra xwe diréj e. Bi qasi bist kest li dora sifré li pé, li héviya Yakup
Paga (t mévanén wi ne. Ew, bi girami silav li wan dikin. Yakup Pasa (i mé-
vanén wi ji silavén wan werdigirin @ li wan vedigerinin.

— Kerem kin ser sifra koger @ esiran, Yakup Pasa, bi kurdiya xwe ya ze-
lal, dibéje i cih nisani mévanén xwe dide.

Meévan, li kéleka hev, li ser kulav (i dogekan ridinin. Pisti mévanan,
Yakup Paga i yén din ji li dora sifré riidinin. Kesén ko li ser sifré riinis-
tine, ji sthi zédetir in. Ji sifré bthna gost @i savaré diftre. Li navend @ her-
du aliyén sifré, sé siniyén mezin @ fireh hene. Sini heta dév bi savaré tiji
ne 0 li ser savaré ji berxén birajti hene. Di navbera siniyan de, bi qasi heft-
heyst berogén fireh, bi xwarin @ sivén cihé, hene. Di nav ¢end tawan de
geli, di nav ¢end tebaxén fireh de ji sewze (i salate hene. Li ber her mévani
ji tabexeke vala heye. Pisti riinistina hem® mévanan, ¢end kes radihéjin
xizmeté. Yek gosté berxan lime dike @i li mévanan belav dike, yeki din
savaré belav dike, yek dew dixe tasén mévanan, yeki din ji kémaniyén
sifré temam dike.
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— Eger kémaniyén me hebin, li me megirin, Yakup Pasa dibéje, ev sifre
ne héjayl mévanén mina we eziz e, geleki bi lez ba.

— Min sifreyeke weha zengin, rengin G xwes li tu deri neditiye, Major
Noel, bi kurdi, dibéje  tika gosté desté xwe dibe devé xwe. Ev sifre bi
rasti sifra kurdi ye, ev mévanperweri, bi rasti, ew mévanperweri ye ko
min her dibihist...

Jisifré hineki bi diir agireki gur véketiye (i cend kes bi ézingan agir ges
dikin. Ji agir hineki dir ji birek heye. Cend jin bi dewlé avé jé dikisinin.
Kocgerén esira Atmikan, zarok, jin, mér, pir @ kal, li dor &t navbera konan
derin 0 tén. Esira Atmikan, mina her salé, isal ji derketine zozanan. Ew
zivistanan li desté, havinan ji li zozanan in. Ew havinan tén @t konén xwe
li dora vé biré vedigirin. Major Noel (i hevalén wi, li ser riya xwe, isev,
biine mévanén wan. Kurdan hatina wan bihistiye i dixwazin wan
bibinin, bi wan re bipeyivin  bizanibin ka ¢i dé bi seré kurdan de were.

Yakup Pasa ko nil ji zewiciye, ¢i ji destan t, texsir nake da ko kéfxwesi

mévanperweriya xwe nisan bide.

Ne bi tené Yakup Pasa, em ji kéfxwes bin. Ji kéfa me re payan nin bd. Em
li welaté bav 0 kalan, li ser axa kurdan b(n. Ew kurdén ko me li Stembolé,
ewcend behs dikirin, li wir, li nik me, li ber cavén me ban. Ew gera me ya
Kurdistané, bi seré xwe, blyereke giring a jina min e. Tu bawer bike, heke
min keys, wext (- imkan hebilna, min & li ser wé geré romanek binivisa. Wé
geré ez néziki welaté min kirim. Wé geré ez ji welaté min bi ddr xistim.
Belé, ev herdu ji bin. Wé having, havina rengin a 1919-an, mohra xwe li ji-
na min xist, heta bi heta...

Bi d01 xebat, daxwaz U tevgera fireh a neteweyi ya kurdan re ko ji Kiird
Teali Cemiyeti heta hemalén Stembolé, ji beg G tucarén Diyarbekiré heta
gundiyén Botané, ji elewiyén Dérsimé heta soranén Suleymaniyé, bi
awayeki peregende, té de ban, Ingilistan 0 hevalbéndén wan, hatibdn ser
riya fikra mafén kurdan G édi behsa war (1 welateki ji bo kurdan dikirin. Ji
bo wé fikré wan dixwest heyetek, bi serokatiya Major E. M. Noel, ko bi kurti
me jé re digot, »mecir Nowil, bisandina welét. Pisti ko ew bi Kiird Tealt
Cemiyeli G bavé min re peyivin, me biryar da ko ji kurdén Stembolé ez (i
Kamuran, ji Diyarbekiré ji Ekrem Begé Cemilpasa di heyeté de bin. Ez
Kamuran ji Stembolé ketin ré (1 23°é tirmehé em gihistin Helebé. Major
Noel ko bi herdu zaravayén kurdi, kurdiya jor G jér, bas dizanib G seré
xwe geleki bi doza kurdi diésand, li wir, li otélé, tevi kaxiz, pénls 0 makina
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xwe ya fotografé, li héviya me ba. »H{n bi xér hatin«, wi bi kurdiyeke tégi-
histi got. »Vous étés oussi bienvenug, min ji, bi fransizi jé re got. Ingiliziya
min U Kamuran ne ewcend bas b, loma me dil kir, em pé re bi fransizi
bipeyivin. Lé wi dil heb( bi kurdi bipeyiviya. »Ji bo min weha hin cak e«, wi
got. Pisti ko Ekrem Beg ji hat, em ji Helebé, ber bi aliyé welaté bav 0 kalan,
ketin ré. Ez & niha cawan behsa wan rojan bikim?.. Ez 1t Kamuran geleki bi
heyecan bin. Cos ( kela me, meraq G daxwaza ditin (1 zanina me bé payan
ba.

Em ketib(n nav kurdan... heta 20°é ilona 1919-an em di nav wan de
man. Me axa U beg, peya U siwar, esir G kocer, dest 1 zozan, bajar G gund,
newal G geli, dar ( dehl, cem G ciyayén kurdan ditin. Em di bin esmana
roni G bi silavén stérk (1 heyva roni ya welaté kurdan de razan. Di
berbangén ¢ikesor én zozanan de, me xwiriniya xwe, bi xizmeta pirejinén
porspi (i bérivanén xama, bi sir, firo, to, mast, masté kilané, nivisk, penér,
penéré ter, helandi, siriké O plngé kir. Tevi siwar ( cekdarén esirén kur-
dan, em didehl, newal (1 bihuran re derbas b(in i hilkisiyan ¢iya (1 zozanén
seri li esmanan. Me bihna xwe bi hawa paqij veda, riyé xwe bi ava kah-
niyén sar sust, kiras (. goreyén xwe li ber devé ¢cem 0 lehiyén zelal sustin. Li
ser hesp G mehinén kumét, gemer @ sinboz, geh bi rewan 0 log, geh bi
gurloq G ¢argavi, me xwe ji tixibén esireké gihand tix(ibén esireke din. Li
ber konén res én bi ma risandi G li ser donzdeh sitln 0 singan vedayi, em
rlnistin 0 me li bergehén hésin G zer én warén kurdan temase kir. Heta
ber desté sibé, li ber agirén gur, me li dengbéj G stranbéjén navdar én ko
rézén stranan mina zér, ziwer G 1010 li pey hev réz dikirin, guhdari kirin. Em
bi dengén mirisk G dik, salar O bilbil, teyr (0 kew, seg 0 taji, mehin G cah-
niyan hisyar ban. Li Malatyayé ko mamé me Xelil Rami Beg li wir mutesarif
ba, me, li mal G koskén kurdan, axayén simbélbadayi, séxén ridiréj G
seyidén simbélpalik ditin. Zabit ( eskerén tirk, bi cek G pGsat, li quntarén
ciya U zinaran kemin 0 dahfik danin, derketin ser riya me, xwestin me, ne-
maze min U birayé min, bigirin, bikujin. Me réwitiyeke bi qasi du mehan, bi
bihn, hilm G tahma welaté kurdan, bi alozi G dijwariyén welaté asé ko her
roj, her dege, li dora me b(, ani pé. Me hem dosti  mévanperweriya bé-
payan a kurdan dit, hem ji ixaneta wan a navdar... Pasé em, disan, veg-
eriyan Helebé G ji wirjiStembolé...

Diréwitiya me de, me her caran ji defter hebilin, mina sagirtén mektebé,
me ¢i bidita dinivisi. Min G Major Noel bi kurdi, Kamuran G Ekrem Beg bi
tirki dinivisi. Belé, wi ji bi kurdi G ji min ji ¢étir dinivisi. Ji deftera min,
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Kamuran G Ekrem Beg tu sop li pey neman, ew li derin, mina gelek tistén
me yén din, winda ban G ¢an. (Bi tené min, di salén 30-an de, li dereké, bi
hénceta tisteki din, bi cend rézan, di ser re, behsa wé geré kir...) L& Major
Noel, dosté me, notén xwe yén geré, bi du re, sala 1922-an, li Basrayé, mi-
na kitab, bi ingilizi, wesand. Wi di kitaba xwe de behsa malbata me, bavé
min, mamén min, min G Kamuran ji dikir. Li ser min, wi weha dinivisi; »as-
sistant editor of newspaper Serbesti at Constantinople...« 0 weha, li gora
bir G reya xwe, didomand; »He suffers from the inevitable effects of long
residence and training in Constantinople, but he has the making of a
good man.« Wigunehé xwe bi min diant, |é bawer bl ko ez li ser riyeke rast
0 bas bm. Ez & bibma miroveki rind ( bas. Hisén min, péwendiyén min
én pirali ( rengin, welaté min é xewn G xeyali, bajaré min é ko ez té de di-
jiyam... van bala wi nedikisandin. Wi li ser Kamuran ji weha digot;
»Barrister at Constantinople. Knows no Kurmaniji. Sensible quiet individ-
ual - has not so far come to the fore...« Ew bi Kamuran geleki bawer b(, 1é
gava wi digot ko Kamuran bi kurdi nizane, ew ne rast bd. Kamuran bi kur-
didizanibu, Ié ne ewcend bas (I xwes. Loma ji Kamuran, ji bo axaftiné, tirki
tercih dikir. Lé pasé, Kamuran b yek ji pisporén heri mezin én kurdi 4 siir,
bend, nivisar (1 kitabén héja G nemir bi kurd nivisin.
Réwitiya me, gereke ges G balkés ji xewn (i xeyalan bq...

Pistl xwariné, sifre bi lez ji erdé radibe, dosek @ bahlifén ni, disan li ber
kon, tén raxistin 4 pésiya kon ko mina meydaneke bictk e, vedibe. Niha
wexta dilan & govendé ye, dilana évarén roni (i govenda kurdi. Major
Noel it Kamuran li mileki, Celadet, Ekrem Begé Cemilpasa (i Evdirehim
Efendi li mileki Yakup Paga riinistine. Yakup Pasa, simbélbadayi, rliges,

ji rewsé razi, mileki wi li ser bahlifan, dest dike da ko govend bé gerandin.

Pési def i zirne té. Bi qasi biskeké, def @ zirne lédikevin, bi di re
komeke govendkésan, jin G mér, di milén hev de, bi dilan @ stran, ji pey
agiré gur, hédi hédi, tén ber kon, kéleka biré & bi aheng xwe dilivinin @
dilizin. Govend (i stran pési nerm (i giran in, 1€ pey di pey, ew gestir (1 pi-
héttir dibin. Mér @ jin én govendkés ko hemil ji xort (i ciwan in, di nav
cil & bergén xwe yén taybeti yén kogeran de, mina ko bi firé ketibin, mil
bi mil, li dora biré govendeke nediti & bépayan digerinin. Bir dibe
navend, ro @ govenkés dibin stérk, heyv @i li dora wé ¢erx dibin, her ¢erx
dibin.

— My God, my God, Major Noel dibéje, ez divé resmé vé bergeha ecéb
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1 nediti bikisinim. Eger we icaze hebe?

— Ma ew ji gotin bi? Yakup Paga dibéje, icaze ya te ye, kerem bike.

—Na, te dit... jin @ keg ji hene... ka heye ko hiin eciz bin.

— Na bavé min! Jinén me ne mina jinén xelké ne, tu resimén xwe bik-
isine...

Major Noel flasa xwe ya nfi bi makiné ve dike, radibe ser piyan, ber bi
biré dere (i dest bi kisandina fotografan dike.
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FOTOGRAF 7: »Derketi; terka welaté xwe da G
kete dinyayé xwedé réberiya derketiyan bikel..«

tografa keseré ye. Yan ji, eger meriv bixwaze hineki dirbin be @

1 Fotografa heftan a romana Bira Qederé, meriv dikare bibéje, fo-

bikaribe xwe bigihine »pey« fotografé, meriv dikare bibéje; fo-
tografa heftemin a Bira Qederé destpéka riya kambax a keseré ye.
Fotografa ko hineki tari ye (i nisana taritiyé ye, welé bi keser dixuye.
Keser hatiye (i ev wéna ko di kurte-demeke jiyané de ew kurtedema
kambax kiriye nemir @ bi di re ji ew kurte-dem kiriye fotografa vé ro-
mané, bi her awayi, vegirtiye...

Keser, stirihén jiyané, stirthén ko dora gulé rapécane, hatiye ¢ dora vé
wéné rapégaye...

Li ser kaxizé riziyayi yé nemir lehengé vé romané, yan ji kesé ko biiye
sebeba afirina vé romané, Celadet Ali Bedirxan dixuye. Di nav resahiyeke
tenik de, bi tené ew dixuye. Wi desté xwe yé rasté daniye ber pencereyeke
tréneké G li der dinihére. Di nav kompartimaneke tiréneke bénav
bénisan de, ew, hineki stixwar, li cthana derve ko pencera tréné ew jé ve-
getandiye, dinihére. Forto ji aliyé kéleké hatiye kisandin. Loma ji bi tené
aliyeki Celadet dixuyé. Kompartiman hineki tari ye, eger meriv kesé nex-
uyayl yé ko ev foto kisandiye nehesibine, ji Celadet pé ve tu kesé din nax-
uyé. Aliyé din € penceré yé derve roni ye. Res (i spi li kéleka hev in, bi tené
pencere wan ji heviidu vedigetine. Meriv dikare, bi zimaneki basid, we-
ha bibéje; ji cara sisiyé vé wéné tari ye, ji ¢ara yek ji roni.

Trén ber bi ko de dere? Ew li ko ye, cawan e, cih (i warén ko Celadet bi
karahi [é dinihére, ¢i dever in? Di wéné de, ev ne diyar in, jé fahm nabe.
Lé resahi (i hineki ji ronahiyé wéne vegirtine.

Rayé Celadet é xort bi xem {1 keser e. Xem (i kesera li ser rli bag dixuyé.
Di wéné de bi tené gaveki dixuyé. Ji aliyé din € r(i bi tené bir(i & bijangén
cavé din dixuyin. L& belé, tevi ko herdu cav, bi hev re, bas, naxuyin,
navenda fotoyé cav e. Di navbera hem fotografén Celadet de, heye ko
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ev fotografa yekemin be ko t¢ de ¢av @ nerina Celadet evgend kiir @1
manidar e. Celadet li ko dinihére? Bi thtimaleke pir mezin, béyi ko haya
wi jé hebe, ev fotograf té kisandin. Bi gotina ilmé fotografé, ew bé haziri
té girtin. Ew, sade, rehet, rlnistiye, milé xwe yé rasté daniye ber devé
penceré G li der, bi hem karahiya neriné, li dtir dinihére. Belé, ew pir li
dir dinihére, 1€ nerina wi ne nerineke diyar, misoger i tékdz e. Ji berva-
jiyé, nerina wi nerineke vala ye. Ew kiir li ddr dinihére, 1€ hegé wili dereke
din e. Cavén wi li ser roniya derve ye, 1€ hesé wi li ser pejn (i hisén ko di
hundiré wi de pél didin e. Cav li der dinihére, 1¢ ew li dinya hundiré xwe
difikire. Trén dere, yan ji ew € here. Trén é wi O rlipelén romana Bira
Qederé ber bi ko de bibe? Heta kengg, cawan? Ev ¢liyin € kijan riyén nt
li ber wi veke? Ma her ¢liyineké vegereké ji navé? Hingé veger kengé ye?
Cawan 0 di kijan gert t mercan de? Ya jiyana ko li pey dimine? Kes @
nasén ko li pey vé ¢liyiné dest hildidin? Ew é wan, disan, kengé bibine? Ji
nerina ¢av bas dixuye ko Celadet di nav hisén weha de ye.

Cav nerm (i aram, meldl 4 ziz e. Cav nivee vekiri ye, heye ko ew
giriyaye, yan ji kelgiri baye, yan ji bi pélén hisan sermest baye... Ki
dizane? Eniya fireh ( poz, ew pozé ko dapira Bedirxaniyan Rasen
Xanimé mina »pozé beranan« bi nav dikir, nerina kesertiji ya cav temam
dikin. Pésiya eniya fireh @ diréj, hineki, dibirige. Heye ko tiréjeke ron-
ahiya derve xwe gihandiyé @i bi germi wé radimise. Poré ko bi qasi sé
tiliyan diréj e G ber bi pas, bi hostehi @ bi huner, hatiye sehkirin ji, mina
eni, hineki dibiriqe. Lé ronahi xwe bi céniké ko zéde ne diréj e, nagihine.
Cénik, hinarik &t guhé mezin @ diréj perceyén aliyé tari yé wéné ne. Gelo
dané sibé ye, yan dané évaré ye? Tava wé kurte-demé li ko ye, li esman-
an, li pey asoyan 1 li ber avaging, li ku?..

Herg¢i pozé dirgj e li riiyé diréj té. Poz, mina nikulé teyré eylo, ber bi jér
dibe. Simbél her mina xwe ye, gemeri, kin @ kurt. Devé dir¢j girt ye,
lévén gelaw li ser hev in.

Sthiyé isligé girtiye G qirawateke zirav (i res pé ve ye. Xézén zirav 0 diréj
én res én li ser isligén spi moda salén 20-an nisan dide. Ev celeb islig,
isligén stiikurt ( xézdiréj menstbiyeta xwediyan bas nisan dide; ron-
akbir, niviskar, rojnamevan, aristokrat, siyasetger...

Ev hem tigt 0 hin tistén din di nav vé wéné de dixuyin. Lé gelek tistén
din ji hene ko di vé wéné de ne, 1€ vesarti, ne xuyayl. Herweki ko hatiye
gotin, fotograf bi herdu milén xwe, milé xuyayi 0 yé nexuyayi, héja ye.
Gava aliyé vesarti li aliyé xuyayi zéde be, yan ji pé temam be, hingé ew fo-
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tograf dibe balkés i hingé ew dest bi peyiviné dike.

Di vé fotografa heftemin a Bira Qederé de ko riipelén nii li romané
zéde dike G wé ber bi derine n dibe, sopén salén xem ( keseré hene. Sal,
salén 20-an in, salén pisti ser, salén tevlihevi, hilwesin (i ketiné, salén kul
G derdan, sik (i gumanan, ré G réwitiyé...

Cav li der, li cih &t warén ko li pey diminin, dinihérin. Réwitiyé dest pé
kiriye, wext, wexta vegetiné ye.

Réwitiyé dest pé kiriye, wext wexta veqetiné ye. Roja nl ya

carsemiya flona 1922-an hé nd dest pé kiriye. Dinya zelal G ¢iksayi

ye. Kiziltoprak hé bas hisyar nebtiye. Dengén civikén darén bexgé
Emin Ali Beg alikari li higsyarbina Kiziltopraké dikin. Ji dir ve dengén
¢énd dikan @ paytonan tén. Darén bex¢é mala Emin Ali Beg hé pelén
xwe newesandine, daran, neynika dewr (t dewranan, dem (i demsalan, hé
kirasé xwe yé bihar i haviné ji xwe nekirine. Wan, bi hem rengini @ be-
dewiya xwe ya payizé, dora kesén ko li bex¢é, li kéleka biré rawestane, gir-
tine.

Di vé desté sibé de, hem mal, Emin Ali Beg, Samiha Xanim,
Sehriban, Celadet, Kamuran, Hikmet derketine bex¢é. Mamé Celadet,
Murat Beg, metén wi Adeviye & Edibe Xanim @i dotmamén wi Saadet
Abla (i Perixan ko wé sevé li nik wan, li malé razane, tevi wan derketine
bexcé. Wexta réwitiya Celadet (i Kamuran hatiye, ew &, iro, édi bi mis-
ogeri, herin, ber bi deverén dar pir dir. Niha wexta xatirxwestin (i hevii-
du hembézkiriné ye, wexta dua (i mirazan e. Lawén malé, Celadet,
Kamuran & Hikmet riiges @ bi ken in, yan ji ew dixwazin welé xwe nisan
bidin. Yén din bédeng (i ziz in. Hem li nik hev, li kéleka biré, li pé rawes-
tane G rityé xwe ber bi rojhilat kirine, ber bi tiréjén gels én tavé ko hé nti
li wan hiltén @ bi zehmeti, xwe di nav ¢iqil (i pelén daran re diseridinin...

Rilyé wan ber bi ronahiya tiréjan, ¢avé wan li ser cavika makina fo-
tografé ye. Wan, ji bo roja réwitiyé, daxwaz ji studyoya Mr. Xendamian
kirine ko ew werin (i roja vegeting, 1¢ beriya wé, endamén malé, bi hev re,
li ser kaxizén fotografé, bikin nemir. Ci dibe, ¢i nabe, ¢liyin heye, heye ko
veger nebe... Ji studyoyé sagirteki jir, tevi makiné hatiye (i ew, mina es-
keran, li kéleka hev réz kirine @ dest bi karé xwe yé ispat, nisandan ( ne-
miriyé kiriye.

— Hikmet Bey, biraz daha iceriye dogru kayabilir misiniz? Sagirt, seré

wi di nav cawé res &€ makiné de, dibéje. Biraz daha, biraz daha...
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Hikmet hineki din ji xwe néziki komé dike. Hem li makiné dini-
hérin. Emin Ali Beg her du lawén xwe, Celadet  Kamuran, dane her du
aliyén xwe. Li kéleka Celadet ji diya wi ya kin, bi poseyeke res sergirti,
rawestaye. Li kéleka Samtha Xanimé ji du jinén din ko di jiyana Celadet
de xwedi sop in, Sehriban @ Saadet, rawestane. Li kéleka birayé Celadet,
Kamuran ji xwiska biglik a Saadeté, Périxan ko bi bedewiya xwe nav daye
0 Kamuran, di danén évaré yén yekta yén perén ava Kiziltopraké de, jé re
rézén li ser Baxé Irem én Omer Xeyyam dixwendin, rawestaye. Li
kélekén wan ji yén mayi yén malbata fireh a Bedirxanpasazade ko édi ji
hev belav dibe, rawestane.

— Dikkat, ¢ekiyorum!

Fotograf té kisandin. Careke din, 1€ icar, hineki din tékeltir, ew pista
xwe didin devé biré @ li kéleka hev réz dibin. Fotografeke din ji té
kisandin. Edi wext té, Celadet & Kamuran, li pey hev, derin desté bavé
xwe. Emin Ali Beg wan, yek bi yek, pihét, bi gasi kéliyeké, hembéz dike
0 bédeng, béyi ko tisteki bibéje, ji eniya wan radimise. Pagé ew derin
desté diyaxwe. Samiha Xanim hew dikare xwe rabigire, tevi ¢end dilopén
héstirén ko ji cavén wé ber bi jér dibin, ew wan demeké hembéz dike.

— Bila Xwedé bi we re be, kurén min, bila oxira we ya xéré be, Xwedé
mezin e, ew bi dengeki pir hédi 0 ziz dibéje ( hedisin dixwine, mala we
vekiri (i zimané we sérin be...

Celadet (t Kamuran yén din ji, yek bi yek, hembéz dikin @ ji wan xatir
dixwazin. Pagé ew her du t Murat Beg (i Hikmet, bédeng, bi hédika radi-
héjin walizén ko li ber deriyé malé ne @ bi hev re, ber bi paytona ko li
kolana bi¢tk li héviya wan e, derin. Yén din li kéleka biré disekinin { li
wan dinihérin. Celadet : Kamuran ji dane ré G derin... Beri ko ew ji de-
riyé mezin derkevin (i xwe bi paytoné bigihinin, ew careke din vedigerin
G li yén mayi dest dikin.

— Bi xatiré we, Kamuran dibéje, bi xatiré we, gava em gihistin cih, bi
leza bir(iské, em & haya we pé bigihinin. Em ¢ hertim binivisin... em € di

demeke pir kin de, disan bigihén hev...

Hay Kamuran, birayé min é ziravbihistiyar, birayé min é romantik... Em
dicain, ji Stembola ko min é hew terk bikira, derdiketin, dibln derketi, me
riyé xwe dab0 ber bi dever G welatén nediyar G nenas 0 dicin. Me
dizanib(; heye ko ¢llyin hésan bilya, 1&é vegera wé ¢liyiné dé zehmet blya.
Lé em dichn, ji bégaviyé 0 bécaretiyé. Li ber me du ré hebdln; riya miriné 0
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riya derketiné. Kijan ji van ¢é ba? Béguman ne yek ji. Yek ji yeké kirétir ba.
Lé me diviya ji her du riyén kirét ya kémkirét hilbijarta. Dinya hé ji aloz b,
ba ( bahozén xedar én pisti ser, hé ji, bi gumegum, li dar ban. Lé li welaté
Osmani 0 li payitexté wi welaté hilwesiyayi tisteki édi bi zelali diyar b(;
Mistafa Kemal & hevalbendén wi bi ser ketib(in, dewleteke nd, li ser kav-
ilén dewleta Osmani, gav bi gav ava dib. Tisteki din ji édi diyar b(; kirasé
vé dewleta nii li me nedihat, té de cihé me nin b{1. Gazi Mistefa Kemal ew
gera me ya welét di devé xwe de kiribl benist G her gal dikiré. Wi her, bi
neyini, behsa gera me, me, bavé me 0 Major Noel dikir G li pey me bd.
Tevgera kurdi ko me ewcend jé hévi heb(, mina her caré, icar ji, ji ber se-
bebén her caré, békesi, bépisti, nezani 0 dijiti 0 berberiyén navxwe, bi
dereki negihab(, -tevi ko hé tevger xurt (1 xiret gaim bd... Lé hevalbendén
Gazi Mistefa Kemal Stembol ji gav bi gav vedigirtin 0 cih, bi her awayi, li
me teng dikirin. Weki din ré nemab(; me diviya terki Stembol bikira. Pést
em, bi dG me re ji bavé min é kokim ( diya min a pir. Lé ber bi ku? Ber bi
keké me Sureya ko li Kahiré serekiya gerandina karén tevgera kurdi dikir?

birayén me Safter (0 Tewfik ko ji bo xwendiné ¢Gibin welaté rojava,
Munixa navdar a navenda ¢anda rojava? Ber bi ku?

Lé dawiyé, em gihistin biryareké, bi gewlé birayén me yén Behdini bir-
yareke misoger; wé roja zer (i sahi ya iloné me dab ser riya welaté rojava
Gemdicln...

Pistl nivroyé, hema bi gasi kéliyeké bi dt nivro re, kestiya bulgari Serivia
ji lengergeha Stembolé lenger hildide @ bi girani, ber bi Zerya Res, bi ré
dikeve. Kesti, cend caran, bi dengeki tiz ji Stembolé xatir dixwaze. Ava
Bospore-yé li pésiya kesti vedibe, bayeki sivik pista pélén zelal @ spi yén
avé ko kesti li pey xwe dihéle, mist dide. Ba bi hédika poré Celadet @
Kamuran ko li kestiyé, li aliyé pésiyé, li ser pozé wé rawestane (1 bi bal &
diget, bi hisén pir tékel, li herdu kiraxén Bospore-yé dinihérin, li ba dike.
Minare, keleh, birc, gesr, qonax, saray, dar @ daristanén nas, li her du
aliyan, mina ko ew rabtibin govendé, li ber wan, yek bi yek, xwe diyar
dikin @ winda dibin. Stembola ko ew di hembéza xwe de gir kirin,
hewandin, perwerde kirin, mana jiyan 0 umré wan da, sirén wan

vesartin, bi dewlemendiyén xwe evin @i esqén wan rengandin, bi sevén

xwe yén spixewn (1 xeyalén wan neqisandin, niha, li ber wan rabtiye dilan
i dansa veqetiné. Celadet t Kamuran derin, Stembolé, bajaré xwe G um-
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ré xwe, bajaré bi biraninén ebedi tiji, bajaré keysaré bajaran li pey xwe di-
hélin & derin.

— Kamuran, bas li Stembola nazdar binihére, heye ko em careke din wé
nebinin, Celadet dibéje...

— Cawan em é wé nebinin? Umré min, bihist 4 heft salén min, li vi ba-
jaré derbas btin. Cawan em ¢é vi bajaré ko em, digel her tisti, her [é veg-
eriyane, careke din nebinin?

«Wiyana... umré min, bajaré qedera min... cawan ez € te, careke
din, nebinim?..«

Kamuran ji rojnama li pésiya xwe, Neue Freie Presse, bi alemani,
sitreke saireki nenas dixwine.

- Nasina me @ zimané alemani dé xurt be, Kamuran, riipelén rojnamé
di destan de vekird, ji Celadet re dibéje, em € dakevin kiirahiyén alemant,
dilé wi...

Celadet &t Kamurané ko ber bi dilé welaté rojava derketine réwitiyeke
diréj, niha xwe gthandine Wiyana-yé. Ew li Café Continentale ya rengin
G neynikdiji rinistine (1 li héviya giva évaré ne. Herduyan ji ne xwarineke
aleman, 1¢ xwarineke nas, »Café du Paris« helbijartine. Lé saraba sor ko
ew bi hez hédi hédi vedixwin, otrisi ye. Evar daketiye, jiyana germ a seva
sar a Wiyanayé hé nii dest pé kiriye. Salon hédi hédi tiji dibe. Otrisi, kom
bi kom, jin (0 mér, di nav kincén xwe yén ewr(ipi de, tén (i maseyén sa-
loné vedigirin. Pir vekiri dixuye ko ew hatine cithaneke n(i, medeniyeteke
cihé. Ev cihana Wiyanayé ji ya Stembolé (i welaté osmaniyan, bi her tisté
xwe, pir cihé ye. Paqijiya bajér, diizan @ rékapékiya jiyana rojane,
aramiya civaté, lixwekirina séniyan, aheng, negis (i lihevhatina avahiyan
 hejmara pir a rojname, kovar (1 wesanan geleki bala wan dikisine. Lé
bétir ji jinén Wiyanayé. Ew jinén Wiyanayé, bi bejna diréj, por G guliyén
dir¢j, kirasén teng, fistanén diréj O fireh (i bi kena periyan G bihnén
bubhisti, ne bi tené bala wan dikisinin, hesé wan ji bi firé dixinin. Ew jinén
ko bi kena periyan dibin periyén bé perwaz, niha, bi gavén nazenin, tén,
li maseyén dora wan riidinin (i germahiyeke bépayan @ bihnén xwes ko
Celadet t Kamuran bag nenasin, diresinin saloné.

Pisti du saet (i nivé, saet deh (i nivé évaré, ew é bi tréna évaré, disan, bi
ré kevin @ herin. Herdu ji westiyayi ne. Hemi roj, ew li pé, gav bi gav, li
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kolan & kugeyén Wiyanayé geriyane, bajaré nii kesf kirine. Ew di berban-
ga sibé de daketine Wiyanayé.

Belé, em li ber desté sibé, saet 7.15, gihistin Wiyanayé. Saet 10.30-an
trének heb(. Lé em bi wé tréné neclin. Em hatibGn Wiyanayé, bajaré du
hezar salan, bajaré medeniyet i musiké. Hé di dewr 0 dewrana Roman de,
gava wan ev bajar ava kirib(n, navé wi lé kiriban; Cortigiano. Yané misala
zerafet U kibariyé. Em hatibln bajaré misalén xwes ko em li pey ban.
Béguman e ko me nikarib( vi bajari, weha, béyi ko bibinin, terk bikira. Me
biryar da ko em dakevin bajér G bi tréna évaré réwitiya xwe bidominin.

Tevi ko bayé sereki kambax ew hejandib(,Wiyana hé ji ji bedewi G spe-
hitiya xwe tu tist winda nekirib(. Ew gotinén te yén jor ko te li ser
Wiyanayé gotin, mina gotinén kitébokén réwiyan in ko hingi di gera me
ya bajér de, di desté me de b(in ji. Her cawan ko gotinén weha nikarin
ruhé bajareki salix bidin, ew téri taswira ruhé bajaré Wiyanayé ji nakin.
Wiyanaya ko me ava wé vexwar (1 nané wé xwar, bajareki yekta ye candé
bG. Bi gewlé fransizan, ew bajareki »civile« bd. Mina Stembolé, ew heta
dev tiji esker, cendirme i zabit neb(. Bihna musik, huner, cand G edebiy-
até jé difariya. Avahiyén bajér én kevnare ko digel hezar salén ko bi-
huribln, hé ji bi asalet bilind dibln, kelehén gaim én huner G musiké ban.
Musikjenén mezin Gluck, Haynd, Mozart, Beethowen, Schubert, Brahms G
Strauss ko me dé bi dd re pir Ié guhdari bikirana, ji wi bajari ronahiya
musikeke na bi dinyayé gihandibin. Li wi bajari ruh, his, deng 0 pejnén
¢and G miletén cihé&, mil bi mil, bi hev re, piyase dikirin. Di wi bajari de z&éde
ré nin ban ko meriv bikaribiya ji bo jina xwe, sixul 0 mesleké hilbijarta.
Meriv li wir, bégav, mecbir b bibe musikjen 0 musiksinas, niviskar G nivi-
sevan, evindar 0 evinhez...

Em, ez, Kamuran U fransizeki jéhati yé bajaré Wiyanayé, ko me bi
tesadufili Wiyanayé nasi, bi hev re, ¢(in qonaxa Lichnowsky ko Beethoven
té de eserén xwe yén yekta icra kiribin, me Saraya Mezin ko mazabant li
Napoleon kirib(, ziyaret kir, me avahiya Esterhaziler ko hé ji jé dengén
musika Haynd dihat, dit, me tiyatroya Burgé ko hertim té de klasikén
medeniyeta roava dilistin, dit. Em ¢(in taxén derveyi bajér ko ordiyén os-
maniyan heta wé deré hatiban (0 mecbdri jé vegeriyabln. Me donzdeh
saetén jibirnebayi, li wi bajaré Ewrdpa Navin bihurandin. U gava em bi tré-
na évaré ji bajér derketin, min ji bo bajér, bi tirki, weha nivisi; Viyana cid-
den muazam ve muhtesem bir sehir...
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Min ev réz li ko nivisin? Te behs nekiré, 1 ji bo ahenga reng (1 neqsén
ripelén Bira Qederé, ez behs bikim. Beri derketina me bi ¢end rojan, roja
ko min ( Canané édi ji hev xatir dixwest, li Stembolé, Kadikdyé, Canané,
yara sevén diréj G xewnén rengin, kelgiri, deftereke bictk yadigari min kir.
Defterek ko min édi bi hésani tédixist berika caketé xwe (I gava pejnén
fikreké di seré min de dicn 0 dihatin yan ji pélén hiseké li ser dilé min
radibdn, yan ji bayé germ é hesreté li min dihate xezebé, bi eyni hésaniyé,
min ew ji berika xwe derdixist (1 ew deng, pejn U his dikirin réz... Bergén
deftera min a bic(ik, mina sevén kar G sixulén min én péserojé 1 gotinén
stranén ko min jé hez dikirin, tarf bn. Min r(pelén spi yén deftera xwe ya
bergtari, bi péndseke res, bi rézén sahidén jin i umré min, tari dikirin... Di
wé defteré de, cend rézén pésin én ripelén pésin sahidili gera me ya kurt
a bajaré Wiyanayé dikin.

—Tu dizani, heri zéde, kéfa min ji ¢i re té, Kamuran dibéje @i tikeyeke gost
jédike, wé dibe devé xwe (i biskeké dic(, ez é Goethe bi alemant, bi zi-
maneki rewan, bixwinim!.. Bifikire!..

Fikraxwendina Goethe heyecan dide herduyan ji. Herdu, bi ken, li hev
dinihérin. Celadet radihéje qedeha xwe ya sarabé ya kristal G dibéje,

— Hingi em divé ji bo te &t Goethe, ji bo hevaltiya we binosinin.

—Nos, nos ji bo te (t Goethe ji, eger te jé re wext hebe...

Herdu, Celadet t Kamuran, birayén hev, hevriyén gedera hev, bi dt
vexwariné re, li hev dinihérin & dikenin.

— Fdi wexta ¢liyiné hat, Celadet dibéje, ka dest bike, bila garson hesabé
me bine.

Lé cavén Kamuran ne li ser garson in, ew li masa kéleké dinihére. Du
jinén bedew di nav cil @ bergén sade, 1¢ lihevhati de, hatine @ li masa
kéleké riinistine. Poré yeké, li gora modayé, kurt hatiye birin, poré ya din
geleki diréj e. Lévén wan én sor bi ken in. Cavén jina ku, ji kéleké, li hem-
ber Kamuran riinistiye ji, vedigerin ser Kamuran. Kamuran bi keneke
sivik @1 bi rézdari, seré xwe ber bi jér dike @ silav didiy¢,

— Guten abend...

Guten abend!
Li kompartimana ko Celadet, Kamuran (i hevalé wan € fransiz

dikev

iné, mérek 0 jineke pir, li kéleka deri, rinistine. Kamuran silav dide
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wan, li biléta desté xwe dinihére @ derbasi hundir, ber penceré dibe.
Cihén wan li ber penceré ne. Ew walizén xwe yén biglik dixin bin kur-
siyén rlinistiné, xwe hineki didin hev @ li hember hev, li kéleka pencera
fireh, rGdinin. Fransiz ji li ser kursiya kéleka Celadet rtdine.
Kompartimana hineki tari ji bo ses kesan e.

— Ez hévidar im ko kesé édi neyé nik me, Celadet dibéje @ ji berika
hundir a ¢akété xwe deftereke bictik & péntiseké derdixe.

Kamuran ji pési sé birayén Munixé, Lovvenbriu, ji waliza bictk
derdixe, stiseyeké dide Celadet, yeké dide fransiz & ya xwe ji datine ser
texté biglik ko bi penceré ve ye, pasé ji kovareke bi zimané alemani,
»Gesellschaft« ji walizé derdixe (1 1€ dinihére.

Ew, vé évaré, li ser riya Alemanyayé, Munixé ne. Ew é herin nik birayén
xwe yén bictk, Tevfik & Safter ko li Munixé dixwinin. Niha, pistl
biskeké, trén ¢, disan, di nav évara tari (i sar de, beré xwe bide welaté
Alemanyayé G bi ré keve. Ew, gav bi gav, ji welaté xwe bi diir dikevin @
gav bi gav néziki li istasyona dawin a réwitiya xwe dikin.

Celadet lingén xwe davéje ser hev, deftera bicik datine ser coga xwe, jé
ripeleke ni vedike ( bi tirki, giran giran, weha dinivise;

Pazartesi - 2. Tesrin-i evvel. 1338 Yané, dusemi, 2. Cirl. 1922...

Dusemiyeke payiza 1922-an, di pésira évareke sar de, ew ji Wiyanayé

xatir dixwazin.

Me, min ( birayé min, yan ji ez weha bibéjim, dosté min é gedim Kamuran,
bi meya sor a yakati, seri G dilé xwe germ kirib(i. Meya sor, dosta xewn G
xeyalan, barana havinén germ, leylana li pey rastiyén tahl én jiné, ez
xistiblm nav hélekaneké 0 di navbera Stembol & Munixé de dibir G diani.
Hesé min geh li nik diya min a bédeng G cavbigiri, bavé min é mina
heykeleke roman st(ir  dengberz, Mezo, xweha min a deng ji salGr ( bil-
bilan ¢étir, mam G metén min én béhejmar, Sehribana delal, Saadet
Ablaya mina teyreke mader dilgerm 0 zarsérin, Canana bedenmasi, lév (
zimanxwes, 1é kémgotin, heval ( dostén min én rojén ¢é (i negé b. Geh ji
hesé min li pés, rojén nediyar én bé, jina nezelal a pisti réwitiyé, kar G six-
ulén péserojé, evin O hezkirinén nl yén xerib G balkés ba. Ez di nav
filigeyeke bictk de, li ser pélén xurt én hisén tével, ber bi vi ali ( ber bi wi
ali dicim @ dihatim. Ez bihnteng, ziz 0 mel{l bGm. Min ew insan, ew dev-
er, ew mekan, ew dewr, ew dewran, ew tist (1 ew kes G péwendiyén ko ez
kiriblm »ez« , li pey xwe histibln. Ew germahiya zanin O nasiné li pey
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mabdn. Min 0 Kamuran, céwiyé siida min, nezanin G nenasiné daba ber
xwe, di payizek ji payizén béhejmar én umré me de, em ji dinyayeke germ
ber bi dinyayeke sar (0 sermayé hildikisiyan. Gav bi gav, tistén nas kémtir,
yén nenas zédetir dibGn. Dinya G heyama nenas hembéza xwe vekirib
bangi me dikir.

Hema c¢i bigire meha me ya dawin a Stembolé, bi heviduditin,
xatirxwestin (1 haziriyé derbas bd. Mamén min Evdirehman, Mihemed Eli,
Xelil, Murat 0 kurmamén me yén béhejmar ko niha édi ne hewce ye, ez
navé wan, yek bi yek, li vir bib&jim, her, bi me re bln. Met i dotmamén me
hertim dihatin malé. Li aliyén Cagaloglu (i Perayé, li buroya Serbesti G
warén kurdan, heval (0 dostan em bi tené nedihistin. Hevalén me yén kur-
dperwer, bi héviya ko réwitiya me dé di doza kurdayetiyé de bi kér biya,
em hembéz dikirin. Sahne-yi weda pir ban...

Em ji Stembolé ¢lin Burgazé, ji wir ji, disan bi eyni kesti, li ser pista ava
Zerya Res, em ¢lin Warnayé. Ji wir, me terki avé kir ( ber bi Sofyayé, bi
tréneke giran, kevn G serpeze, ketin ré. Ji wir, disan bi tréné, & icar bi yeka
hin ¢étir, di bin baraneke bos de, em ¢(in Belgradé. Li Belgradé me bihist
ko kaxiz G pasaportén n yén hukimeta Osmani hew bi kar tén. Lé em, bi
pasaportén xwe yén nend, rehet, ji Belgradé ¢lin Zagrebé, bajaré navdar
é Hirwatistané. Ji wir ji, em ¢0in... tu édi pé dizani... Yané dinya 0 heyama
nenas ko hembéza xwe vekirib(, em, gav bi gav, ber bi xwe radikésand.
Gelo ew dinya (i heyama nenas periyeke bedew a destanan ba? Yan ji ew
keca pir a $éxé cinan b(? Li mileki ji, em li vé yeké, li péseroja xwe ya avis
difikirin.

Gava trén bi ré dikeve, deriyé kompartimané vedibe @ kegikeke bejndiréj
0 porzer dikeve hundir @ li jimara kursiyan dinihére. Di desteke kegiké
de biléta wé, di desté din de ji walizeke biglik heye. Celadet &t Kamuran,
her du bi hev re radibin pé da ko alikariya wé bikin. Kegik bi ken li wan
dinihére, bi alemant, dibéje »spas« (1 té, waliza desté xwe datine ser kur-
siya kéleka Kamuran; cthé wé ew der e. Celadet (0 Kamuran li cihé xwe
ridinin. Pisti ko kegik cihé xwe rast dike (i walizé dixe biné kursiyé, ew ji
ridine. Celadet (i Kamuran, bi balkési, li keciké dinihérin. Bihneke xwes
ji keciké diftire. Eger meriv bi tené, bi gotineké, wé salix bide, ew pir
xwesik e. Hem ¢avén Celadet hem én Kamuran li ser keciké radiwestin.
Kegik li wan dinihére, bi sermoki dikene @ ¢avén xwe ji wan direvine.

— Te dixwest ko bila kes neyé nik me. Niha ji hé tu welé difikiri?
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Kamuran, bi ken, bi kurdi, ji Celadet dipirse. Lé béyi ko ew bersiva
Celadet bipé, ew vedigere ser keciké, bi kibari, jé re dibéje, »guten
abend...«

Kecik bersivé didiyé. Bersiva kegiké ré li Kamuran vedike. Ew dest pé
dike, bi alemant, jé re behsa xwe (i Celadet (i kurdan dike. Bisteke diréj,
kecik, bi diget, li Kamuran guhdari dike. Celadeté ko hew dinivise @
defter xistiye berika cakété, her, li keciké dinihére. Gotina Ovidius té
biré; néziki li wé bike, wext, wexta gotiné ye, guh mede aheng G li-
hevhatina gotinan, bipeyive, dest pé bike, destpék, destpék, bi dt dest-
péké re dawi té... Celadet nahewe, ew xwe ranagire (i dest bi axaftiné
dike,

— Friulein?..

— Karlfeld, Monica Karlfeld, kecik dibéje.

— Friulein Karlfeld, ich will ihnen etwas sagen... Celadet dibéje @ radi-
weste.

Kecik @t yén din li Celadet dinihérin da ko ew gotina xwe temam bike.
Lé gotina ko wi dixwest bibéje, bi alemani, nayé biré. Ew kéliyeké di-
fikire, 1¢ dike, nake, gotin nayé. Dawiyé, ew, bi heyecan, ji Kamuran
dipirse, »bedew, spehi, xwes, belle?..«

— Schon, Kamuran bi ken dibéje, schon...

— Richtig... Sie.... schon...

Kecik dikene, kéfa wé ji gotin i séweyé gotina Celadet re ¢ (i ew bi

deng dikene.

Gava Safter ji deri dikeve hundir, Celadet & Kamuran radibin pé,
ber bi wi derin @ dikenin, ji kéfan, ew bi dengeki bilind dikenin.

— Kekén min hatine, keko Celadet, Kamuran hatine... Safter dibéje &
bi heyecan dere riiyé birayén xwe.

Bihéle, ez, disan, bi alikariya dengén gels G démenén nezelal én rojén bi-
huri, bém alikariya te... Malesef, ji jineke xurt bi tené dengén gels, siyén
nediyar G bergehén nezelal li pey diminin. Tu ji dizani, vejin O sixulé ve-
jandiné bi alikariya van deng, si il bergehan té pé, 1& ne mina xwe ya beré.
Jin O vejin, béguman e, ne mina hev in. Lé di vejiné de, hertim ders G
tecrube, tahm 0 bihn, tov (1 sopén jiné hene. Meriv dikare bibéje, vejin siya
jiné ye ko hertim diguhere, carina diréj, carina kin dibe. Pireke zirav mina
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Pira Siraté di navbera jin (1 vejiné de heye. Meriv dikare ji wé piré re ji bibé-
je, »Pira xewn 0 xeyalan.«

Cima ez, niha, weha behsa tistén, bi gewlé ewrlpayiyan, »abstrac«
dikim? Ji ber Safter, ji ber bi bir anina birayé min é bictk... Safter, jirtirin 0
Zirektiriné me hemdyan... serwextirin G darbintirin, germtirin G gestiriné
me hemdyan... [é di eyni wexté de, bémiraztirin G bésitdtiriné me
hemuayan... Niha, pisti umreki, gava ez di ser pPira xewn 0 xeyalan re gav
dikim G xwe digihinim aliyé vejandiné, ew dané sibé yé Munixé mina
guleke nlbiskovi té bira min. Heye ko ne hemi ew dané sibé, |é tistine jé,
mesela kena Safter, mina guleke sor a bihnvedayi tén bira min. Ez dibé&jim,
ne hem(l dané sibé, ji ber ko ew dané sibé pir sar ba.

Min G Kamuran, bi navnisana desté xwe, di wé sar  p(iké de, bi zehmeti,
xwe gihand mala ko Safter té de dima. Lé ew ne li malé b(. Gava xwediyé
malé, profesoreki navsal, fahm kir ko em birayén Safter in, wi em ezi-
mandin hundir. Jixwe pisti biskeké ji Safter hat. Belé, hingi kena Safter mi-
na gulén sor én bex¢é mala me ya Kiziltopraké b(; ges, ntibiskovi (1 bos.. Bi
du Safter re ji, birayé me yé din Tevfik hat. Em car bira li welateki xerib G
dir gihistiban hev.

Car bira di oda mezin a Safter de, li hember hev rtnistine i bi kéf &t henek
gala herdu dinyayén ko ew di navberé de derin @i tén, dinya rojhelat,
Stembol, welaté Osmani, Kadikoy, Kiziltoprak, mala wan, bav @ diya
wan, bira G xwiska wan, mam i metén wan @ dinya rojava, Munix,
xwendegehén Munixé, jiyan ( civata wé, keg (1 jinén wé, tiyatro O sine-
mayén wé dikin.

— Han é isev me bibin ku? Kamuran ji Safter G Tevfik dipirse. Ez baw-
er im, we dil nin e, di seva me ya yekemin de, hiin me li vé odé hepis
bikin?

— De hiin bibgjin, em herin ku, hiin ¢i der dixwazin? Tiyatro, konser,
sinema, restorant, gazino? Ci? Tevfik dibéje.

— Konser, Kamuran dibéje, em hatine Munixé ko t¢ de dilé musiké hil-
davé, me bibin konsereke musika klasik.

- T§ev konsereke musika Mahler, Gustave Mahler heye... ¢, we kincén
germtir divé, Safter 1€ vedigerine. Hiin bi van kincén li ser we ve, nikarin
herin tu deri. Hewa pir hisk e, dinya sar e.
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Hewa pir hisk e, dinya sar e. Digel ko ¢ila Alemanyayé hé bi xurti
dest pé nekiriye, dinya serma ye. Celadet, careké-du caran, xwe
dilivine ko rabe, 1¢ ew nikare. Bedena wi, bi gotina diya wi, biiye
mina ¢o. Bedena wi jan dike, seré wi diése. Ew divé dakeve bajér, Munixé
{1 here serdana Safter ko bi sermayeke xedar ketiye @i di nav cihan de
radizé. Lé ew di xwe de wé taqeté nabine ko ji nav cihan derkeve. Welé
dixuye ko ew ji bi sermayé dikeve.
Oda wan, wi (t Kamuran, a mezin tu cari germ nabe, ew ¢i ji bikin, ode

germ nabe. Ji biné deri, ji aliyé rojava, pencera mezin, her ba, bayeki sar

G tdj, té. Ew li saeta li ser masa kéleka xwe dinihére. Saet ber bi nivroyé
hédi hédi dizivire. Care nin e, ew nikare rabe. Ew xwe hineki din dixe bin
lehifa germ @ wé dikisine ser xwe.

Di wan rojén cileya me ya pésin a Alemanyayé de, di oda me ya mezin (
sar de, ez bi tené bam. Kamuran, ji xwe re, kincin 0 paltoyeki germ dab(
dirGtin G ji me xatir xwestib G ctb( Berling, nik dosteki xwe. Min jikincine
germ kiribln @ kincén min én sevé U lehifa min a bi hiri ya alemani ji germ
ban. Lé ¢i feyde! Dinya sar, oda me segem b0. Mina ko em ne li odeyeké,
Ié lizozanan ban!

Me li Munixé nikarib( tu cih, ode, pansiyon peyda bikira. Ji ber rewsa
pisti ser, xelké gundan 0 dorali kogi bajér kiribn ( bajar vegirtib(n. Bi
alikariya birayé me Tevfik, me li gundeki bictk ko néziké Munixé bq,
Obermazing, li nik gesabeki, odeyeke fireh peyda kir. Xaniyé gesab bi du
gatan lébGbu. Qata jérin dlkana wi ya gesabiyé ba. Qata jorin ji mala wi
ba. Li pas xéni, bexceyekifireh G diréj & malé heb. Li kéleka bexcé jibireke
arteziyené hebd. Di gata jorin de, odeyeke mezin vala bd. Me ew ode,
mehé bi hezar G sésed markan, kiré kir 0 walizén xwe 0 tistén xwe yén har
ko me ji Stembolé bi xwe re anibin, tevi kemanc¢a Kamuran, birin odé G
em li wir bi cih b(n. Ode fireh b(, Ié em, nemaze Kamuran, hini bi hev re,
di odeyeké de mayiné, neblbuin. Lé care nin b(, ne cihén din hebln, ne ji
édi quweta me dest dida.

Ji Stembolé, em bi tevdir derketib(in. Me pere (i zérén xwe quli-
pandib(n ser markén alemani, me bi deh hezaran mark xistib(n berikén
xwe da ko em car bira, car neviyén Mir Bedirxan, li Alemanyayé, muhtaci
tu kesi, tu tisti neb(na. Li Stembolé em welé fikirib(n. Caxa em gihistin
Munixé, me dit ko hesabé me yé Stembolé sas b{, ji bini ve sas ba! Markén
me, ez nizanim, di sedi de ¢end sed, belé ¢end sed, ji qimeta xwe, winda
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kiribGn...vé yeké jina me, bi careké, guherand, jina me xist ser riyeke geleki
kirét G dijwar. Bi d( hatina me re, bavé min bihist hezar markén din én ale-
mani, ji me re, sandin. L& mark bégimet G jin buha ba. Di ser de ji, marké
her roj gimet winda dikir. Kurdan gotib(; pere xulameki genc, 1é axayeki
xirab e. Pereyé ko heta hingi xulamé me bQ, di wan rojén sar én cila
Alemanyayé de, édi dixwest axatiyé li me bike.

Jina me, bi careké, bi her awayi, guherib. Em ketibln, em bab(n der-
keti.

Celadeté ko tevi kincan ketiye bin lehifé, ji xewa giran, higyar dibe.
Ziman 0 gewriya wi zuha ye. Qirika wi disewite. Ew hineki xwe dilivine
G li dora xwe, li saeté dinihére. Saet ber bi évaré, hédi hédi, dizivire. Ew
bi hédika ji nav cihan derdikeve, cixareyek  hesté ji ser masé werdigire (1
ber bi pencera fireh dere. Esa seré wi hineki kém biiye, 1é ew pir bétaget
e. Ew li der, li darén bex¢é, ewrén girt, dinya girti dinihére. Wi hé li vi
welati misteke tav neditiye. Tav her li pey ewrén girti ye. Ew li vi gundi,
li vé odé i dike? Eger niha tisteki bi seré wi de bé, haya ké dé jé hebe?
Heta kengf ew é li Alemanyayé be? Li Stembolé, li welét ko ew carina, ga-
va Mezo & Hikmet ji wan re rojname disinin, hay jé dibin, niha ¢i dibe,
¢i digewime?

Cixare di dev de, ew vedigere ser texté razané yé Kamuran, radihéje ke-
manga ko li ser cih e, kemange (i kevané wé ji sandiqa wé derdixe  disan
vedigere ber penceré. Bi gasi demeke diréj, ew, hédi hédi, hesé wi li dereki
din, gewri zuha, cav li ser bex¢é (i bira li kéleka bex¢é, li kemangé dixine.
Ew, bi keman¢a Kamuran a neakordkiri, dengén musika ¢end stranén
nihawend @ kurd-1 hicazkar én osmant, bi bex¢é digihine. Pasé, pisti de-
meké, ew diweste, bégav, dest ji kemangé berdide i disan t€ ser cthé xwe.
Ew li ser cihé xwe rtdine @ cixareyeke din védixe. Wext é niha cawan
here? Tevfik ko bi qasi niv saeté ji gund diir dixebite, ¢ima nayé?

Bi bthntengi, ew radihéje kitabek ji kitabén ser masé @ riipelén wé
diqulipine. Kitaba zirav  diréj ko riipelén wé zer bline, bi fransizi ye. Té
de siirén sairén navdar én fransiz hene. Di riipeleké de siireke Victor
Hugo »A ceux qui sont morts pour la patrie« heye. Ew wé, bi deng,
dixwine. Pisti siira Victor Hugo, siirén Lamartine »le poete mourant«, ya
Alfred du Vigny »La mort du loup« @i ya Charles Boudelaire »le balcon«
hene. Celadet wan ji, li ser texté xwe diréjbliyi, bi deng, dixwine. Bi d&
van re ji sifreke Lamenneais li ber cavé wi dikeve. Navé siira bictk bala wi
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dikisine; l-exilé... Bi gotina osmaniyan sirgtinkiri. Celadet hédi hédi wé
dixwine. Careke din, careke din, bi dengeki berz... Ev siir ko t¢ de behsa
xeribi &t hisén xeribiyé dibe, siira jiyana wan e. Mina ko Lamenneais ew li
ser wan nivisiye. Celadet ji berika ¢akété xwe péniiseke res derdixe @
stérikek li ser riipel, li kéleka siiré, cédike. Celadet divé vé siiré wergerine
kurdi, zimané bav @ kalan.

Ma ¢ima ew niha dest pé nake? Kaxiz? Ew di xwe de nabine ji ser cthan
rabe. Ew li ser rpelé, sernivisa siiré, bi fransizi, dinivise; exilé... Lé exilé
bi kurdi ¢i ye? Xeribi? Sirglinbtiyi? Ci? Mana exil-¢ derketin e. Ma ¢ima
ne derketin i derketi?.. Belé, derketi... Celadet bi qasi kéliyeké difikire &
disan, li ser riipela kitabé, bi tipén pir bi¢lik herdu rézén sihiré, 1é bi kur-
di dinivise: Terka welaté xwe da @ kete dinyayé... Xwedé réberiya der-
ketiyan bike!..

Celadet hin rézén din ji, giran, dixwine @ difikire. Lé na, ew nikare, ésa
seri disan zéde dibe. Ew kitab G péniisé datine ser masé, lehifa germ

vedike (i dikeve nav cihan. Ew li kéranén diréj én bana odé dinihére @ li

gotina xwe ya kurdi difikire & wé dubare dike; derketi, derketi...
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FOTOGRAF 8: »Also sprach Zarathustra...« oder
»uns umspiilen hunderttausend wogen/alles
reizt uns, manc herler gefaelt...«

lateki xerib, li bajareki xerib, her ¢ar li kéleka hevlidu rawestane @
bi ken li heviidu dinihérin. Sal, destpéka salén 1920-an in. Wext,

wexta ser(ibini, tevlihevi &t geremolé ye. Cih, navenda geremoliya diné,

1 Car derketi, car bira; Celadet, Kamuran, Tewfik ( Safter. Li we-

deriyé do {1 iro, Munix e.

Car bira, ¢ar lawén Emin Al Begé Bedirxani, ¢ar neviyén miré kurdan
Bedirxan, li pé, li nik heviidu rawestane (i bi hev re dipeyivin. Welé dix-
uye ko haya wan ji fotokésé nin e. Fotokés, destgirtiya birayé bigiik
Safter, Pelikan, béyi ko haya wan jé hebe, pé li qumgika makiné dike @
fotografeke din li fotografén romana Bira Qederé zéde dike, -béyi ko
haya wé jé hebe.

Di hem(t umré wan ¢ diréj, balkés @ ji hevlidu pir cihé de, heye ko bi
tené ev fotograf, her ¢ar birayan li nik hevlidu nisan dide. Bahoza seré
cthané (i aloziya destpéka salén 1920-an, ew li Munixé anine nik hev. Lé
dewr (i dewranén bé dé wan, yekcar, ji hev vegetine. Vegetin @ hesreta ko
du stlnén esasi yén cthana kambax a derketiné ne, dé, bi her awayi,
mohra xwe li jiyan (i gedera wan xine. L& di vé fotografé de, tu sopén ro-
jén bé naxuyin. Haya wan hé ji rojén bé nin e. Ew li kéleka heviidu sek-
inine (i bi ken dipeyivin. Safter desté xwe ber bi Tevfik kiriye (i bi ken jé
re tisteki dibéje. Singa wi derketi, seré wi hineki li pés e. Tevfik desté xwe
yé rasté rakiriye (1 bi dli Safter nisan dide. Ew ji dikene. Kamuran desté
xwe biriye ser seré xwe @ bi poré xwe dilize. Ew ji bi Gsil dikene. Hergl
Celadet, birayé mezin e, wi ji, mina piraniya caran, herdu destén xwe xis-
tine bérikén pantoloné, xwe hineki ber bi pés xwar kiriye @ li Safter dini-
hére. Keneki ges li ser rliyé wi ye ji.

Ken, kéfxwest @ gesi hakimi vé wéné ye. Mina ko ew ji miriné, sewat
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hilwesiné nereviyane. Mina ko mirin, bégavi & zehmetiyén nediti yén
derketiné ne li pésiya wan e. Pelikan, keca dilsoz @i porzer, evina man
nemané ya Safter, bi makina xwe ya ntkiri, nérin G kena wan a bos dike
nemir.

Her ¢ar birayan hevtdu, ji nQ ve li Munixé ditine. Munix, bajaré
medeniyeta germani, navenda ¢anda Awr(ipa Navin, ji wan re biiye kon-
axek. Belé, konaxeke nt ko li ser riyeke diréj e. Ew ji welaté rojhilaté, ji
sereki xedar ko ew ji heviidu veqetandibln, ji doz G tékosineke bis-
erneket tén. Di heyama do de, wan z&éde wext nin bt ko bi hev re biina,
hevidu biditina. Her yek li dereki, bi sixuleki mijal b. Ji lewre, ew hevii-
du zéde bas nas nakin. Ji bili terbiye & perwerdeyiya malé, edet @ Gsilén
malbaté, tistén wan én yekgirti ne zéde ne. Ew li Munix¢, ji nii ve, digi-
hén hev, hevlidu dinasin... Lé pisti Munixé? Bi d&t konaxa Munixé re?

Ji kena wan dixuye ko ew zéde li vé yeké, li konaxén bé nafikirin.
Bervajiyé bityer (1 serpéhatiyén Munixé, ev fotograf car birayén jixwerazi,
bextiyar (i kené wan a ko hem fotograf vegirtiye, nisan dide. Bi kincén
xwe yén modern, bi rawestana xwe ya serbest, bi nerina xwe ya bawertiji,
mina ko her ¢ar bira dixwazin, di vé fotografé de, bi ken, vé yeké bibéjin;
dinya bi dor e, rojeké ges e, rojeké zor e. Iro dora me ye, pér dora Mir
BedirxXan b{i, do ya bavé me b{, iro ya me ye. Digel her dijwariyé, em
iro bi hev re ne, gihistine hev, bi hev re quwet in; dest destan diso, vedi-
gere rltyan diso. Béguman e ko beri iro ji wexteke jiyayi hebd, pisti iro ji
dé hebe, 1é iro, esas e, navend e.

Li ser hemyan cil & bergén nti t modern hene. Hem bi gomlegén spi
0 bi qrawat in. Ji yén Safter pé ve, kincén hemiyan, kincén klasik én
ewr(ipayi ne. Kincén Safter, bi gotina Pelikan, »sportiv« in. Di esasé xwe
de, tu ferq di navbera kincén wan én do @ yén iro de nin in. Do ji, wan,
li bajaré pirali, pircandi Stembolé, disan, kincén ewrtipayi li xwe dikirin.
Kinc 0 lixwekirina wan nérin, fikir, his & ditinén wan ji diyar dikin; ew
ne diri cihan & medeniyeta ewrlipayé ne. Rablin @ rlnistina wan
her¢end ya kurdan @ welaté rojhilaté ye, ewcend ji ya ewrlipayé ye.
Terbiye, xwendin O perwerdeyiya ko wan wergirtiye, ew kirine pirén
navbera du cithan G medeniyetén ji hev pir cihé. Ji lixwekirina wan diyar
e ko ew bi qasi cihan t medeniyeta rojhelaté, aidé cthan (i medeniyeta ro-
java ne ji. Loma ji, meriv dikare bibeje, di fotografé de, kené wan bos,
rawestana wan rehet, tevgera wan serbest e.

Fotograf li ser kolaneké té kisandin. Welé dixuye ko ew li ré ne, ber bi
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dereki derin. Li pey birayan ¢end xaniyén ko bi lékirina germeni ava
bline, dixuyin. Li ser diwaré xaniyé hema li pey wan, di nav lewheyeke
bictik de, bi tipén latini yén germeni, Galeristrasse, dinivise. Li pey
xaniyan ji, dérek (i birca wé dixuye. Ken, rawestan (i tevgera birayan ne li
diji van avahi (i per¢én din én wéné ne, ji bervajiyé, ew heviidu temam
dikin.

Birayén Bedirxani, neviyén réberé kurdan, ji welaté xwe pir dr, li ser
kolaneke Munixé rawestane (i béyi ko li rojén bé bifikirin, bi ¢avén germ,
li hevidu dinihérin @ dikenin...

Birayén Bedirxani, Celadet & Kamuran, neviyén réberé kurdan, ji

welaté xwe pir dir, li agxana Uniwersita Munixé rinistine (i béyi

ko li rojén bé bifikirin, bi cos, li heviidu dinihérin ¢ dikenin.
Herduyan ji imtihanén xwe bi serfirazi dane (i derbast sinifeke ni bine.
Celadet dersén ziman, ¢and ( siyaseté dixwine, Kamuran ji doktora xwe
ya hukuké ¢édike. Roj bi roj, ew dikevin nav civat (i canda Alemanyayé,
siritiyeke bikér bi ziman, medeniyet &t canda Alemani re tinin pé. Her ar
bira ji dixwinin. Safter, birayé bi¢lik, xwendina xwe ya kimyayé xelas
kiriye (i dest bi thtisasé kiriye. Tevfik biiye muhendisé daristané, dest bi
doktorayé kiriye (1 niha li ber xelaskiriné ye. Kamuran ko hé li Stembolé
awikat bd;, niha, bi xurti ketiye nav refén kitabxanén Munixé @ li huku-
ka enternasyonal (i ya medeni ya Ewr(ipayé hiir dibe. Celadet ko ji bé-
gaviyé terki welét kiribti, bi xurti ketiye nav riipelén ¢and, felsefe i ede-
biyata alemani (i zimané alemani @ ilmé zimén hin dibe.

Ew iro, di dewreke geleki kambax de, bi xeberén bas, rojeke ¢é derbas
dikin. Celadet simbélé xwe, hineki, gurtir berdaye. Lé r(i ( bedena wi ya
hineki gir, niha, jartir dixuye. Kamurané ko her jar b(i, niha simbéleki zi-
rav ji, li jariya xwe zéde kiriye. Xwarina li ber wan geleki basid e; cend seri
kartol, ¢cend tike gosté dewér ko bi zehmetl té clitin @ du shse bira
Bayerné.

— Ab-briithen, Herr Doktor, Celadet dibéje (i qedeha birayé radike.

— Nos, birayé eziz, nos, Lé hé tu li ku, doktori li ku.

— Na, na z&de nema, bi xér, ber bi seré salé, ez é bi nameyeke xwes,

mizginiya doktoriyé bi bavo @ kek Sureya bigihinim.

— Eger tu rastiyé bixwazi, bawer bike, ez naxwazim doktor bim ji. Ez ¢
li ko G cawan doktori (i awikati bikim? Ez vé doktoriyé ji bo welét dikim.
Lé ka welat li ko ye? Em é cawan herin welét 1 li wir bixebitin?
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— Kamuran, birayé min é histenik... ma dinya dé her weha bimine,
cerxa feleké dé her weha bizivire? Sas mebe, ronahi li pey vé perda tenik
a resahiyé ye, wicdan & bi ser keve, méji dé, ji xewa ki, higyar be.

— Xwezl... xwezi... hegé min jé tigeki nabire, 1€ ez disan bibéjim xwezi...

— Bila hesé te jé bibire, ji bir meke, rojeké ne bi tené ji sevé, 1€ ji roj
sevé té pé. Dawiya dawin, em & di rojeke piroz a Xwedé de, tevi van zanin,
tecrube (i serpéhatiyén xwe, tevi keser i kéfxwesiyén xwe, vegerin mala
xwe... De binosine, ji bo te (i me.

Pisti vexwarina birayé, Kamuran saeta xwe ya bi kosteké ji berika élega
xwe derdixe, 1€ dinihére (i bi lez radibe,

— Mixabin, ez divé herim, ez dereng mam...

— Bi ko de? Ji Sureya Abé nameyek hatiye, min ¢ ew ji te re bixwenda,
bi ko de derf?

Kamuran bi tené dikene @ dibéje, »mepirse... cavsiné 1¢, 1é...« (i dizivire,
dere. Celadet wan ¢end dilopén dawin én birayé ji wedixwe (i li séniyén
li maseyén dorali dinihére.

Caxa min ew gotin ji Kamuran re digotin, di esasé xwe de, min xwe ji bi
wan teseli dikir. Ma gotinén gelaw én li ser xurti G baweriyé, ji xwediyé
gotinan pé ve, dikare ké bixapine? Rewsa me, ne tu rews bl. Rewsa me
serpeze, halé me périsan, necari G kambaxiya me bépayan b0. Roj ji rojé
xirabtir, bayer ji bayeré kirétir b(. Alemanya bi leza biriské ber bi geliyeki
bébini gér dibl. Aboriya Alemaniyayé mina hateki, mina geremola
lehiyeké her ¢i dihate beré dadiqultand. Diravé Alemanyayé mark, mina
pelé ber bayé, berfa ber tavé, her roj, her saet, her deqige, gimet winda
dikir. Dolar, bépayan buha 0 bilind dib(. Li Alemanya jihevketi G
hilwesiyayi tu kar G sixul ji nin ban ko meriv bi dest xista. Li mileki, i
Alemaniyayé rews weha kambax b.

Li milé din, bav G diya min, tevi Mezo, ji Stembolé G Tirkiyé derketiban G
¢tbUn Misiré, nik keké min Sureya. Em bi vé yeké kéfxwes blin; wan xwe ji
sUré ruhistiné ko xelas kiribn. Lé bi ¢cGina wan, kahniya pereyén ko ji me
re dihatin sandin ji micigin. Carina Saadet Abla (: merivén me yén din jime
re hin dolar disandin, 1é ew ji, ji ber aloziya abori (0 bankeyén Alemanyayé,
nediketin desté me. Di ser de ( tisté heri xirab, em nikarib(n vegeriyana
Stembolé. Li gora nameyén ko dihatin, rewsa siyasi li wir ji geleki xirab b(.
Name weha xelas dibn; gidi, h(in bin, han fikir li vegeré nekin...

Me dé ci bikira? Em mirén kurdan li Munixé serpeze blbn. Naveki gi-
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ran (. mezin li gundeki wéran b(. Me dé xwe bi ko de bavéta? Ki dé bihata
hawara me? Felek bi girane i zompan ketib( ser me, méji, hes, dil G ziké
me dihencigand. Bi taybeti i zik, ziké béserm 0 teres ko her bir¢i ba...

Celadet ji berika pantoloné xwe pereyén xwe derdixe @ 1¢ dinihére. Pisti
ko wi heqé xwarin (i herdu birayan da, pere téra du, te nizanib{, sé rojan
dikir. Pisti du-sé rojan? Xwedé kerim e. Bi bihntengi ew ji berika caketé
xwe pakéta cixaré derdixe O cixareyeké védixe. Digel necari G xizaniygé,
béguman, jiyana xwendevaniyé, xwendevaniyeke weha ko cthaneke nii li
beré vedike, hem méji i dilé wi vedigire, xwes e. Lé heta kengé ew &
bikaribe xwe rabigire? Ew bi desté xwe yé ¢cepé ji bi kéra li ser masé dilize
G li pirsiyarén weha bingehin én jiyana xwe ya Munixé difikire.

— Der prinz BedirKhan?

Celadet seré xwe ji ber masé radike @ li aliyé deng dinihére. Jineke ci-
wan a porzer (i gavsin, bi ken, 1é dinihére. Mina ko Celadet ew ditiye, 1¢
ew nikare wé derxe.

— Hiin ne Mir Celadet in?

Jina ciwan, bi alemant, jé dipirse. Celadet bi seri bersiva wé dide @ li
cavén wé dinihére. Wi ev jina hané ko ¢avén wé mina zeryayeké stlir (i sin

in, li ko ditiye, ew wé ji ko dinase?
— Monika... jinik dibéje.
Celadet, ji nigka ve, radibe pé (i diqjre,
— Friulein Karlfeld... Monika Karlfeld!

Friulein Karlfeld... Monika Karlfeld.
Gava Celadet t Monika ji tréné peya dibin, ew wé bi Safter
Pelikana ko li héviya wan in, dide nasin.

— Monika li uniwersité doktora felsefé ¢édike... serpéhatiya min @
Monikayé geleki balkés e. Ez é ji we re behs bikim.

Di rojeke pir xwes a havina 1923-an de, Celadet (t Monika, li istasyona
tréné ya Dikerteyé peya dibin. Caxa ew ji tréné peya dibin, tiréjén xurt (
rengin én tavé cavén wan digirin. Pisti heviidunasin, hembéz  silavan,
Celadet (i Safter radihijin walizan G ew bi ré dikevin. Celadet t Monika
dé, ji bo ¢end rojan, mévanén Safter i Pelikané bin da ko ji keft @ lefta
bajér (i zehmetiyén xedar én jiyana rojane, pickeki, bi diir kevin. Safter (1
Pelikan li gundeki bi¢tik @ sérin dijin. Ji ber nexwesiya Safter, wan xwe ji
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bajaré mezin, lez i beza jiyana bajér vekisandine @ hatine li gundeki bé-
deng i aram ko néziké bajér e, bi cih biine. Safter, hema ¢i bigire, hertim,
nexwes e. Carina ew bi zekemé dikeve, carina serma digire, carina bi
kuxiké dikeve. Digel ko ew geleki girs G lihevhati ye, bedena wi mina si-
tila ber avé, ziz (1 tenik e.

Celadet @ Safter li kéleka heviidu, Monika @ Pelikan ji, cend gav, li
pésiya wan, li ser riyeke pir xwes G hésin, dimesin. Herdu aliyén ré bi
daran tiji ne. Ré mina tabloyeke resameki hoste li ber wan diréj dibe @
dere. Dar, timsala dem, dewr & heyaman, ko piraniya rojén salé tazi 0
stxwar in, niha, bi hem{ bedewiya xwe ya haviné, bi hem( hésinahi &
zelaliya pelén xwe yén spehi @ bi comerdi, ré nisani wan dide. Tav @
tiréjén wé, bi sewqeke rengin, li ser eniya Celadet (i Safter dibirige.
Bihneke xwes ji hawirdor diftire; tabiaté kirasé xwe yé rengin li xwe kiriye
G direqise.

— Celadet Abi, tu westiyayi? Tu dixwazi, em hineki bithna xwe berdin?

— Na Safter, Celadet dibéje. Eger tu newestiyayi, ez newestiyame. Jixwe
ez bawer im, riya me ji zéde nema.

— Na, pisti vé riyé, em xwe digihinin erebé.

— Safter, min kitabén siirén fransizi ji bi xwe re anine, eger me keys
hebti, em li ser hinan bixebitin.

— Béguman... bi réberiya te, em ¢é gelek siirén héja wergerinin zimané
kurdi ko pir hewcedaré vejin G ndjeniyé ye...

Dawiyé, te gotin ani ser wan rojan...dawiya dawin, te gotin bir Gani (i lido-
ra miriné gerand, gotina edebi bi miriné gihand...

Safter mir...

Sé sal bi dG wan rojén ko tu niha bi gotinén edebf taswir diki re, li
nexwegsxaneyeke Munixé, di odeyeke sar de, seré wi li ser coga Pelikané,
Safter cavén xwe, béveger, girtin. Ji Pelikané pé ve tu kes li nik wi nebi. Ne
ez, ne birayén min én din, ne xweha min, ne bav 0 diya min 0 ne ji ji mal-
bata me ya béhesab mezin kesek... Hingi ez G Kamuran li Lubnané, keké
min Sureya li Misiré, dé G xweha min li Stembolé (1 bavé min ji... bila gotin,
gotiné veneke, gotin li gotiné zéde nebe...

Safter, bira, heval 0 aligiré min & jiné, bi gewlé Amojna Siti, roniya cavé
min, di wé xortiya xwe ya bedew de, ¢(, -béyi ko xatir bixwaze, béyi ko li
me, nemaze li min bifikire. Nexwesiyeke zirav G teres ew bir diyaré
rehmeté. Mirina Safter ez ji kustim. Té gotin ko meriv careké dimire. Na, ev
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ne rast e. Meriv du caran, mina min, pir caran, car bi car ji dimire. Bi du mi-
rina Safter re, ez gelek carén din ji mirim. Lé cara yekemin, ez bi Safter re
mirim, nivé dilé min ji pé re ¢l axa axreté.

Safter ko ewcend li ser xwe, ewcend lihevhati b0, ewcend ji sporé, bok-
sé, hespan, néciré, masi 0 masivaniyé hez dikir, ewcend dilé wi ji bo kur-
dan, welaté wan, zimané wan davét, ewcend ji insan G insanetiyé hez
dikir, nikarib xwe li hember nexwesiyén basid G biglk, mina serma G
bronsité, rabigirta. Wi agir bi dilé me xist 0 ¢G. Di rojeke sili ya cila
Alemanyayé de, Pelikan, bav G diya wé ( du hevalén Safter én alemani, bi
tené ev merivén bi qasi tiliyén desteki, bedena Safter a celeng, bi bédeng,
li bin axa sil G sar a Heidelbergé vesartin.

Mirin li kal G piritiyé té. Kal G piriti heyama pésin a miriné ye. Gava be-
den, gav bi gav, xwe ji xewa ebedi re hazir dike, kal (1 pir bi deng 0 pejnén
miriné dihesin. Lé ya yeki nola Safter ko ewcend ji miriné dr ba?.. Ez ¢i
bibéjim?

Di wan rojén ko tu niha behs diki de, birayé me Tevfik xwendin G dok-
tora xwe temam Kkirib(, ji me xatir xwestib(l G vegeriyab( Stembolé. Wi
riyek, li gora xwe, dabu ber xwe. Safter ji xwendina xwe temam kiriba. Lé
ew venegeriyab. Mina niha té bira min, Safter weha gotib(; »ez & cawan
kekén xwe Celadet G Kamuran terk bikim G herim? Em &, bi hev re, ji bo zi-
man, ¢and G edebiyata kurdi bixebitin.« Ew 0 Pelikané mabdn. Lé xwezi
ew biclina Stembolé, heye ko hawa Stembolé Ié bihata...

Herweki ko te ji got, di wan rojan de, Safter G Pelikan li gundeki geleki
xwes dijiyan. Bihna min ji teng, ziké min birci, dilé min bi kul b{. Pere nin
b{, nan (0 xwarin nin b(, araq G vexwarin nin b, cixare G geltn nin b, kar
G sixul nin b, xeber G nGiceyén bas nin bln. Tu tisteki ko hineki bihna min
veda, ez kéfxwes bikirama, nin b(. Dolareké hilkisiyab(l duwanzdehezar
markan. Xwarin G vexwariné ji li gora vé nispeté kiraseki ji agir li xwe
kirib(. Xwarina min ji, li gora rewsé, daketib( vi hali; nan 0 kartol, av 0 kar-

tol, kartol G av, kartol G kartol!.. U min dest pé kirib( cil 0 berg G kincén xwe

difirotin da ko min bikaribiya ew kartol ji peyda bikira. Cakét (i pantolén
min, roj bi roj, kémtir diban.

Di haleki weha de, caxa min keys didit, ez dicim gund, nik Safter G
Pelikané da ko min hineki bihna xwe berda. Di wan rojén gund de, ez (
Safter her li ser cand, edebiyat (1 zimané kurdi dipeyivin. Ji bo dewrén bé,
me plan 0 proje cédikirin. Safter her dixwest ko me siirén fransizi
wergerandina zimané kurdi. Me hin réz, bi hev re wergerandin, |é wi tu
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cari wergerén wesiyayi, siirén fransizi bi kurdi, neditin. Ev daxwaza wi ji bl
kuleki (1 kete hundiré min.

Mina gelek aliyén jina me, keser (0 bextiyariyén me ji céwi ne. Bi kesera
Safter 0 daxwazén wi yén qurmici, min ew sihirén ko me bi hev re
dixwendin, wergerandin kurdi G di kovarén xwe de wesandin. Caxa min
kovara xwe Hawar di destpéka salén 30-an de, wesand, di hejmareké de,
li ser wergera siireké (eger ez ne sas bim, hejmarek ji yén 30-an ba), min
weha nivisi;

»Sefdo, lawecan! Di sala hezar (1 neh sed (1 bist (i didowan de em hati-
ban MUnixé. Ez ( keké te Kamiran. Em sikiyab(in. Zora me ¢lbu. Feleké
posiké res késab( ser gedera Kurdistané. Edi di waré siyaseté de tu hévi
nemabu. Me tev de digot: Ziman, xwendin 0 nivisandina zimané me; bi
tipén xweser, bi tipén kurdi. Belav kirina kitéb, kovar ( rojnaman. Min ji
ciyayén Refané ji te re elfabeke kurdi anibd. Tu hini wé dibayi. Te digot; -
ez gelek kéfa xwe ji siireke Elfred de Vinyi re ditinim: Mirina Guri. Rojeké ez
& wé wergerinim kurmanciyé G wé belav bikim.-

Ev deh, dwanzdeh sal in, kitéb ( kovar bi zimané kurdi ( bi tipén kurdi
téne belav kirin. Lé feleké tu beriya wan belav kiri. Feleka bextres, mina
Kurdistané posike res G tari kisande ser cané te yé tenik 0 celeng ji. Bi
héviya ko giyané te yé pak pé bihese 0 pé sa bibe, ev e, min -Mirina Guri-
wergerande kurdmanciyé 0 péskesi giyané te kir...«

Min, gotin bi gotin, weha nivisi i ew péskesi tevi siiré wesand. Hingi, bi
tené hingi, min xwe, bi qasi misteké, bextiyar his kir. L& bi d{i re, disan bih-
na miriné dor li min girt.

Bihna miriné dor li Munixé girtiye. Bajaré huner & musiké, die
weltstad mit herz, niha dilé xwe ji kin ( nefreté, ji mirin O kustiné
re vekiriye. Bajaré kéfé, niha, biiye bajaré keseré. Tava ko jixwe pirl
caran winda ye, niha, yekcar ji bajér xatir xwestiye, Bajar, avahi, gesr, dér,
birc, heykel, kolan i navendén wi yén ¢and & huneré, di bin ewrén tari (i
girti de, niha, sahidi li esebiyeté dikin. Bihna xwin & miriné dor li
avahiyén spehi yén barok @ gotiké digire. Bajaré kevnar ko bi rengeki
qursni xwe xemilandiye @ bliye navenda hunera germenti, niha, keserti-
ji & béhuzir e.
Cihan, Alemanya, Munix @ Celadet rojén pir dijwar derbas dikin.
Bihn li wan cikiyaye. Alemanya ko ji ber kriza nediti ya aboriyé li ber in-
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tixaré ye, bi biliyerén siyast G civaki digelge. Alemanya, navenda
Awrlipayé, li pey riyén n@ @ ¢areyén saxbiné ye. Herkes ji hev dipirse;
wohin? Bi ko de? Alemanya bi ko de dige? Care?

Digel ko hé care ne xuyane, alemani didin pey tevgereke n@; nasyonal
sosyalizm. Nasyonal sosyalizm ko bi kurti jé re dibéjin »tevgera nazist«, bi
fikir (i gotinén nd, bi tevger & awirén ecéb, bi cavsori (i cesareteke dini
bala hem alemanan dikisine. Li mezintirin bajarén Alemanyay¢, Berlin
0 Munixé ko bingehén wan én heri qaim in, ew pél bi pél fireh dibin.
Tevi ko dewlet (i dezgehén wé yén kevn li ber xwe didin, li Munixé, ev
tevgera nii, pél bi pél bajér vedigere.

Tro, nehé meha dehan a 19

23-an e. Bajar hé ji radizé. Berbang hédi hédi zora sevé dibe i stérkan
bi diir dixe. Hiinikahi, bayé ber desté sibé, xwe bi oda bigtik a Celadet ji
digihine. Celadet ranezaye. Paltoyé wi yé res li ser milén wi, ew li ber
masa bictk rlinistiye (0 bendeke biglik, ji bo rojnameyeke alemant,
dinivise. glisa sarabé ya li ser masé vala ye. Qeltineke res a vemiri, stixwar,
mina stsé békér, di nav xwelidanké de ye. Ferhengeke mezin a alemani-
fransizi, deftera ko Canané dabyé G ¢end kitabén din, tistén seré masé
temam dikin.

Mina bajaré Munixé, Celadet ji esebi, béhuzir, eciz (i bégav e. Wi ji
oda xwe ya bictik a li ser Galeri strassé bar kiriye (i hatiye vé oda bictk.
Odeyén biglik, teng, béhewa (i béronahi bline para wi. Oda wi, na ne oda

wi, mala wi, bi tené car gav in. Mina ¢ira Aladdin, cthaneke pir fireh

ketiye nav vé oda cargavi; cil i bergén wi, kitab @ defterén wi, jiyan 0
tecrubén wi hem di nav vé oda teng, nizm, sar @ tari de ne. Ew di vé odé
de xwe mina séreki ko ketiye nav qefeseké his dike. L.¢ ew dikare ¢i bike,
¢iji desté wi té? Ew, derketiyé welé, roj bi roj, dikeve, mina ko ew di nav
bireke bébini @ tari de be, ew her ber bi jér dibe.

Xeberén Stembolé yekcar nexwes @ kirét in. Beri niha bi ¢endeké,
Saadet Abla jé re nameyeke diréj a dilsoj sandibti i té de weha gotib(;
»Bu satirlar gozyaslartyla yaziyorum...« t nama xwe bi van rézén tarixi ko
jiyana Celadet  beré riipelén Bira Qederé bi aliyeki ntt dida, xelas kiribiy;
»mixabin, hezar mixabin, édi riya te girtiye...« Rejima nii ya Tirkiyé,
serekiya Mistefa Kemal Paga, vegera Turkiyé li wan qedexe kiriye.
Mistefa Kemal Paga, xebat @i tevgerén Emin Ali Beg (i gera Celadet 01
Kamuran a welét ji bir nake, bav @ herdu birayan li diji xwe tehltke
dibine @i bi tu serti li vegera wan razi nabe. Mistefa Kemal Paga iro desthi-
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lat e i desthilati bi zimané xwe y¢ taybeti dipeyive.

Li mileki ev... 1¢ li mileki ji Canan, nebin &t windabtina wé... Mina ko
ew ketibe heft qat biné ax¢, Canan bi careké winda babi. Jé ne deng @1
hes, ne nivis (t nameyék dihat. Beri ko ew li Stembolé ji hevidu veqetin,
wan gotina xwe kiribl yek; heta ko rewsa Celadet bag diyarbiiya, ew ¢é ji
hev veqeti bijiyana. L¢ gava ko rews diyar bl, wan &, ilam, xwe bigihan-
dina hev. Heta hing} ji wan &, hertim, name ji hev re binivisa. Caxa
navnisana Celadet kifs bti, wi dé nameyek ji wé pansiyona Cagalogluyé
re bisanda. Hevalé Celadet, kuré xwediyé pansiyoné, dé name bi Canané
bigihanda. Bi vi awayi, haya wan € ji hev hebtiya. Bi kurti, qewlé wan we-
ha bi.. Celadet ne bi tené nameyek, gelek name nivisin, 1é wi tu bersiv
wernegirtin. Wi ji nas, heval G dostén xwe yén Stembolé ji alikar xwest-
ibt ko ew sopa Canané hildin. L¢ Canan winda b. Ew hew di¢t xwen-
degehé, hew li mala bavé b, hew li wan cihén nas bii. Ew nin b, 1é gotin
li seré gelek biin; hinan digotin ko wé daye pey zabiteki tirk @i pé re ¢liye
Ankaré, navenda rejima nfi ya Tirkiyé. Hinan digotin, ew bi yeki bosnak
re zewiciye (i bi hev re ¢line Saraybosnayé. Li gora hin xeberén din ji, ji
bo xwendina bilind, ew ¢ib( Parisé. Béxeber @ sop, wé xwe winda
kiribii... Celadeté ko piri caran bi xewnén Canané ji sevén sar én Munixé
higyar dibg, dikir, nedikir, nikarib( riya ko di¢t nik yara sevén spi yén
Stembolé, bidita.

Bihntengi ne bi tené ev ban, heta qiriké ez ketibGm nav bihntengiya derd
U keseran. Ez koti bib(m... Di wé gera me ya welét de ko édi jin G gedera
min xistib( ser riyeke n{; vegera mala germ, ocaxa hebdn 0 jiné li min
gedexe kirib(, rojeké, li gundeki Kilisé ko em jé dibihurin, pirejineké, li ser
halé kurdan weha gotib(; Ce keran sami dike, mesqel stran misri dike,
xizani méran koti dike. Bi gewlé vé jina porspi ya dirbin, xizaniyé ez koti
kiribGm... Bila yeqina te ji Xwedé hebe, min ew oda cargavi ji, bi hezar
zehmeti peyda kir G bi hezar zehmeti heqé wé dida. Tuneb(n G wind-
abné dor li min girtibd G roj bi roj cih li min tengtir dikir. Ez, derketiyé
welét, roj bi roj diketim, dibam koti G keti. Rews ewcend xirab blb( ko
min édi nikariba cixare ji peyda bikiriya. Min cixare dijmartin 0 dikésandin.
Késana cixareké blabU kéfxwesi U serfiraziya heri mezin. Di wan rojan de,
tisté ko heri z&de min dixwest, wexwarin b(, vexwarina aragé. Lé ew ji bi
dest nediket.

Min dixwest vexwara, heta serxwes blima, her tisti ji bir bikira, vexwara.
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Ew rojén me yén pesin én Munixé, rojén xwarin G vexwarin, konser 0

sUseyeke sarabeke nexwes a sor peyda kiribl. Heta sibé, min ew hédi
hédi, dilop bi dilop, vexwar. Lé min tu tist ji bir nekirin, ji bervajiyé, tistén
nexwes ko min ji bir kirib(n, hatin bira min. Sarabé ez ji derd G keseran riz-
gar nekiribam, bilakis, ez kiribam girti G dilé wan.

Min hal 0 hewalé xwe yé Ziz, roj bi roj, carina bi kitekitan, derbasi wé
deftera ko Canané dabd min, dikir. Ew ¢end rézén bictk én wé defteré
téra salixdana wan rojén dajehé dikirin.

Min debara xwe bi ¢i dikir? Min hin bendén bictk dinivisin, carina hefté
saetek-du saetan dersén zimané kurdi G tirki didan, tevi Kamuran, ji
Stembolé mehfir G xalice didan anin G ew difirotin. Ez rojnamevan bim,
dilé min pé re bl G li Alemanyayé té de, hergi ne zéde b0 ji, gezenc heb.
Jibo kovar G rojnameyén alemani, min carina li ser ¢cirokén Mele Nesredin,
tarixa kurdan, edet U Gsilén wan én kevn, necir (i né¢irvaniya wan, bendin
dinivisin.

Li vir ez serpéhatiyeke xwe ji bibéjim; di wan rojan de, careké, ez bim
milyoner ji. Na, ne milyoner, milyarder. Na, ne milyarder ji, bilyoner...
Saadet Abla ( naseki min é din ¢end dolar ji min re sandib(n G pisti xe-
bateke dijwar, min ew dolar wergirtiban ( qulipandib(in ser marké. U ew
¢end dolarén min baban ¢end bilyon! Ez bab(m bilyoner, 1€ bilyonereki

necar U xizan!

Deriyé oda Celadet, bi hédika, du caran, 1édikeve. Ki ye? Di vé desté sibé
de, ki té oda wi? Safter? Kamuran? Monika? Ew deri vedike. Hevaleki wi
yé aleman, di destan de rojnameyeké, bi heyecan, li ber deri rawestaye.
Hevalé wi dibéje, »gotten morgenc, rojnama desté xwe dide Celadet @
derbasi hundir dibe. Celadet li rojnamé dinihére. Xebereke tarixi, bi

tipén germeni, nivé ripelé dagirtiye; Hitder hikumeta alemani

hilwesandiye @ hikumeteke ni ya neteweyi ava kiriye. Celadet, bi heye-
can, xeberé dixwine. Hitler, demange di destan de, aligirén wi li pey, bi
daré zoré, meclis ( hikumet ték biriye i desthilatiya xwe ilan kiriye.

Alemanya dikele.

Celadet @ hevalé wi ji 0dé derdikevin. Di rojeke weha de Celadet € di
oda teng de ¢i bike? Celadet dere uniwersité. Uniwersite dikele, xwende-
van di nav heyecaneke bépayan de ne. Ders rawestane, mamosta neha-
tine, yan ji nexuyane. Celadet li wir Kamuran, birayé xwe yé soresger,
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dibine. Kamuran tevi xwendevanan biiye, bi heyecan ji Celadet re, behsa
sethildan @ guherinén nd dike. Herdu bira ji xwendegehé derin
Kahnihall-¢, waré géniyan. Kahnihall ji mina xwendegehé dikele. Ew li
wir Safter, bi tesadufl, dibinin. Di rojeke weha de wi xwe ranegirtiye
daketiye bajér. Hersé bira, bi du bisiklétan, Celadet i Safter li ser bisiklé-
ta Safter, Kamuran ji li ya xwe, li bajér digerin. Tarix li ber ¢cavén wan té
nivisin, ripeleke nii ya tarixi li nik wan dest pé dike. Ew, zarokén ser-
hildanan, naxwazin r ji sahidiya tarixé badin. Bi gasi ¢end saetan ew li
bajér, bi hev re, digerin, pasé tén oda Celadet. Ji gotin (i xeberdané bétir,
ew rojnaman dixwinin da ko rlidana bhyeran bas tébigihén. Pistl
nivroyé, Kamuran ( Safter derin. Celadet ji deftera xwe ya bigtik vedike
(. blyerén dané sibé dinivise. Lé bliyer neqediyane, ji bervajiyé nt dest pé
dikin. Ew hé bi rézén pir basid biiyeran dinivise, hevaleki wi yé din té.
Hevalé wi yé aleman bi heyecaneke mezin 0 kelgiri dibéje;

- »das blut... blut... xwin diherike, li Odeonplatzé xwin diherike...«

Celadet ko li ser xwarina xwe ya kartolan e, bi careké radibe i beré xwe
dide Odeonplatzé. Dor li Odeonplatzé hatiye girtin. Li hin aliyén mey-
dané kusti li erdé diréj biine, li seré her kugeyé otomobilén eskeri yén bi
zirx (i mitralyoz li hézén Hitler didin. Ordiya ko bi dewlet & hikumeta
Alemanyayé girédayiye, serhildana tevgera nazistan diskine. Adolf Hitler
0 hevalén wi li ber xwe didin, 1é wan sikestén xedar xwarine, ew mina
pelén payizé ji hev dikevin  hildiwesin. Teqin e, Odeonplatz bi dengé
¢ek, mitralyoz @i topan olan dide. Diiman (i bihna bartidé ji meydén
radibe.

Celadet li kéleka koseyeke kolaneke teng radiweste G li meydén G
xaniyén dorali dinihére. Tevgereke bos a mirin & kustiné, bi dengén bos,
dor li meydén girtiye. Bi qasi pénci mitro ji Celadet diir, li ber devé
koseyeké, eskereki, bi qirin, hildiwese (i dikeve. Esker li erdé xwe dilivine.
Kes nage ser wi. Ji xaniyé jor € li ser kolana Celadet dengé musikeke
klasik, pir bilind, té¢. Di nav hem( dengan de, Celadet guh dibe ser dengé
musiké ji.

musika klasik a Gustave Mahler ji. Dengé musika Mahler, bedew,

Di nav dengén nalin 0 sehweté de, Celadet guh dibe ser dengé
S bi dlzan (i awazeke xwes, hédi hédi, bilind dibe. Hem( deng,

hemi awaz, hem aletén musiké, di nav ahengeke pir xwes lihevhati de
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ne. Hem bi hev re musikeke bépayan tinin pé ko hes dike sermest, dil
dike aram.

Celadet bi hédika cavén xwe vedike (1 li gavén mezin én Monikayé dini-
hére. Cavén wé, kahniya hez (i hezkiriné, mina du stérkan dibiriqin. Cav
mina zeryayeké ko bi tiréjén tavé dibirige, ewgend bos & xwes dikenin.
Di ¢avén Monikayé de kahniya heyecané, zerya hezkiriné dixuyin.
Celadet, bi germahiya ruh @ dilé agir péket, bi kirahiya heyecana hezé,
li sing @i beré ciwan, poré zer, cavén zerya (i lévén xurme dinihére.

— Paseratta mia, mia... Celadet bi nalin dibégje.

Monika bédeng dikene, xwe li ser Celadet xwar dike @ [évén wi dixe
nav lévén xwe. Agir bi lévan dikeve, agiré ko bi lévan dikeve, xwe pél bi
pél, bi hem( bedené digihine. Dilé Celadet é agir pé ketiye, niha digirtse,
jé cirtsk difirin. Bedena Monika ya germ @ nerm Celadet radipége, vedi-
gire. Agir ji bedena Celadet radibe. Monika tiliyén herdu destén xwe,
péhit, dixe nav tiliyén Celadet & wan diguvisine. Monika, jina bex¢é
eviné, yara cogén bilind, dixwaze herdu bedenan bike yek, hilm, bihn,
deng (i pejnén bedenan bi hev ve girébide.

Tiréjén tava dané évaré yén mor ji seré ¢iyayén Alpé xwe digihinin oda
wan. Ode di nav ronahiyeke sor de ye. Pencera 0odé heta dawiyé vekiriye
G bayeki sivik € paqij tevi germahiya odé dibe. Monika @ Celadet, ji bo
hefteyeké, hatine gundeki tenha, sakin a Swisré ko di nav geli, lehi, dahl,
gol (i ¢iyan de ye; Sils Maria. Dinya germ, heyam havin e. Lé hawa paqjj
azozanan hénik e. Monika ko felsefe xwendiye @ li ser riya feylesofiyé ye,
Celadet ji wergirtiye (i bi hev re hatine waré filizofeki mezin; Friedrich
Nietzsche. Monika ko hemii berhemén Nietzsche xetim kirine, ne bi
tené li pey bir i ditinén wi ye, 1¢ ew ketiye pey sopén jiyana wi ji. Niha
ew hatine gundé bictik ko Nietzsche havinan dihaté. Wan odeyek li
maleke pensiun private ko pista xwe daye ¢iyan (i xwediyé bexgeyeki

xwes (1 bireke 1€kiri ye, kiré kirine (i rojén xwe, ji bili xwendina berhemén
Nietzsche, guhdarikirina musika Mahler @ yekkirina bedenan, bi gera

nav dar 0 daristan, dahl &t newal, gol &t geman ko Nietzsche car bi car zi-
yaret kirib(in, derbas dikin.

Me dab(l pey sopa Nietzsche, hem bi bir G baweri hem bi can G dil.
Nietzsche, niviskar 0 feylesofé sitidxirab 0 keserk(r, pisti salén diréj én bé-
deng ( tari, di destpéka salén 20-an de, bi careké, bib( stérka esmanén
filisofiyé G cirska heviyé ko meriv li peyé bln. Nietzsche, xwediyé bede-
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na ecéb jar G fikra ecéb xurt, mina gelek kesén din, pir tesir li min ji kir. Her
gotineki wi mina lehiyeki gur, her dengé wi yé ko ji nav rGpelan bilind
dib0, mina newaleke kar, her fikreke wi mina ciyayén Alpé bilind ba.
Nietzsche, gedera wi ya keserkdr, tenétiya wi ya bépayan, derketi G
ketiblina wi ya bétaswir, armanc  hedefén wi yén bilind, pir bilind, li min
0 gedera min dihat. Mina gelek kesén din, min ji digot; Nietzsche ji bo min,
gedera min, welat 0 gelé min nivisiye. Wi »Ecce homog, » Also sprach
Zarathustra« U eserén xwe yén din ji bo min, bi tené ji bo min nivisiban.
Ma gotina Nietzsche ya fransizi ko wi her digot, décadent, keti, ne gotina
umré min (1 gedera mileté min b? Ma rGpelén »Also sprach Zarathustra«
ez nedigthandim reh G ré¢én min én windab(yi? Ma gotinén wi huwiyeta
min a pirali, ruhé min é peregende nedidan ber zompan?

Nietzsche ez bim, ez Nietzsche bim... caxa rapelén wi, tevi musika
Mahler, ez dibirim seré ¢iyayén cihana wiya taybeti, rengin G din, ezweha
difikirim.

Mabhler, musika Mahler, péwendiya dengé musiké G dengé ruh @ dil ji
disan, bi xéra Nietzsche, bln pardarén jina min. Mahler, heval ( hostayé
Nietzsche, dijmin G vajiyé wi, ruhé min é példar, bi saya Nietzsche, hini
arami G ahengé kir. Her cawan tiliyén min én gelaw G bipirg pista nerm a
mina masiyan difirkand, musika Mahler ji ruhé min difirkand.

Ez, neviyé Mir Bedirxan, sagirté Ovidius, xwendevané edebiyat G
medeniyeta fransizi, hin dibam, min disan dest bi sagirtiyé kirib(; ez hint
keti G kotib(né, necari (i xizaniyé, ruhé daketi 0 sikesti yé alemani, bedena
nerm a genimi (1 daristanén wé yén sil G zer, felsefe G edebiyata comerd a
germeni dibam. Ne bi tené Nietzsche, tevi wi, min Goethe  Bismark ji
dixwendin. Nietzsche, Goethe (1 Bismark di wan rojan de, ji her tisti bétir, ji
her kesi zédetir, dibln aligiré min, dibln dermané ruhé min é birindar.
Gotinén Nietzsche mina saré ji kalanan kisiyayi, bi héz, bi disiplin, her bi
xof U hilawesti bu. Gotinén Goethe, yén mina »uns umspulen hundert-
tausend wogen, alles reizt uns, mancherleri gefaellt«, mina hewresima
heri nerm 0 tenik, bi stranén bedew én xewnan, dilé min difirkandin. Heci
gotinén biranin (i tecrubén Bismark bln, wan ez dibirim nik bapiré min,
miré welaté bav 0 kalan, miré welaté min é xewnan. Min hersé ji diviyan.
Hersiyan ji ruhé min é serpeze dicebirandin.

- Fiirst, mein fiirst, Monika, bi nalin, dibéje.
Miyén simbilé Celadet én res li ser miiyén tenik én Monika yén zer, gi-
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ran giran, digerin. Bedena Monika ko bi bthna hez & xwidané, bi hédika,
dilive, xwe, bi hem(i comerdiya xwe, teslimi tiliyén girs & m{yén sert
dike. Li gora simbél (i 1évan, beden radibe @ dadikeve, mina ko beden ji
guh dide musiké @ bi ahenga wé xwe dilivine.

- Av, dikari hineki av bidi min, ez ti bim, Monika dibéje.

Pisti bihneké, Celadet xwe ji bedena nerm dide ali, ji ser cthan radibe &
ber bi masa bictk ko li kéleka penceré rawestaye, dere. Stileke bigtik tiji
av ko Celadet ji bira bex¢é kisandiye (i tasek li ser masé ye. Celadet dere
ber penceré, hineki riyé xwe ber bi Monika ko serrti diréj biiye, dizivirine
G li wé (t bedena wé dinihére. Bi qast kéliyeké, ew welé 1¢ dinihére, bi dt
re, ji pencera vekird, li bexgé, biré i ¢iyayén bilind én hember dinihére.
Bayeki henik r(, sing & xwidana ser pir¢én singa wi mist dide.

Bayeki htnik rityé Celadet mist dide. Kesti bi hédika xwe dilivine
0 bi ré dikeve. Celadet, cara dawin, li ser kestiyé, li Trieste-yé, ba-
jaré Ttali, bajaré dawin é Awripayé dinihére. Celadet, tevi biraziyé
xwe, lawé keké wi Sureya, Heql, Awrlipa terk dike @ dere Misiré, nik
keké xwe, bav @i diya xwe, nik xwiska xwe ya denggaldr.
— Bi xatiré te Awrlipa, Celadet dibéje, ji bo vé caré evgend xizani tér
dike. Yezdané pak ji careke din re kerim e... heta careke din, di xwesiyé
de bimine.

Tro, rojeke xwes, 22-€ gulana 1925-an e. Bi qasi sé salén Celadet li vi
aliyé diné derbas btin. Niha ew rlyé xwe dide aliyeki din € diné. Ev aliyé
diné, Awr(pa, mina hélekaneke béseri, di nav aloziyan de dere G t.

Awrtipa avis e, guherinén nt d¢, li her ali, bigewimin. Li Alemanyayé
Hitler & hevalbendén wi sikesteke mezin xwarin, 1é ew ji nt ve xwe didin
hev da ko hikum bi dest xinin. Li aliyén din én AwrGpayé ji tevgerén we-
ha, roj bi roj. xurttir dibin. Ev alf weha, 1€ aliyé diné ko Celadet niha ber
bé dere? Hema ¢i bigire, Celadet tisteki nizane. Digel ko ew beré ji ¢libi
Misiré, haya wi ji guherinén dawin én Misiré nin e. Wi esas dil heb(, mi-
na birayé xwe Tewfik, vegeriya Stembolé, bajaré xwe yé gedim ko her
xewnén wi dineqisandin. Lé veger iro ne mumkin ba. Jé re, ji Stembolé
weha nivisiblin; vegera te, mirina te ye. Loma ew niha beré xwe dide
aliyeki din é diné. Lé wi pir bériya bav (i diya xwe yén pir ji kiriye. Keké
wi Sureya di nama xwe ya dawin de jé re behsa nexwesiya bavé wi ji
kiribti. Nexwesiya ko Sureya Beg bi »intérmatterce parsuit d-arteras
chlorose origine cardiaque« bi nav dikir, roj bi roj, xirabtir dibt. Celadet
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dixwest bavé xwe bibine, li kéleka wi rlne, li rth @ rliyé wi binihére, li
dengg wi yé kiir (i gotinén wi yén kibar guhdari bike.

Dinya roni &t germ e. Rojé cavén xwe vekirine, ro bi qasi ¢end bihustan
hilhatiye. Celadet seré xwe hineki radike (i li bajér dinihére; xaniyén res (
boz li pista hev siwar bline, esman bi keskahiyeke vekiri ¢end ewrén spi
hembéz kirine @ bi nazdari li jér dinihére.

— Ewr(ipa, bi xatiré te, Celadet disan dibéje.

Hevalén ré yén Celadet t Heqi, hema ¢i bigire, hem cih(i ne. Cihtiyén
Risyayé ko kog dikin @ derin Filistiné.

Em réwiyén béwar G welat, keti O derketiyén cihané, kurd G cih(, di
kestiyeké de gihistiban hev. Ez ji welaté xwe yé xewnan hineki din bi dar
diketim, ew ber bi welaté xwe yé xewnan di¢tn. Ew ji Risyayé dihatin, i
Warsowayé, Yekitiya Derketiyén CihGyan ew werdigirtin G bi 2.5 lirayé
ingilizi, bi kesti, ew disandin Filistiné. Cih(yan ji ders ( tecrubén xwe
derdixistin ko cihan disan li wan teng dibU. Ew li pey stariyeké, wareki bi
huzlr G axake rehmeté ban.

Heci ez biim, mina pélén ko kestiya me li pey xwe danin pé, ber bi jor G
ber bi jér bim. Ji bo roj G dewrén bé, ne fikreke min, ne ji zanineke min
heb(. Ger¢imin plan ( projeyén siyasi, candi (1 edebi hebln. Lé keng, li ki
0 cawan?.. Min bi van yekan nizanib(. Ewr(ipa ko ez jé gelek tistén n(i hin
bam, édi li pey min dima. Ewr(payé ez féri tenétiyé (i birciblné kirim. Ez
ko ji bo her tisti, her, hewcedaré kesan G tistan bim, bi xéra EwrGpayé, féri
xweseriyé bam. Min édi bi xwe dikariba gima xwe bi xwe bianiya. Ez hew
hewcedaré gerwas 0 berdestan bam, hew li pey xizmet 0 xizmetkaran
bam. Ez féri ders (1 tecrubén germeni, rabdn G r(inistina wan, edet G (silén
wan bim. Li edet G Gsilén kevn én kurdi, mir & miriti, osmani, bir (1 baw-
eriyén soresgeri yén fransizi, Rousseau, Voltaire, Diderot, yén alemant
zéde ban.

Lé di wé roja xwes a gulané de, bayé feleké ez ber bi deverén din dibir-
im. Heqji, biraziyé min é ko pir li bavé xwe disibd, bi min re ba. Ew ji bo
xwendiné hatibd Alemanyayé. Lé xwendin édi ji Alemanyayé bi dar
ketib(. Safter, roniya cavén min, Pelikan, Monika ko min jé re siirén Omer
Xeyam 0 cirokén Sehrezada Hezar 0 Seveké bi fransizi dixwendin, oda
min a bicUk a tari (0 béhawa, kartolén min én ¢elmisi, siseyén vala yén
birayén Bayerné, gel(in G xwelidanka min, derpiyén min én pinekiri, édi i
pey diman... L& min deftera bic(k a yadigara yara Stembolé ko winda
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blb{, disan, xistib( bérika xwe, ew bi min re ba.

CihQyén ko blbdn hevriyén me, merivén necar, bédeng U bi terbiye
bln. Gava ew hin bin ko em kurd bln, geleki kéfa wan hat. Wan geleki
gedré me girtin. Lé tisté ko heri z&de bala min kisand, daxwaza wan a zi-
mané hebri ba. Wan bi vizimané ko zimané wan é rojén bé, héviyén wan
b(, nizanibdn. Lé daxwaza wan a hinb(né bésinor bl. Heta em gihistin
Misiré, wan her, bi deng, mamosteyekili ser wan, xwendin. Wan digot, »zi-
man ruhé me cihllyan e.« Vé yeké geleki tesir li min kir. U gava min Hawar
wesand, di hejmareké de, min serpéhatiya cihllyan ( zimané wan nivisi
ew yek ji bo kurdan ko ji zimané xwe bi ddr diketin, mina misaleke bas
péskes kir.

— Bavo dé li istasyona tréné ya Kahiré li héviya me be, Heqi dibéje.

Celadet ji berika xwe deftera xwe ya biglik derdixe @ berf ko ew li ser
kursiyé rine, bi dengeki pir nizm ko bi zehmeti seh dibe, bersiva Heqi
dide,

— Ez dixwazim, em z{, zGtirin wext, bigihén Misiré. Min béri kiriye,

bériya bavé te, bapiré te, dapira te, meta te kiriye...
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FOTOGRAF 9: Xoybn... hebin, heyi, heyiti xwe-
blin, xweyi, xweyiti...

welaté Mixribé, Misiré, té kisandin. Ev fotografa hané, di eyni wex-

1 Fotografa nehan a romana Bira Qederé ji welét & Stembolé dir, li

t¢ de, fotografa dawin a Emin Ali Beg i bermaliya wi Samiha
Xanimé ye. Di pey vé fotografé re, ew hew di fotografén Bira Qederé de
dixuyin. Fotografén ko rii @i rigikan dikin nemir, hew dikarin wan ve-
biguhezinin dewr G dewranén bé. Ji ber ko fotograf rt @i rlgikén jindar
dikin nemir...

Ev fotograf li mala Sureya Beg, kuré Emin Ali Beg @i keké Celadet, té
kisandin. Sureya Beg ko ji méj ve ye li Misiré diji, li gundeki Kahiré,
Zeytliniyé ciwar blye. Zeytlni, gundé dewlemend, xwedimal & xwedi-
navan e. Kesén navdar (i xwedipirsiyariyén mezin xwe ji tesqele @ xireci-
ra rojane ya bajaré mezin Kahiré dane ali @ hatine li vi gundi dijin.
Gundeki basid ¢ ereb qulipiye ser wargeheki giring € siyaset, ¢and G
aboriyé.

Pisti ko Emin Ali Beg, tevi jin (i kega xwe, hatiye Misiré, ew li mala
Sureya Beg dijin. Mala Sureya Beg xaniyeki kevn é mezin e. Ew ne bi
temami gesr e, 1é jé ne z&de bi dir e ji. Cav G odeyén xéni béhejmar in.
Bexgeyeki fireh @i diréj ko hertim bi rengé kesk @ hésin, bi ber @ féki ye,
bi xwesiya xwe jiyana aram a gund  malé direngine. Sureya Beg, jina wi
ko ji malbateke mezin e (i keca begzadeyeki navdar é Misiré ye, lawé wan
Heqi  kega wan Kudret, ji z(i ve ye, li vé mala mezin dijin. Emin Ali Beg,
Samtha Xanim G Meziyet ji, ji ¢end salan @ vir ve ye, bine pardarén
jiyana mala mezin  gundé xwes.

Ev fotograf li ser daxwaza Meziyeté té kisandin. Meziyet ko édi biye
kegeke xama, fotografén mal ¢ malbaté dicivine. Gava ew hé li Stembolé
b, wé li Kadikoyé, ji atolja Mr. Xandemian, deftereke rengin (i neqisi yé
wéne (i resiman kiriba G fotografén bav, dé, bira, ap, met, pismam @ dot-
mamén xwe tédixisté. We ji fotografan, germahiya ko ji kaxizén sar di-
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resiyan, hez dikir. Bi alikariya defteré, ew her li ko biiya ji, nas (i nézén wé
li nik wé btin. Weé hertim defter vedikir @ li sGiretén bézar, bédeng dini-
hérin. Deftera béziman biib( zimané jiyan ( biraninén wé. Bi taybeti ni-
ha, li welateki ji Stembol ¢ Kadikoyé geleki bi diir, tevi Kudreté, albuma
wé blibli hevala wé ya néziktirin. Meziyeté, di riipela yekemin a defteré
de, rézeke bavé xwe, bi tipén xwes @ neqiskiri nivisib(i; dewra feleké li ser
me kin e... Wé gotina bav @ kalan, nisana umrén bémiraz (i derketi
dubare dikir.

Li gundé Zeytiini ji, wé ji bavé kal @ diya pir her dixwest ko ew bi hev
re xwe bidin ber kameraya wénan. Li ser daxwaza Meziyeté, Sureya Beg
ji Kahiré fotogratkéseki hoste daye anin @ ew li malé fotografén malé dik-
isine. Fotogratkés cend démenén malbaté, bi hev re, kisandine. Niha ji
ew di vé fotografa nehan a Bira Qederé de, ya Emin Ali Beg, Samiha
Xanim ( Meziyeté dikisine.

Belé, i ser vé wéné ko li salona mala Sureya Beg t¢ kisandin, ew hersé
hene; Emin Ali Beg (1 Samiha Xanim rGnistl, Meziyet ji li pey wan, li
piyan. Ji lixwekirinén wan dixuye ko dinya sar e. Paltoyeki res é diréj li ser
Emin Ali Beg e. Samiha Xanim ji di nav cil (. bergén germ én res de ye.
Meziyet ko bejna wé ne ewcend diréj e, mantoyeke res li xwe kiriye. Weé
seré xwe bi tlleke reg girtiye. Samiha Xanimé ji bi dolbendekai res. Li ser
seré Emin Alf Beg ji feseki res € Osmani heye. Digel ko wan welat, dewr
. dewran guherine, cil (i bergén wan mina beré, mina yén Stembolé ne.
Ne bi tené lixwekirin, 1é awir, rGnistin @ nérina Emin Ali Beg & Samiha
Xanimé ji her mina xwe ye. Di hem fotografan de, ew bi eyni celeb awir
0 neriné li kamerayé méze dikin, bi eyni celeb rnistiné ridinin. Lé hin
aliyén taybeti yén vé fotografé ji hene. Ew aliyén ko vé fotografé ji yén din
vedigetine, meriv dikare bibéje, ev in; west @ keser, digel her hewldan @
dilkiriné, west @ kesera ko dixuye. Hem Emin Ali Beg hem ji Samiha
Xanim westiyayi, pir westiyayi dixuyin. Emin Ali Beg, mina her car, seré
xwe hineki bilind kiriye, herdu destén xwe danine ser cogén xwe (i bi gi-
rami li cavika kamerayé dinihére. Ri i simbélé wi ¢ikspi ne. Tevi ko ew
hewl dide bi xurti binihére, ¢ nerina wi giran e, ¢iriska neriné vemiriye.
Cavén wi bi zehmeti vebtine, ew bi zehmeti dinihére. Samiha Xanim ji
hewl dide da ko sén (i bi ken li kamerayé binihére. Lé ew ji nikare west (1
kesera li ser rli (i ¢avan in, vesére.

Nabe.

Ew nikarin sopén umrén kal i serencamén keserkr ji nerin é awirén
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xwe bi dar xinin. Cav dipeyivin, kesera ko hatiye (1 li ser bibikan venistiye
her tisti dibéjin. Hewce bi gotin @ salixdanan nin e. Cavén ko ji nav kax-
iza zerblyi li pésiyé, kamarayé dinihérin, jixwe, hal G hewalé dibéjin.
Cavén wéneya nehan a romana Bira Qederé; sahidén jiyanén peregende,
stranén welaté xeribiyé, nerina umrén sirgfin, sin i taziyén bérawest, hes-
reta bérawest, lorinén diréj én sevén res ko her (i her ji welaté bav (i kalan
bi dtir bihurine...

Ma meriv dikare ¢i bibéje? Li cihé ko ¢av bipeyivin, gotin xelas dibin.

Ma meriv dikare ¢i bibéje? Li cihé ko ¢av dipeyivin, gotin xelas dib-

in. Celadet li ¢avén bavé xwe dinihére. Cavén Emin Ali Beg ketine

korté, helqgeyén li dora cavan zéde O kirtir bline. Fera cavan
vemiriye.

— Kuré min, Emin Ali Beg dibéje, her destpékeké kutahiyeké, her um-
reki mirineké heye. Ev, rastiya jin @i cthané ye ko tu kes nikare biguher-
ine. Ez ji nikarim...

Emin Ali Beg biskeké radiweste, cavén xwe ji Celadet dizivirine, li
kulilkén niibiskovi yén kéleka biré dinihére 4 bi kurdiya xwe ya kibar (i
nerm gotina xwe didomine.

— Em ji ko hatin ku! Bala xwe bidiy¢, Ez li welaté xeribiyé hatim diné.
Tu li welaté xeribiyé hati diné. Niha ji me ji welaté xeribiyé kog kiriye @1
em hatine welateki hin xerib... di dawiya umré xwe de, ez ji welaté bav @
kalén xwe hineki din ji bi dar ketim. Min nedit, 1¢ rehma Xwedé li wan
be, Yadé Rasen, Amojna Siti, mamén te Telli & Eli Samil Pasa behs
dikirin. Gotineke Mir Bedirxan, kaliké te yé rehmeti, hebiye. Ji roja ko
osmaniyan ew birine Girité & heta miriné, wi hertim ew gotin dubare
kiriye. Wi hertim gotiye; xeribi ne tu ¢ek e, piyé xwe té re meke... Lé
hezar heyf ko ¢eké xeribiyé bl kincén me, cil (i bergén me. Xwedé sahid
e, min her xwest ko ez vi ¢geké kambax ji xwe 1 ji zarokén xwe bikim { bi
qgasi bihusteké be ji, axa bav @ kalan bi dest xinim. L& neb... Helbet te

siret navén, 1¢ belé gotina kaliké xwe ji bir meke...

Emin Ali Beg disan radiweste, li Celadet (i Samtha Xanimé dinihére.
Samiha Xanim ko li kéleka wi rlnistiye, ji masa biglik a li ber wan
pergeyeki biclik é portakaleke qaskiri digire (i dide Emin Ali Beg. Ew
purtaqalé werdigire (i bi hédika dixwe.
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Bavo ji portakal  mandarinan hez dikir. Di wextén wan de, ew ji malé kém
nedibn. Heblna wan, qasilandina wan, xwarina wan kéfeke malé bd.
ji desté me ew werdigirtin G dixwarin. Bavo kal bub(, bi gotina te, fera
cavén Bavo vemirib.

Diya min a rézdar G bédeng, her roj, purtagal i mandarin digasilandin,
ew dixistin nav firagén pahn én neqiskiri 0 danén évaran, gava Bavo
derdiket bexcé malé G li kéleka biré radinist, Dayé ew, yek bi yek, hédi
hédi, didayé. Bavo ji malé dernediket. Ew her li malé b, dixwend dinivisi
U radiza. Mina beré ew nedipeyivi ji. Ew hertim di nav fikir  gumanan de
b(. Lé gava keké min Sureya jé re, carina, rojnamayén tirki dianin, hingiew
fera ko vemirib(, disan vedigeriya G Bavo ew bi heyecan, réz bi réz,
dixwendin. Ji wan rojnaman pé ve, Bavo hejmarén kevn én kovara
Kurdistan ko birayén wi Migdet 0 Evdirrehman li Misir 0 Awr(payé derx-
istiban, dixwendin. Wi kitabén kevn én tarixi G yén li ser welaté kurdan,
mirekiya Cizira Botan dixwendin. Di wan rojén bi keser ( di wiumré kal de,
Bavo, bi alikariya kovar ( kitaban, vegeriyab( cthana windabyi ya zarok-
tiya xwe, ya xewn 0 xeyalén xwe.

Bavo nexwes b, dilé wi diguvisi. Wi kes nediditin, Ié carina nas, dost G
ehlé me dihatin ziyareta wi. Eger dinya xwes blya, ew li bexcé, li kéleka
biré radinistin. Bavo ji bexc¢é i nemaze bira bexcé pir hez dikir. Bira bexcé
keké min Sureya bira mala me ya Kadikdyé dihani bira wi...

Bavo li bexcé, li kéleka biré radinist G purtagal dixwarin.

Bexge hésin dike, gul ¢ kulilk dibiskivin. Meziyet (: Kudret av dane wan.
Di vi dané évaré de bihneke xwes ji bex¢é diftre.

— Kuré min, Emin Ali Beg, disan bi hédika & bi kurdiya xwe ya pagqij,
dibéje. Em dawaci ne. Bi neheqi axa me, mal ¢t mulkén me, ji me hatine
standin. Em ne mirén keseki din, 1é mirén erd (i axa xwe btin. Em doza
axa xwe dikin. Rehma Xwedé I¢ be, umré kaliké te, gelek mamén te li ser
riya vé dozé bori. Ew iro, her yek li dereki, peregende, di bin axa sar de,
cavvekiri, dinivin. Qebr @ gorén wan ji li welatén xerib in. Ji ber bé-
gaviyan, em iro nikarin herin qebrén wan ji ziyaret bikin. Ji te (i birayén
te, bi tené, du daxwazén min hene. Yek; hiin ji, mina bav, kal (i mamén
xwe dawaci bin, bi ilim { irfan li ser riya dawe @ dozé bin. Royén kicik 1é
heriki ji avén mezin 1€ sekini her ¢étir in. Dudo; eger we rojeké bihusteke
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axa bav i kalan bi dest xist, min ji bir mekin, hestiyén min bibin @ néziké
gesra bav @ kalan, Birca Belek, li kéleka cemé Dijlé, min vesérin. Sitileke
dara ¢inaré ji li ber seré min biginin... Daxwaza min, hesreta min, bi tené
eve.

Emin Ali Beg, disan, cavén xwe direvine. Celadet deng nake, tu bersivé
nade. Ji cavén Celadet ¢end héstir, bi hédika, ber bi jér dibin. Samiha
Xanim ji digirl. Samtha Xanim dixwaze libeke purtagalé din bide Emin
Ali Beg, 1é ew naxwaze. Ew, bi nerineke ziz, li kulilkan dinihére. Béyi ko

ew nerina xwe ji ser kulilkan bizivirine, mina ko ji ber xwe bipeyive, ew
dibéje;

— Xwed¢ alikaré we be, kuré min. Isé we cetin, riya we diréj e...

Celadet, cavsil, 1¢ dinihére, béyt ko tisteki bibéje yan ji bike, bi tené 1¢
dinihére.

Celadet 1¢ dinihére. Hevalé wi yé Stembolé, dosté wi yé sevén Pera
0 Galatayé, Memduh Selim Beg her mina xwe ye. Tu guherin li ser
rti G rii¢ikén wi naxuyin.

— Miré min, tu neguheriyl, Memduh Selim Beg bi ken dibéje.

— Min é ji eyni tist ji bo te bigota, Memduh Beg.

Pisti car salan, di rojeke vekiri &t zelal a Lubnané de, herdu dostén kevn
li salona oteleke mezin a Beyridé heviidu dibinin. Ji navberé ¢ar sal bi-
hurine. Car salén geleki giring @ biyertiji ko geleki tesir li herduyan ji
kiriye. Herdu li kéleka pencera fireh @ diréj a saloné, li ser kursiyén cer-
min, li hember heviidu, rinistine. Ji der, tiréjén tava ko li ser deryayé
rawestaye (t hédi hédi dice ava, di penceré re, xwe bi cos digihinin hundir.
Dinya germ e. Pencerén saloné li derya dinihérin. Derya bi sinahiyeke
vekiri, heta i heta, dibirige.

— Celadet Beg, ma ké dizanibi ko me dé li vir heviidu bidita!

— Jin, Memduh Beg, jin... Ma te bi xwe navé kovara xwe ya Stembolé
nekiriba Jin?.. Jiné em avétin van deran, em ketin ber pélén xurbeté, bi
gewlé dengbéjén me, feleké kumé xwe li seré me xwar kir, Memduh Beg.

Garsoneki, di nav siniyeke spi yé zivin de, du gedeh @ vexwarina ko
wan xwestiye, tine, qedehan heta nivi tiji dike @i dere.

— Celadet Beg, min dil kir em heviiduditina xwe bi qedeheke sampa-
nya piroz bikin, bi vé qedehé dest bi évara xwe bikin. Sampanya li vir
hem xwes e hem ji avé erzantir e. Ev slise bi deh frankan e, yané bi pénce,
sést qurisén Osmani. Loma min sampanya xwest. Ez hévidar im, ew € bi
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dilé te be...

— Bésik.

— Miré min Celadet, min bériya sohbetén me, rojén me yén Stembolé
kiribt... Em € isev, hem( sev, bi hev re bin. Xelil Rami Beg t Mewlanzade
Rifat Beg ¢ ji heta saeteké, saetek 1 nivé werin. Tistén ko em bipeyivin,
em bikin, pir in.

Tav G tiréjén tavé hawirdor bi rengén mahseré negisandibln. Tav li ser
deryayé, wi aliyé din é aso, bi rengén jindar ( germ, dic( ava. Aso kiras
diguheri. Ji kiraxén Beyrtdé, di salona otélé de, ji jor, me, min (1 dosté min,
dosté bav 0 birayén min, Memduh Selim Beg li guherina rengan dinihéri.
Tiréjén royé li ser riyé me, bi germahi, digeriyan 0 rGlyén me mist didan.

Memduh Beg ji Stembolé dost ( nasé me b(. Ew jiyek ji serekén tevgera
Jin-€ ba. Wi ji, mina me, ji bégaviyé, dev ji Stembolé berdabd G nikaribG
vegeriya Tirkiyé. Réber, ronakbir (0 zanayén kurd ji hev ketibn G li cthané
belav babdn. Hinén wan li AwrGpayé bi cih baban, 1é piraniya wan der-
ketibln Rohilata Navin, welatén ciranén Tirkiyé. Gelekén wan li Lubnan,
Sariye G Antaqyayé ko di bin desté fransizan de b(in, dijiyan. Hinén wan ji
¢Gbun Kurdistana Iragé ko di bin desté iingilizan de b(. Memduh Beg ji li
Antaqyayé bi cth bab0. Rewsa wi ji mina rewsa yén din b(; nebas, belé
nebas... ma hewce ye meriv gotiné diréj bike?

Rewsa min?

Mina ko feylesofeki gotib(; siwareki nezan (1 nehoste cawan li ser pista
nediketim, ew ne ji hostehiya min, Ié ji esaleta hesp b... Di wan rojan de,
min xwe gihandib( Rohilata Navin. Min seré hespé xwe di wé axa germ a
sewiti de berdab(l. Hesp cargavi dic(, ji ber esaleta xwe, wi ré li ber xwe
rast dikir.

Xelil Rami Beg t Mewlanzade Rifat Beg, herdu bi hev re, ji deriyé saloné
dikevin hundir @ ber bi Celadet t Memduh Beg tén. Pési Celadet wan
dibine, ew bi kéf radibe ser piyan. Memduh Beg ji pé re. Herdu, bi hev
re, ber bi mévanén nd derin. Celadet ko heyecana wi ji r dixuyé, dere
rtiyé Mewlanzade Rifat.

— Rifat Bey, iistad!..

— Biyiklart kesmigsin Celadet Bey!
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Mewlanzade Rifat Beg wi ber bi xwe dikisine (i hembéz dike. Herdu,
bi qasi kéliyeké, heviidu, pihét, hembéz dikin. Pisti cend salan, Celadet @
Mewlanzade Rifat heviidu, nfi dibinin. Hemi bi hev re vedigerin cihé
xwe, Celadet t Memduh Selim Beg cih nisani wan dikin ¢ ew ridinin.

— Belé, min simbél jékirin, [é min dil heye disan berdim. Li van deran
bé simbél hi¢ nabe, Celadet dibéje @ ji aliyeki ve ji, bi dest, bang garson
dike.

— L& weha ji li te hatiye. Tu ciwantir { ¢elengtir dixuyi. Tu ¢awan 1?
Min bihist ko tu li mala Xelil Rami Beg dimini. Sureya Beg, Kamuran
Beg, ew cawan in? Min bihist ko ew é ji werin...

— Mala me dé sén be, mamé Celadet, Xelil Rami Beg dibéje. Jixwe ji ni-
ha ve Celadet mal gén kiriye, ew é séntir be.

— Mirén min, hiin bi xér hatin, Memduh Selim Beg dibéje @ béyi ko li
bersiva wan bisekine, didomine, pisti bi sedan zehmeti, me heviidu disan
dit... tigtén ko em bipeyivin, em bikin, pir in. Em édi z( bi z{ dev ji hev
bernadin...

Selim Beg dibéje, em édi z{ bi z{i dev ji hev bernadin...

i — Mirén min, tistén ko em bipeyivin, em bikin, pir in. Memduh

Celadet Beg, birayén wi Sureya (it Kamuran, mamé wi Xelil Rami Beg,
hevalén wi (i bavé wi Mewlanzade Rifat, Memduh Selim, Dr. Mehmed
Sukri Segban, Haco Axa @ hin kesén din li bajaré bictik é Lubnané
Cuniyé, li mala Xelil Rami Beg civiyane. Cuniye, bajaré bigtik é file ko li
kéleka Beyridé ye, iro mazlbaniya réber G ronakbirén kurdan dike.
Ronakbirén kurd li hev civiyane (i ew € li ser rewsa kurdan @i welaté wan
bipeyivin. Li welét her tist tevihev biiye; welat bi destén dewletén biser-
keti perge biye, ji per¢é heri mezin ko li nav tix(ibén dewleta nii, Tirkiyé
maye, diman bilind dibe. Ew per¢e di nav sewateke xedar de ye. Per¢é
Iraqé ketiye bin desté ingilizan, é Trané di bin desté farisan @ yé Stiriyé ji
di bin desté fransizan de ye. Xelké westiyayi ko di ser de li ber lingan ¢,
niha, béquwet, bétaget (i béhévi, hewl dide da ko rojén kambax bigedine.
Tevger  serhildanén kurdan bi ser neketine. Gelek réber i ronakbir ha-
tine kustin, piraniya yén mayi bi derine xerib reviyane. Bum @ kund li ser
kavilén welaté kurdan venistine @ dixwinin. Welaté kurdan qulipiye ser
gor (i goristané.
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Di rewseke eveend kambax (1 iz de, meriv dikare ¢i bike?

— Mirén min, em divé ji vé ¢liyina malwéran re bibéjin bese! Lé cawan?
Ji kerema xwe, bila herkes gotin, ditin (i pésniyara xwe bibéje. Lé beri ko
em dest bi gotiné bikin, eger bi dilé we be, ez dixwazim, em ji bo ruhé pak
¢ Emin Ali Beg 0 sehidén me fatihayeké bixwinin.

Belé, Bavo wefat kirib(. Di rojeke germ a 1926-an de, li bexcé mala keké
min Sureya, daneki germ é évaré, Bavo di xew re ¢iib(. U ew hew ji xewé
hisyar blba. Cavén ko bi hédika hatibn girtin, hew veblban.

caré, Dayé purtagalén yekta yén Iskenderiyé dabn Bavo. Wiew hédihédi
xwaribln G li ser mala me ya Stembolé, bexcé, darén bexcé  bira ko li
bexcé b, peyivib(. Li gora ko Dayé digot, beri ko Bavo bikeve xewa kar G
béveger, wi weha gotib(; »Bi xér, gava em vegeriyan, divé em bexcé malé
pagqij bikin, zédehiya dar 0 beran jékin, biré ji n( ve 1ékin ( ava wé paqij
bikin...« Bi d(i re Bavo di xew re ¢tibd. Mezo  Kudret derketibln (1 ¢ciibin
gund G Dayé ji saleki tenik avétib( ser Bavo 0 vegeriyabl hundir. Bira
bexcé, Bavo U purtagalén wi bi tené mabdn...

Heta kengi Bavo di xewa jiné de b(? Kengi wi gav avétib( aliyé din é
xewé, yané miriné? Ew ésiyab(i? Wi di xewa xwe de ¢i xewn ditiban, di
xewnén dawin de ¢i daxwaz kirib(n? Mixabin, kes bi van nizane, Ié caxa
Dayé, ji bo siva évaré ¢iba ko Bavo hisyar bike, Bavo hisyar neblbu.
Bédeng G bi kibariyek ko geleki Ié dihat, wi xatir xwestib( G cGb0.

Bavo, stiina mal G malbata me, timsala tarix G heb(ina me, ¢ib(.. Bavo,
ew fnsané ronakbir, xwendi ( diti, xwediyé kitabxana mezin, niviskaré
zarén kurdi, farisi G tirki, tarixnas, hosteyé kuliyata »Tarih-i Cewdet,
hostayé tarixa Mir Bedirxan, ¢cibd... Bavo li welateki pir dr, li Misiré ¢cOba.
Safter, birayé min é bictk, roniya cavén min, li welateki ddir, li Alemanyayé
¢Gba. Li welét ko édi ji me bi dar by, li Diyarbekiré, gelek pésewayén kur-
dan, dost (1 hevalén Bavo  me, bi dar ve b(ibln G ¢tbln: Miriné bi ser me
de girtib{. Gotina Bavo rast b; dewra feleké li ser me kin b(. Ne bi tené
derd U keserén xurbet G derketing, 1é miriné ji dest pé kirib(i G bi girane 0
zompén xwe dilé me yé birindar dihincigand.

Gotinek ko Bavo her digot li Bavo ji dihat; méré cé li navé xwe té. Mina
her kirin, tevger (1 gotina wi, mirina Bavo ji li her ali deng da. Dost, nas (i
néz giriyan 0 li siné r(nistin. Dijmin, kirét O hestd ji keniyan G rabln
govendé.
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Ez niha ¢i bibéjim? Min diviya li ser Bavo, jin 0 tecrubén wi, péwendiya
min 0 wi gelek tist binivisanda. Ne niha di nav van riipelén Bira Qederé de,
Ié heye ko di nav romaneke din de ko li dora jina Bavo bihata hGnandin. Lé
mina pir tistén din, min ev yeka hané ji nekir. Min ne ew wext i quwet, ne
jiimkan G destek heb(. Min é Bavo 0 jina wi ji ké re, cawan 0 li ko binivisa?
Lé eger min kitaba Bavo binivisa, min dizanib(, min é cawan dest pé biki-
ra. Destpék &, kém-zéde, weha blya;

Bavo, mamostayé jina min, hosteyé riya gedera min. Bavo, lawé
sirgtiné, kuré Miré sirglnkiri, bavé zarokén li sirginé bayi. Bavo, nobedaré
roja yekemin a umré min, stérka cirQsi ya zaroktiya min. Bavo, hevalé
xeyalén min, siriké pénlsa min, siya rézén min, héza gavén min, héviya
sevén min. Bavo, lawé asil, bavé serbilind, dosté ziravbihistiyar. Bavo, bavé
min...

— Em divé li ré 0 riyan bigerin, weha nabe, weha nikare dewam bike,
Memduh Selim Beg dibéje (1 dest bi axaftina xwe ya diréj dike.

Axaftina wi li ser rewsa Turkiyé G kurdan, serhildana 1925-an a kur-
dan, encamén serhildané @ rewsa wi bi xwe ye. Mina ko ew li gotina
bigere (i wan hilgine, ew hédi hédi, gotin bi gotin, dipeyive. Beri ko ew
gotina xwe xelas bike, bi qasi biskeké, ew radiweste @ li hevalén xwe dini-
hére, pasé disan bi péniisa desté xwe li ser kaxizé li beré ¢end xézan dik-
isine 0 gotina xwe temam dike,

—Ji Awrlipa, Iraq (i deverén din gelek xeber ¢t name ji min re tén da ko
kurd kirasé cavpahniyé li xwe nekin, perda nizmahiyé nekisinin ser xwe,

cavén xwe negirin, bédeng neminin @ dest bi tevgereke n bikin... Edi

gotin ya we ye.
Pisti ko Memduh Beg gotina xwe xelas dike, Celadet ji cihé xwe radibe,
— Spas Memduh Beg, ew dibéje, gotinén te sedi sed rast in. Roj, roja
sixul G xebaté ye. Cihan li héviya dengé me ye, herkes li benda tevgeré ye.
Qet nebe, divé em nisan bidin ka em ki ne...

Tu ki yi, xanima delal? Celadet ji kegika ko derdikeve ber deri
dipirse. — Ez Ragen im, kegik dibéje.

— Risen, keca Mihemed Salih Beg?
— Belé, keca Mihemed Salih Begé Bedirxani...
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— Tu dizani ka ez ki me?

Kecik, bi qast biskeké, bi diget, li Celadet dinihére G pasé seré xwe di
mana »na« de, dihejine. Kegik wi nas nake.

— Ez Celadet im, kurmamé te Celadet...

— Celadet Amca! kecik, bi nida, bi tirki, dibéje @i seré xwe dizivirine
aliyé hundir  gazi diya xwe dike; Yadé, Celadet Amca hatiye, were...

Belé, eyni welé ba. Ji bo hin civin (i heviduditinan, ez cibim Samé. Gava
ez li Samé peya bim, min beré xwe da taxa Salihiyé, Cisiri Abdi, nik
Hemama Efif, mala Salih Beg, kuré mamé min Mehmuad. Ji méj ve b ko
Salih Beg wefat kirib(, Ié mala wi, jina wi Samiye Xanim, ko dotmama min
bG 0 keca wi RGsen, li Samé dijiyan. Min navnisana wan ji mamé xwe Xelil
Rami Beg wergirtib.

Rojeke germ a havina welaté Siriyé ba. Xwidan ji min di¢. Min caketé
xwe yé res ji xwe kirib(, qumcika sta yé gomlegé vekiribd O girawata
belek sist kirib(. Hema i bigire, min hig bi erebi nizanibl. Min Sam 0 axa
welaté Sariyé nas nedikir. Me dest bi xebaté kirib(, roj bi roj, diyartir dibG
ka me ci dixwest G em é biketina pey ¢i. Dijmin 0 kes G hézén nedost li do-
ra me bln. Em diviya bi tevdir bina. Loma min xwest ko ez pési herim
mala Salih Beg wan.

Min Rasen di zaroktiya wé de careké, li Stembolé ditib(. Gava min li de-
riyé mala wan xist (0 ew derket ber deri, hingi min cara yekemin ew mina
keceke xama dit. Kecikeke hufde-hijde sali, kin, qut, zirav G eger ez rastiyé
bibéjim, nexwesik, derketib ber deri. Poré wé kurt, cavén wé biclk, Iévén
wé zirav, stlyé wé kurt 0 destén wé biclk ban. Lé poz G eniya wé nisan di-
da ko ew Bedirxani ba. Welé dixuya ko ew li diya xwe ¢iba. Ji ber ko bavé
wé, Salih Beg ko min ji salén 1910-an, ji Stembolé dinasi, diréj, girs G li-
hevhati ba. Salih Beg ko hingi li Stembolé serniviskaré kovara Roji Kurd
bq, bi celengiya xwe nav dabi 0 ¢avén gelek ji metén min li seré ban. Lé
ew li Stembolé nema G ¢0. Pasé, eger ez ne sas bim, sala 1915-an, me bi-
hist ko Salih Beg li Samé wefat kiriye. Wi dil hebuye, bi dizi, vegere Cizira
Botan, welaté bav 0 kalan. Lé beri ¢liyina xwe, wi wefat kiriye.

Agahi G zaninén min én li ser Salih Beg G mala wi, bi tené, ji van ¢end
rézan dihate pé. Ne zéde... Lé wé roja leylanén welaté ereban, di nav xwi-
dané de mayji, bihncikyayi, ez li ber deriyé wan bam. U Rasen ko ji jinén ko
min nas kiribln, Sehriban, Saadet Abla, Canan, Monika, pir cihé ba, li ber
deri, li hember min b(. Pélén feleké, yan ji em bibéjin gederé, icar ji ez
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avétibam ber mala wan. U Riisené ji min re digot »Celadet Amca...«

Pasé ¢i b(?

Ma wé ci biblya? Feleké her karé xwe berdewam kir 0 gedera min, bi
huner 0 hostehi, h(inand...

— Celadet Amca, biferme, were hundir, kegik dibéje, -béyi ko li hatina
diya xwe bipé.

Kegik ré nisani Celadet dide & herdu bi hev re derbasi aliyé hundir dib-
in. Li pas deri sewkiyeke fireh @i hineki bilind, li pey ji hewseke fireh a
malé heye. Sewkiya serigirti bi bahlif (i dogekan raxisti ye. Gava kegik li
ser sewkiyé cth nisani Celadet dide, diya wé ji t nik wan.

— Celadet Beg, tu bi xér (i xwesi hati, ser seran, ser cavan, diya keciké
dibéje. Fermo, rine, bihna xwe vede...

— Ma hiin nikarin taseke ava hénik bidin min, Celadet xwidana eniya
xwe pagqij dike (i dibéje. Ez fetisim, ji tina bihecim.

Kecik dilezine hundir. Diya wé ji té @ li ser dosega kéleka Celadet rii-
dine. Celadet diya Riisené nas nake @ cara yekemin e ko wé dibine.

— Samiye Xanim, heye ko di zaroktiyé de me heviidu ditiye, Ié nayé bira
min. Min navé we geleki bihistibi, 1¢ heta niha qismet nebt ko em hevii-
du bibinin...

— Me ji, hem min hem Rasené, pir dixwest te bidita. Beri niha bi ¢end
rojan, Apé Xelil Rami xeberek sandibti & gotibtl ko tu dé weri Samé.
Cavé me li ré bi.... Bila seré te, seré me sax be, em hem pir li ber wefata

mamé min Emin Ali Beg ketin. Ew himé hebtina me b...

Kegik, siniyek di destan de, dilezine @ té nik wan. Ew tasa avé dide
Celadet (i tebaxa ko bi zebesé dilimkiri tiji ye, datine ber wi. Celadet radi-
héje tasé 1 bi careké wé vedixwe. Pisti ko ew avé xelas dike, ew taseke din
dixwaze.

—Z&de av ne bas e, Celadet Amca, kecik jé re dibéje. Hineki stiti bixwe,
ew & tiya te biskine.

— Hevalén eziz, xelk ti ye, ji serfirazi G bi serketiné pé ve, tu tist tiya
xelké nagkine, Xelil Rami Beg, kalé civiné, dibéje G gotina xwe
didomine. Ev xelké belengaz her bindest e, her darbe dixwe, her

dibe dilé xelké. Bi sedan sal e ko qedera vi xelké weha kambax e. Kevirén
Xwedé hem li ser vi mileté stlixwar (1 békes barine. Ma ne wext e ko ev
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geder biguhere? Parti, Xoybtn divé bi vi kari rabe, divé vé qederé édi
biguherine.

Kurdén derketi yén Tirkiyé & kurdén Lubnan, Striye (i Iraqé gihistine
hedefa xwe ya yekemin. Wan bi hev re, li Lubnané, partiya xwe ya siyasi,
partiya Xoybiiné, damezrandine. Hem kurdan, axa, beg, séx, serekesir,
ronakbir, zana, niviskar, rojnamevan, esker, zabit, kumandar, bijisk,
mamoste, karker, gundi, réncber, mér, jin... hemiiyan xwe li dora Partiyé
girtiye. Bi gotina Xelil Rami Beg, wan bi hev re ¢irtiska hebtin i rabtiné
péxistine. Parti bitye stérka sevén res, héviya heyamén tari. Partiyé ji niha
ve deng daye. Lé kémani hé pir  pir in. Ji partiyé re réxisineke tékiz ko
li welét xurt e, divé. Jé re péwendiyén xurt yén navneteweyi divén. Jé re
imkanén abori divén, xelk @ esir, gek i pGsat, esker 0 kumandar, réber 0
pésewa, ¢liyin (1 hatin, xwendin @ nivisin divén.

Jé re liberxwedaneke qehim, serihildaneke xurt divé.

Loma, iro, di vé roja xwes a bihara Lubnané de, mina gelek carén din,
réber (1 damezrevanén partiyé li hev rinistine 0 li pirs ( hedefén partiyé
htir dibin. Mina her cari, mezintiriné civaté Xelil Rami Begé Bedirxant,
mamé Celadet, mutesarifé kevn é Malatyayé, civiné bi ré ve dibe. Ew li
saloneke biglik a pansiyoneké ranistine. Ev civin, civina dawin a
serekatiyé ye. Pistl vé civiné, ew &, ji bo kar (i sixulé partiyé, belav bin 0
heryek é bi dereki de here. Civaté di nav xwe de hin karén esasi belav
kirine; Celadet & Memduh Selim Beg biline berpirsiyarén gisti yén
gerandina karén réxistini (1 idari. Kamuran blye berpirsiyaré mali.
Sureya Beg, Mewlanzade Rifat Beg @ hin kesén din ko ne li civiné ne,
btine berpirsiyarén péwendiyan. U Thsan Niiri Pasa ko di ordiya
Osmaniyan de zabiteki navdar ba G niha li ¢iyayé Agiriyé réberiya ser-
hildaneke kurdan dike, bliye kumandaré gisti yén hézén ¢ekdar én par-
tiy€.

Em li taxeke derveyi Beyr(idé, di salona bictk a pansiyoneké de civiyaban.
Tevdirén me temam ban. Li der ji malbata Haco Axa G Sahin Began ¢end
kesén cekdar li nobeté bin. Li pansiyoné ji, ji me pé ve, tu kes nin bd.
Xwarin (1 vexwarina me ya ¢end rojan hazir ba. Civin gelek giring b(. Em
her yek ji dereke dir hatibdn... Eger hesé min min nexapine, ez bawer im,
civiné du roj G niv dewam kir. Me gelek pirs zelal kirin, kar  bar diyar kirin
0 himén esasi yén partiyé ava kirin.

Ki di civiné de hebln? Mixabin, hem( niha nayén bira min. Lé ez, sim-
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bélqusandi, li wir biim! Keké min Sureya, simbélbadayi, ji Misiré hatiba G li
wir bd. Kamo, birayé min é ni simbélberdayi ko doxtora xwe li Munixé
temam kirib( G dabl pey min, hatibQ, li wir ba. Em hersé bira, bi xurti, bi
dil G can, ketib(n nav refén pésin én tevgera na ya kurdi. (Eger tu xwisk 0
birayén min én din, Tewfik G Hikmet bipirsi, ew li Stembolé bdn G hema ¢i
bigire tu péwendiya me bi wan re nin b{. Bi d(t wefata Bavo re, diya min G
Mezo, li ser daxwaza wan bi xwe, vegeriyab(n Stembolé, mala me ya
Kizitopraké. Ji bo selameta wan, me nedixwest tu péwendi bi wan re
daniya.) Mamé min Xelil Rami Beg ko ji aliyé rejima na ya Tirkiyé ji welét
hatib( derxistin, tevi vi umré xwe yé kal, li wir b0. Yek ji néziktirin dostén
min én Stembolé Memduh Selim Beg, mina her gavé xweslixwekri (
porsehkiri, li wir b(. Xwediyé rojnama me ya Stembolé Serbesti, hostayé
min é rojnamevaniyé Mewlanzade Rifat Beg ko mina mamé min, hatiba
bi darxistin, westiyayi (0 hesé wi li dereke din, li wir b{. Yani bireki giring é
jina min a Stembolé kog kirib( ( hatib( Lubnané.

Ji kurdén Sariyé Mistefa 0 Bozan Sahin Beg, ew herdu birayén
gedirbilind, simbélbadayi, li wir bn. Haco Axa, sereké esireke mezin (
dosté malbata me, li wir b(... U hin gelek kesén din ko niha nayén bira min.

Me gotib( »Desté bi tené deng jé nayé« 0 xwe dab( hev. icar me dil hebd,

bi gewlé mamé min, tiya xelké belengaz bisikanda G qedereke xirab G
kambax a sedsalan biguheranda.

Heci ez bim, belé, gava ez ji Misiré daketibim Lubnané, mina nisana
dem G heyamén nd, min simbél jékiribd. Lé mina piri caran, ez di vé fikra
xwe de ji sas ketibm. Miré kurdan bé simbél nediba! Kurdan mirén xwe
bi rih O simbél dizaniban... Min disan dest pé kirib( G simbél berdida. Ev
yek.

A diduyan, min disan dest pé kiribu G deftera ko Canané, yara min a ne-
mir ko min dikir, nedikir, nikarib( sopa wé hilda, dab min, ji n(i ve, pisti
wefata Bavo, vedikir. Defter ji bo xulase 0 kitekitén rojén germ én partiyé

na Canané dihat. Defter G xeyalén yara windabuyi &di li nik min ban.

A sisiyan, min dest pé kirib( G rayé xwe ji EwrGpa dizivirand G ber bi
welét dikir. Monika name disandin da ko ez biclima ziyareta wé. Pisti we-
fata Safter, Peitkané ¢cend name nivisin da ko ez vegeriyama Alemanyayé
0 min ew G gebra Safter ziyaret bikira. Hevalbendén me yén partiyé, ji
Parisé, name dinivisin da ko ez biciima ziyareta wan. Lé ez diviya li
Rohilata Navin bimama. Xebat G sixul li nav¢é pir ba G li navgé giringtir ba.
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(Min pir dixwest bicma ser gora birayé xwe yé sitidxirab (1 békes, 1é min
keys nedidit.) Min xwe spartib( sevén spiyén Lubnané 0 gav bigav, néziki
li dilé Rohilata Navin dikir, tala li ser riyé wé radikir.

— Partiya Xoybiiné hebtina me ye, heyin i heyitiya me ye, Haco Axa li
ber xwe dinihére @ dibéje. Me hemiiyan pir sasi kirin. Dijminan ji ev
sasiyén me bi kar anin. U dewletén serketi, nemaze Ingilistan @ Franse,
mina ko mes(ilé seré cihané em blin, welaté me perge kirin, pista me
sikandin... Doza me mezin e. Bila Xoybtn bibe xwediyé me, xwediyé
doza me.

Pisti ko Haco Axa gotina xwe xelas dike, Xelil Rami Beg radibe ser
piyan @ dibéje,

— Birano, ev biin ¢end saet ko em li ser van kursiyén hisk riinistine, em
gerisin... em westiyan... birayén me li jér xwarin hazir kirine, em dakevin
{1 pariyeké bixwin.
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FOTOGRAF 10: As caye; kurd li ceqceqoké
dipirsin...

Ev fotografa dehan a Bira Qederé ko sé kesan nisan dide, fo-
tografeke taybeti ye. Ev fotograf di nav hemi fotografén romané de
xwedi ctheki xas e. Fotograf, ya sores i soresger, ¢cek 0 cekdariyé ye.

Fotograf, ya heyama tevger (i rékxistina Xoybiiné ye.

Fotograf nisana kel & best, daxwaz @i cosa rabtin @ serhildané ye.

Li fotografé sé¢ kes dixuyin; Celadet Ali Bedirxan, lehengé vé romané,
Qedri Cemilpasa &t Ekrem Cemilpasa, pismamén hev én man G nemané,
dostén Celadet Beg, réberén nii yén Partiya Xoybtiné. Hersé heval, her-
sé réber, li kéleka maseyeke diréj rnistine. Li ber wan, li ser masé
nexseyek heye. Wan nexse vekirine  bi diqet 1€ dinihérin. Celadet Beg li
kélekeke masé, Ekrem Beg ji li kélekeke din riinistine. Qedri Beg di
navbera herduyan de ye. Hersé li kéleka hev riinistine @ li nav 4 xézén
nexsé dinihérin.

Kincén ko li ser wan in, kincén heyama Xoybiné ne; kincén ¢ekdaran.
Li ser milé Qedri Beg caketek heye. Wi ¢aket li xwe nekiriye, 1é avétiye ser
milén xwe. Celadet G Ekrem Beg bi tena qutik in. Cend qumgikén jor én
singé yén Celadet Beg vekiri ne, poré wi kin qusiyayi, simbélé wi hati ye.
Welé dixuye ko ew, ji ¢end rojan @ vir ve ye, kur nebiiye. Kincén herdu
pismaman, Qedri ( Ekrem Began, bi sal  sepikén kurdan disibin. $al
sepikén ko di lec, péveclin @i seran de kincén heri bas in. Qutikén wan ji,
ji qutiké bétir bi kiras disibin @ heta giriké, bi qumgikan, girti ne. Seré
Celadet Beg vekiri ye, poré wi tevihev e, 1€ yén Qedri (i Ekrem Began bi
kolozek G sareké li dor pécayi girtl ne. Simbélé wan € badayi pir xwes i cil
i bergén wan té.

Heta vé deré, tevi kincén Qedri G Ekrem Began, fotograf tisteki zéde
nabéje. Meriv dikare bawer bike ko ew li seyrangeheké ne (1 li nexseyeke,
em bibéjin, welateki Awr(ipayé dinihérin... Yan ji ew li ser riya néciré ne.
L¢é du tstén din én fotografé hem fotograf izeh dike; ¢ek @ plisatén
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Ekrem Beg G mohra li ser masé. Belé, Ekrem Beg bi ¢ek @i rext e.
Tifingeke zivhéli ya sesxana helqgedar di navbera herdu lingén wi de ye.
Tifing ber bi jor, ber bi aliyé navliiyé rawestaye. Wi desté xwe yé rasté
daniye ser ltla tifingé ( bi wi awayi li nexsé dinihére. Wi rexteke bi ke-
spikan neqigkiri li pista xwe girédaye, centeyeke res a eskeri Gt cewdikeki
bictk ji xistine milé xwe. Tifing, kemera tifingé, canta eskeri, cewdik 0
rext, bi qumgcikén zivin, bi neqs & xemil, dibirigin. Ekrem Beg hem
tevdirén xwe stendine; ew, ji bo ¢iyayén asé, waré serhildanan, amade ye!

Mobhra li ser masé ji mohra Partiya Xoybtiné ye. Mohr hertim li nik
serekan e (i serek hertim kar @ sixulé xwe bi mohré dibinin @ digerinin.
Cek, rext, mohr (i bala wan nisan didin ko ev hersé heval bi kareki giring
¢ eskerd rabiine, belé, bi sixulé serhildaneke kurdan ko Partiya Xoybtiné
li pey e, mijdl in.

Fotograf li ko @ kengé t¢ kisandin? Ne fotograf bi xwe, 1& destnivisa
xwar ( xwes a Celadet Begé ko li pista fotografé ye, vé yeké diyar dike;
Hasice, Temmuz, 1930.

Bi vé nav @ nisana cih & wexté édi fotograf bi her awayi diyar dibe; fo-
tograf, a heyama dijwar a sores (i serhildanan e. Salén dawiya 1920-an @
destpéka 1930-an, ji bo kurdan, salén geleki aloz, tevihev G dijwar in.
Kurdan sikest li ser sikest xwarine. Serhildana wan a 1925-an ték ¢liye (
serekén serhildané li bajaré heri mezin é kurdan Diyarbekiré, bi dar ve
bine. Serhildanén wan én 1926-27-28-an ji béhavil mane. Pélén
serhildanan, ji ber gelek sebeban, sikestine. Lé serhildan didomin, bi
gotina Partiya Xoybtiné, hévi necilmisiye. Niha, di dawiya salén 20-an
de, kurdan ala serhildané, icar, bi réberiya Partiya Xoybiiné, li dora
ciyayé Agiriyé hildane. Lé serthildana ko di destpékeé de xurt @t ges ba, ni-
ha, nikare bi pés keve. Dor 1é té girtin (i nefes ¢ digike. Rejimén Tirkiye
(i Trané li hev hatine; serhildana kurdan divé bipercige...

Serhildan  serfirazi, per¢igin @i bindesti... jiyana kurdi ya salén 30-an
li dora van gotin i kirinan hatiye rapécandin. U di navenda vé jiyané de
ji, ev hersé réberén kurd li odeyeke bétekber, vala @ riit, li dora masayeké,
rinistine ( hewl didin ko mézina qedera kurdi ber bi serfiraziyé dakeve.
Celadet Beg bi desté xwe yé rasté, li ser nexsé, ctheki nisan dide. Herdu
pismam ji bi hizr li eyni cihi dinihérin. Herdu destén Qedri Beg li ser
masé ne, di desté wi yé rasté de péntisek heye. Desté rasté ber bi desté
Celadet Beg cliye.

Welé dixuye ko haya wan ji fotografkés nin e. Ew ne bi fotografé, 1¢ bi
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sixuleki ciditir mijtl in. Lé digel vé yeké, fotograf, bi gotina fransizan
»theatral« e. T€de jin heye, ew jindar e. Ger¢i ew li fotografkés nanihérin,
1é mina ko haya wan jé heye ko ev fotograf dé, rojeké, bibe fotografa sal-
ixdana salén 30-an (i bibe behsa romaneké! Mina ko ew dixwazin awir i
nérina xwe, ked (i lebata xwe, bi alikariya fotografé, vebihuhezinin nifsén
n(. Mina ko wan dil heye ko ew vé kurtedema bihneké ko tarixi ye, bikin
tarix! Ew li nexsa ber xwe dinihérin, 1é mina ko ew li péserojé, li nifsén nti
dinihérin. Belé, ji fotografé bas diyar e ko ew bi darbini li nexsé dini-
hérin...

Fotograf miri ne; bézar & béziman, bédeng & bépejn in. Kesé ko li wan
dinihére, li gora xwe, jiyaneké @ dengeki dide wan. Lé ev fotografa de-
hemin a Bira Qederé diji, té de jindariyeke xurt heye. Awir (i nérina wan
a cidi, rnistin O rawestana wan a qaim, cil @ bergén wan én dest 0
zozanan, nexse (t mohra li ber wan, ¢ek (i rextén neqisandi, ev hem dis,
jiyaneke taybeti dide vé fotografé. Nérevan, bivé-nevé, bi heyecan 1é dini-
hére.

Soresgerén heyama dijwar @ fotografa soresgeran heyecan dide nére-
van.

ko li hember wi hiltén, li ¢iyayén asé (1 li refé teyrén ko difirin dini-

2Hawird0r heyecan dide Celadet Beg. Ew bi heyecan li tiréjén tavé

hére. Ro, bi rengeki helesor, li pey ¢iyan, hédi hédi, hileé. Ji dir ve,
dengé dikin té. Dinya zelal (i hineki sayi ye. Dinya kirasé belek € haviné
li xwe kiriye. Hawirdor bi rengén tével xemiliye. Dinya hisyar dibe @
haziriya rojeke na dike.

Rojeke nil ya havina 1929-an dest pé dike. Celadet Beg bi hédika deri
bi pistki digire (i derdikeve ber deri. Ew li welaté bav (1 kalan, li deverén
Behdinané ye. Ji bo gerandina kar @ xebatén Xoybtiné, ew G ¢end
hevalén wi, bi hev re, hatine nav kurdan, welaté Iraqé. Ew xwe dide hev,
cakét (i pantolé xwe hineki rast dike & dere cend mitro ji deri bi diir, li ber
diwaré xéni, li ser totikan riidine.

Ev arami, ev bédengi! Ev zelali, ev pagiji! Di cihaneke din @ har de ev
bihust!..

Belé, min ji di deftera xwe de welé nivisi. Bi kurdi; ev bihust... Tistén ko min
dinivisin, bir G hizrén min, his G dengén min bin. Gava ez bi tené dimam

G difikirim, ew tistén ko min dixwestin ji xwe re bigotina, min li ser kaxiz
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dinivisin. Wé rojé ji welé b(i; aram, bédeng, zelal (1 paqij. Cara yekemin b
ko ez li heremé Behdinané bim. Ez hatibm dilé welaté kurdan. Zaré bav
U kalén min, devoka Cizira Botan 0 Hekaran, li wir, bérawest, dihate
peyivin. Zimané kurdi, zimané jin G civaté ba! Kal ( pir bi kurdi dua dikirin,
sond dixwarin. Jinebi bi kurdi nifir li dora xwe dibarandin. Sivan (i gavan bi
kurdi naxir 0 keriyén xwe dicérandin. Zarok bi zimané maderi digiriyan G
dikeniyan. Dé zarokén xwe yén derglsé bi kurdi dilorandin. Civat bi zi-
mané kurdi radib( G r(dinist G digeriya. Dengbéj G ¢irokbéj gotinén kur-
di, mina almas, yaq(t 0 ziberced, li hev digerandin. Zimané kurdi ji, mina
wé roja n(, zelal G paqij ba.

Ev yeka hané, ji bo min, kurdé muhacereté, mehkimé zimanén biyani,
bayereke giring ba.

Lé beri ko ez gotina xwe bidominim, min divé ko ez sasiyeke te rast
bikim. Ew roja ko tu niha behs diki, rast e, rojeke haviné b, 1é ne ya 1929-
an.Ya 1928-an bl. Ev yeka bas té bira min, ji ber ko ez bi tené sala 1928-an
¢(m Iraq G frané. Ji destpéka tirmehé heta dawiya salé, ez li wan deran
mam. Gera min G ¢iroka min G wan rojan diréj e. Min hin blyerén muhim
én wan rojan di deftera xwe ya biclk de, di deftera Canané de, nivisine.
Geleki di ser re 0 bi ¢end gotinan... (Heye ko weha hin ¢étir ba.) Tistén ko
min hingi nenivisin, ne hewce ye ko ez niha ji bibé&jim. Tistén ko min di
defteré de nivisin, ne hewce ye ko ez niha dubare bikim. Bi kurti, ez weha
bibéjim; Xoybin, heblna kurdan xurt dib(. Parti ¢éb(ibd, bi ré ketiby, li
her alt deng dab. Bi gotina kurdan, me m( bi m( rihek ¢édikir. Ji her ali
kurdan dixwestin bi me re péwendi ava bikirana. Herweha ji Iraq G irané ji.
Li Iragé perceyeki mezin é mileté kurd dijiya. Jixwe heta salén 1920-an,
welateki bi navé Iraqé nin b, ew dever ji perceyeki dewleta Osmani bl G
perceyeki mezin & welaté kurdan ji té de b(...) Li ser tixibén irané, li aliyé
Tirkiyé, kurdan bi réberiya partiyé 0 kumandaré kurd lhsan Nri, ser-
hildanek li dar xistibGn. Partiyé diviya xwe bi wan deveran bighanda.
Loma ez wé roja ko tu gal diki, li wir bGim. Ez li ré bam (i ber biirané dictim.

Min & hem li Iragé hem li frané gelek kes biditina, gelek tist bikirina G
xwe bi tixGbén serhildané bigihanda...

Celadet Beg ji berika xwe pakéta cixaré (i heste derdixe (i cixareyeké
védixe. Ew li gund @ xaniyén gund dinihére. Xaniyén mina xirbe, bi ke-
virén res, peregende, 1ébtine. Li pésiya wi, bi qasi pénci mitro jé bi dar,
meydana gund @ kahniya gund xwesiyeke aram dide gund. Celadet Beg
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li xugexusa ava kahniyé guhdari dike. Ew nefeseké ji cixara xwe dikisine
G li ¢iyayén hember xwe dinihére. Ciya mina serideki, mina zincireke res
li ber wi réz blne.

— Cliya 0 kurd, ew bi deng difikire G dibgje... Ciya 0 kurd... Ma
Ksenefoné yewnani, beri niha bi hezar salan, negotibti ko kurd @ ¢iya
asiqé hev in?..

— Celadet, ew didomine @ dibéje, Celadet, Ceco... Te pista xwe daye
ku? Te beré xwe daye ku? Umir ji sthi diqulipe ser ¢eli. Jin diqulipe ser
xewneke tevlthev. Bav ¢ti, yar ¢li, welat ¢, jina Stembolé ¢, xeyala veg-
eré ¢li... Dlimahika vé riyé ci ye, li ko ye?

Hing¢ deriyé xaniyé kéleké vedibe G jé kecikeke 6-7 sali derdikeve.
Kegik li Celadet Beg dinihére i bi sermoki jé ri badide. Celadet Beg
bang kegiké dike,

— Delalé, metirse, were, were nik apé xwe.

Kecik bi hédika té ba wi. Ew bi desté keciké digire 4 bi desté rasté poré
wé dide hev. Kegik porzer @ cavsin e.

— Navé te ¢i ye, delalé, kezizeré?

— Risen e, kecik li pésiya xwe dinihére (i dibéje.

— Wey... navé te pir xwesik e. Navé bapira min ji Risen bii. Navé dot-
mameke min ji Risen e. Tu rl bi §én b, kega min...

— Mamo, tu dé li gundé me bimini?

— Ma tu dizani ez ki me, Riisena delal?

— Eré, babé min gote min... Tu mamo yi, Mir Ceca... ced...

Celadet Beg dikene 0 kegiké hembéz dike.

—Tu dé li gund bimini? Mir Ceca... ced hatiye me xelas bike?..

dibt, Celadet Beg dibéje. Xelké belav dikir ¢ digot, »Mir Celadet

— Beri ¢liyina min, navé min li dewerén ko ez é bicimayé, belav
3 hatiye welat xelas bike...« Loma ji ez diglim ko deri, li wir zabit, es-

keriye (i mixaberat li pey min biin.

Celadet Beg, li Samé, li mala Samiye Xanim @ kega wé Riisené ye. Wan
Celadet Beg ezimandine siva évaré. Celadet Beg ji tevi cend dostén xwe,
Haco Axa, Bozan $ahin Beg (i ¢end kurdén din én Striyé hatiye malé.
Ew li oda r(inistiné ya malé li ser dogekan rlinistine. Samiye Xanim,
Risen ¢t du hevalén Riisené bi haziriya xwariné mijal in. Rasen @i diya wé
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di navbera odeyan i mitbaxé de derin @ tén. Carina ji Ragen té @ li ber
deriyé odg¢, li ser kursi riidine G guhé xwe dide sohbeta odé.

— Em bi heviyén mezin ¢tibtin wan aliyan, Iraq (i Irané, Celadet Beg ji
hevalén xwe re dibéje. Lé kurdan bi xwe, bi gotin (i nezaniya xwe, ré li me
girtin. Kurd hini xebatén nehini (i rékxistini nebiine, hé ji bi awayé esiri
li meselan dinihérin, ji mévanperweri, dilsozi (i fedakariyé re bépayan in.
Lé he¢ixebata modern e, ew jé bi dir in. Ew hé nizanin tegkilat i ye! Min
bi hezar zehmeti xwe ji desté rejima Trané xelas kir.

— Miré min, tu hé kurdan nas naki, Haco Axa bi ken dibéje, te hé tisteki
wan neditiye!..

— Me dil heye ko em sifré li vir, li erdé, raxinin, Risen dikeve hundir &
dibéje. Gelo bi dilé we ye? Yan na, em divé derbasi aliyé mitbaxé bin.

— Heyra ev der ¢étir e, Haco Axa dibéje, me mebin G mexin mitbaxa
teng (0 me li dora kursiyan réz mekin. Em & li vir, li erdé, li gora edetén
xwe bixwin.

— Jixwe meji, ji bo Apo Celadet (i we, sivén bav  kalan ¢ékirine. Riigsen
dibéje @i dibeze aliyé din é malé.

Jin, bi hev re, di kéliyeké de, sifré hazir dikin, xwarinan, yek bi yek tinin
ser sifré, firagan li ber mévanan datinin. Celadet Beg @i hevalén wi li ser
sifré ridinin. Her texlit xwarin li ser sifré heye. Ji sifré bihneke germ a
sivén tékel diftire.

— Ev, kutilkén melaké ne, Résen, li pé sekini, dibéje. Li gora gotinan,
Mir Bedirxan jé geleki hez dikir i heta li Girité ji ev kutilk didan ¢ékirin.
Ev ji sawara kerengé ye ko kaliké min Bedri Pasa jé geleki hez dikir. Ev ji
kipe ye ko diya min dibéje, mamé me Emin Ali Begé rehmet jé geleki
hez dikir. Ev ji helise 0 metfini ne ko Apo Celadet ji wan geleki hez dike...
G xelas! Sifra me ya feqir bi tené hewqas e!..

— Mala we ava be, Bozan Beg dibéje, ma ji van sivan xwestir ¢i heye? We
em xeni kirin. Hiin ji werin, em bi hev re bixwin?

— Na, spas, hiin bixwin, pisti xizmeta we, em ¢ li aliyé din bixwin.

— Risen tu were, riine, Celadet Beg dibéje. Te behsa bav i bapiré min
kir. Tu were rline, ez ji hineki behsa wan bikim.

Weé évaré, belé wé évaré germahi G dilsoziya Risené bala min kisand.
Amojna Siti ko bi xwarinén xwe yén Cizira Botan meshar b, hertim digot,
»Masté payizan deynin ber ezizan, masté biharan bidin neyaran. Siv 0
xwarinén Cizira Botan deynin ber mir (i ezizan...« Wé évaré ji RGsen G diya
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wé sivén Cizira Botan danibln ber me...

Ji ber eziziya xwe, germahi ( dilsoziya xwe... Ez ji Iran ( Iragé n( veg-
eriyablm G hatibdm Lubnan G Sariyé. Min rojén pir dijwar li pey xwe
histiban. Bi rasti ji ez hewcedaré germahi (i dilsoziyé bam...

— Rdsen, te, diya te, hevalén te, we em isev thya kirin. Te ez birim rojén
min én zaroktiyé... Te dizanibi ko ez li qonaxa kaliké te Bedri Paga ha-
time diné? Te dizanib(i ko ez di hembéza dapira me Riisen Xanimé de,
cara yekemin, qiriyame @t wé ez li pégekan gerandime? Te dizanibti ko
bavé te ji, li Samé, li ber desté dapira me Riisen Xanimé mezin bibi? Tu
li vi isé feleké binihére!... Mina ko ew ji, Mir Bedirxan, Rasen Xanim,
Bedri Paga, bavé min, bavé te ji, vé évaré, li nik me ne. Mina ko ev ji, ni-
ha, bi me re, ji van sivén me yén bav @i kalan dixwin. Tu biji, Ragen!..

— Tu biji Mezo!.. Li Lubnané, li mala Xelil Rami Beg iro kéf heye.

Nameyeké ji Stembolé, ji Meziyeté hatiye. Wé nameyeke car ripeli

nivisiye (i bi dosteki malbaté re, ji kekén xwe re sandiye. Name di
navbera wan de narin @ nayén. Celadet t Kamuran Beg, herweha Xelil
Rami i Sureya Beg, geleki bala xwe didiné ko zirareki bi xizm (i meriyén
malbaté yén Stembolé neyé. Malbata ko di bin ¢avnériya rejimé de ye, bi
tu awayi, péwendi bi endamén malbaté yén derveyi welét re danayine. Lé
ev name ko ji Celadet (i Kamuran Began re hatiye nivisin, bi careké, ji
nigka ve, gihiste wan, -mina périyeké, mina melayika hez 4 paraziyé.

— Ev rézén Mezo, ji bo ruhé min ¢ bedbin, biin dermané heri bas,
Kamuran Beg riipelan bihn dike @i dibéje. Tu her biji Mezo!

Nama Meziyeté, car ripelén mezin, bi tirki, bi tipén pir bi¢tk 1é pir
xwes ko mina ji desté hetadeki derketiye, tiji xeber in; siheta Yadé bas e,
1é ew pir bériya Celadet (t Kamuran dike @i navé Safter hertim li ser 1évén
wé ne. Birayén wan Tewfik 0 Hikmet bas in. Herdu ji li ber deriyé
dewleté, di cihén bilind de, dixebitin. Mina gelek kesén din én malbaté,

ji tirsan tu deng ji wan dernakeve. Rejima nii ya Tirkiyé pasnaveke nii li

malbaté kiriye, »Cinar«. Pismamé wan Wasif Beg bliye »musawiré«
seroké komaré Mistefa Kemal (1 Mistefa Kemal ew kiriye weziré perw-
erdeyiyé. Li gora Wasif Beg, Mistefa Kemal bi xwe ev pasnav daye mal-
baté G gotiye, »Bedirhanpagsazade ailesi bir ¢inar gibi tarihi ve giiclidiir.
Cuinar ismi onlara yakigir...« Zordariya li ser kurdan roj bi roj zédetir dibe.
Her tisté kurdi qedexe dibe. Herkesé ko bi kurdi bipeyive, té girtin @ jé
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ceza té birin. Kurd, esirén kurdan ji welaté xwe, ber bi aliyé Anatoliyé, ne-
fi dibin. Tirs (i bédengiyé esmanén Tirkiyé vegirtine. Her¢i Stembol, ba-
jaré hezkiri ye, bédeng e. »Eqeliyetén Stembolé« ermen, riim, ewr(ipayi
di nav tirseke mezin de ne. Rimén Stembolé, ji tirsan, bar dikin @ kogl
Yewnanistané dikin. Lé belé, Stembol hé ji xwes e, hé ji di sevén sayi de
diirtise, hé ji di her demsalé de xwe bi rengeki nt dixemiline, hé ji
Bospor, yané Bogazici, bi awiré nazeninan, bi hédika xwe dilivine @ di-
herike. Eger ew behsa Kadikoyé bike, divé ew bibéje ko xelké nil ji
Anatoliyé @ ji Trakyayé tén @ li wir ciwar dibin. Ew Kadikéya kevn a
rengin 0 nerm ko waré merivén rengin (i nerm ba, diguhere. Tirkiyeki
ecéb ko wan tu cari nebihistib(in, hédi hédi li Kadikdyé bi cih dibe. Heri
mala wan e, Meziyet (i Yadé li malé bi tené mane. Tewfik (0 Hikmet
zewicine (i bar kirine, ¢line aliyé din € Stembolé. Tewfik ¢iye aliyé $isli,
waré mamé wan Evdilrezak Beg. Hikmet ji aliyé Cagalogluyé, waré
Celadet Abi. Jina Hikmet Abi kecikeke xwes, 1€ »serit« a bognak e. Bi
alikariya keciké ko navé wé Niriye ye, Meziyeté li Canané daye pirsin.
Dawiya dawin, ew hin bine ko Canan bi yeki bosnak re zewici ye &t wan
mal bar kirine, ¢line Ankaré, merkeza rejima nii. Li gora ko Meziyeté bi-
histiye, méré Canané diplomat buye... Belé, ew li malé bi tené mane. Lé
mam, met, pismam, dotmam, nas, xizm (i dost hertim tén. Nemaze
Saadet Abla &t xweha wé hertim li malé ne @ li Celadet t Kamuran »abil-
er« dipirsin. Sehriban bi xizmeki malbaté re zewici ye @ li Kadikdy¢ diji.
Ew ji hertim té malé @ alikari dike. Mixabin ew nikarin li bex¢é bini-
hérin. Gergl bexcewaneki, hefté careké té 0 bexge dide hev, 1¢ kar pir e.
Bira bex¢é migiqgiye, ew nikarin 1& binihérin. Wan ¢end darén bex¢é dane
birin. Lé ew dara ko Safter, Sefo Can 1€ kolab{i, maye. Ew xézén ko Safter
kolabin, hé ji dixuyin. Caxa dinya xwes dibe @ ew li der, mina beré, li
kéleka biré ridinin, zebeg dixwin, purtaqal (i mandarin qas dikin, hingé,
carina Yadé dere G desté xwe li ser wan xézan digerine (i wan radimdse...
Bira bexge bltye remza roj Gt dewrén bihuri. Bir dewranén beré bi bir tine.
Gava kulilkén spi yén darén behifan @ rengin yén darén hinaran
dibiskovin, ew mase (i kursiyan derdixin bex¢é, kéleka biré (i rojén der-
basbiiyl yad dikin. Bi xéra biré, ew ji dema nti bi dir dikevin, dewr @
dewranén bihuri dibe stariya wan... Ew li malé bi tené mane, 1¢ siya Bavo,
Sureya Abi, Celadet Abi, Kamuran Abi @ Sefo hertim bi wan re ye.
Bedena wan ne li malé ye, 1é ruhé wan, siya wan, li wir e. Hertim, her
gav... Hé ji li mal, kes li ser kursiyén Emin Ali Beg riinane, kes desté xwe
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nade kitab, kovar (1 defterén wi. Kaxiz (i defterén Celadet Abi di
berkéskén masa oda kitabxané de vesarti ne. Meziyet li nivisar (i bendén
Celadet Abi yén rojnama Serbest ji pirsine. Ew € wan ji bide hev. Siirén
Kamuran Abi yén abadin ko bi fransizi hatine nivisin, di nav dosyeké de,
li nik Meziyeté ne... Albuma Meziyeté ji desté Yadé, Saadet Abla G yén
din nakeve. Ew her [¢ dinihérin. Ew bi fotografan re dipeyivin, fotograf
ji bi wan re. Herkes li wan, li Sureya, Celadet & Kamuran »abiler«

dipirsin... U xebereke yan ji mizginiyeke xwes; li gora ko té gotin, rejima

n( { sereké rejimé Mistefa Kemal li eftiyeke gisti difikirin da ko quweta
tevgera derveyi welét ko li diji dewleté ye, daxinin. Yadé G Meziyet bi tené
vé yeké, bi tené efliya Sureya, Celadet G Kamuran »abiler« ji Xwedayé
Alemin dixwazin. Heke rojeké ew Sureya, Celadet &t Kamuran »abiler« i
Stembolé, li Kadikoyé, li mal, disan mina beré li mitbaxé, li kéleka hev, li
hember hev rinisti bibinin, ew é hezar hemd @ spasiyén xwe péskest
Yezdané mezin bikin...
— Tu her biji Mezo, xweha min ajir...

Kamuran, birayé min é ziravbihistiyar, welé digot G bi kéfxwesi name bihn
dikir, -bi cavén tiji héstir. Ziravi (1 bihistiyariya wi, kéfxwesi U héstirén wi ne
bé sebeb bin. Em li Rohilaté bln, li hespén rewan én aloziyé siwar bibin
0 me di ser cal, kort, geli G newalan re gav dikir. Dora me bi zehmeti, di-
jwari, alozi G bégaviyé rapécayi bi. Rojeke Rohilaté bi rojeke din nedima,
her roj tisteki nG ko ne di hesabé de b0, digewimi. Her roj ji tisteki n(i re
avis b(. Stéwri li nav¢é nin b(! Min hé ji bi best Bismark G Nietzsche
dixwendin G li dengé gur é Nietzsche guhdari dikir. Nietzsche digot, kesé
ko wi dixwine, tevi gotinén wi hildikise litkeyén c¢iyayén bilind 0 sar, 1&
belé ez li Rohilaté, waré heri germ é cihané bdm. Ne Bismark, ne
Nietzsche, ne Ovidius ( ne ji hosteyeki min é din dikarib( alikariya min
bikira. Ji birin ( kulén jiné G merhem ( dermanén tecruban pé ve tu kesi,
tu tisti nikarib( alikariya min bikira.

Em bi xurti ketib(n nav xebata tevgeri ya siyasi 0 ¢ekdari. Mesele,
mesela xiret 0 namsé, man (0 nemané b(. Welat li ber lingan ¢tb(, kurd
0 kurdani hew héjayi tisteki ban. Welat babd welaté bam 0 kundan, sipir
G gijikan. Me diviya tisteki mezin bikira, cendeké li erdé vejanda, ruhé, bi
gotina Nietzsche »décandant, bihejanda. Lé cawan?..

Hercend xelkeki pir G esirén mezin li dora me diciviyan, ewcend ji bar gi-
rantir dib(. Merivén me yén tégihisti ( ehlé karé xwe kém bdn, imkanén
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me, tevi ko navé me mezin bQ, pir kém bin. Me nikarib( ré li dijiti
berberiyén axa, beg, séx, sexsiyet G esirén kurdan bigirta @ ji bo alikariya
me, tu dewleté xwe nedida ber. Fransizén ko hakimé Lubnan 0 Sdriyé
ban, dixwestin ré li kar G sixulén me bigirin. Ew bi rejima Tirkiyé re li hev
hatibln 0 nedihistin ko em gav bavéjin. Wan li min, Kamuran, Memduh
Beg G gelek kesén din én serekén partiyé gedexe kiribin ko em hilkisiyana
welét, axa kurdan. Mina misal, ez nikaribim ji Samé G pé ve biciima,
gedexe ba. (Ez bi dizi, bi hénceta néciré, dicim.)

U li ser van hem( zehmetiyan ji, derdé me yé ebedi, belayé seré me,
néperetiyé, disan, nefes li me dicikand. Tevi ko tevger ges b(, bi hezaran,
deh hezaran meriv lidoré b(in, me imkan nin bln ko me debara hefteyeké
bikira! Carina pere nin bln ko ez pé biciima Samé. Dengé gumina daholé
ji dbr xwes dihat! Li milé din ji hesret heb(... Hesreta kambax, tevi ko me
xwe radigirt, dilé me diheland, las 0 bedena me dikizirand. Loma
Kamurané ziravbihistiyar, li welaté xeribiyé, di nav keft U lefta xebaté G di-
jwariyan de, mina me hemyan, ziravtir ( bihistiyartir babd...

U Canan... Canana ko her di bir i hesé min de b, niha, bi destnivisa
zérin G xemili ya Mezo, disan, sevén min én Lubnané, xewnén min én
tékel diherimand. Seva vé roja ko min 0 Kamuran li mala mamé me Xelil
Rami Beg nama Mezo xwend, min di deftera bictk de, riipeleke nti vekir G
té de weha nivisi; »Canan, nebixéré... Tu li ko yi?..« Min bi tené welé nivisi,
|é& pasé, min ew rlpel jékir G ¢irand... Ez ji Ovidius hin blbam; meriv diviya
dilé bi tirén esgé birindar blyi nede ber agirén xeyalan.

Meriv divé dilén ko bi tirén xedar én zulmé birindar biine, nede ber

bayé seqem ¢é teresi (i ¢avpahniyé, Qedri Begé Cemilpasa dibéje.

Jixwe dil sikesti ye, hingi dil dibe dil. U dilé ko hint dilitiyé bibe, édi
meriv nikare wi z{ bi z4, ji dilitiyé rizgar bike. Sert & merc dikarin
merivan dil bixinin, 1¢ gidi, bila dil dil nekeve! Eger dilé mileteki ji dil
ketibe, hingé ew milet li ser riya windabtiné ye. Em divé welé qebal
bikin. Niha kurd ji ketine ser riya dilbtiné & dilé wan ji, mixabin, pé re.
Me divé ko em ré 1€ bigirin, ¢i dibe bila bibe, em ré I¢ bigirin...

Qedri &t Ekrem Cemilpasa (i Celadet Beg li gundeki Hesecé ko néziki
tixbén Tirkiyé ye, li maleke du qgad, li gata jor, li oda mévanan, kéleka
maseyeke diréj, li ser kursiyan, riinistine @ li haziriyeke mezin a Partiya
Xoybtiné hiir dibin. Roj, rojeke germ a tirmehé ye. Sal, 1930 e. Meha
tirmehé, isal, li navé xwe hatiye; tirén rojé yén vé mehé, rasterast xwe bi

172 « BiRA QEDERE E-POSTE: INFO@NEFEL.COM MALPER: WWW.NEFEL.COM


http://www.nefel.com

bedena merivan digihinin. Dinya germ e, pir germ. Lé ew li hundir, li
oda tazi it bétekber de ne. Karé ko ew pé rabtine, ji her tisti giringtir e.
Riyé wan cidi, awiré wan germ e, mina tava tirmehé. Qedri G Ekrem
Cemilpasa pismamén hev in, kurdperwerén navdar, ronakbirén bihisti-
yar in. Herdu ji li Tirkiyé, di kéliya dawin de, ji miriné rizgar bline @ re-
viyane hatine, bi gotina kurdén Striyé, »biné xeté«, yani aliyé Sariyé.
Gelek ji heval @i hevriyén wan di serhildana 1925-an de (yan ji pisti ser-
hildané) hatine kustin. Bajar G gundén wan xira biine, mala wan wéran
btiye. Ew ji, bi qast ¢end salan, li zindanan mane, tevi zar 0 zé, kal 0
pirén xwe, sirglini aliyé Anatoliyé bane. Ew ji wir, bi dizi, reviyane & ha-
tine li Suriyé xwe bi Partiya Xoybiiné gihandine. Ruhé wan sikesti, got-
inén wan pét (i ¢irisk in, dilé wan bi sewat, birina wan germ e.

Heval i hogirén wan mirine, ew dijin. Qedirgir (i qedirgiranén wan, li
ber cavén wan, ¢line bin sédara miriné. Ew dijin...

— Xwezi em ji tevi wan bimirina, bihatina kustin, bi dar ve biina,
Ekrem Beg dibéje. Celadet Beg, birayé héja, ez ¢cawan bibéjim, bi kijan
gotinan? Niha her rojeke me mirineké ye. Dilé min liyan e. Riiyén heval
G dostan ko niha bline gorbehist, her li ber cavén min in... Ev érisa ko em
é bikin, divé bi ser keve, em divé miyeser bin, divé tova gorbehistan bé
hildan, hesaba tarixé bé dayin...

Hersé heval li nexseya li ber wan hiir dibin. Nexse, nexsa tixtibén di
navbera Tirkiyé & Stiriyé de ye. Hevaleki wan & partiyé, bi dizi, ev nexse

ji qerergeha eskeri ya bajaré Diyarbekré, 1i Tirkiyé, wergirtiye @i aniye.

Wan, car bi car, li nexse nihérine, 1é ew divé niha biryar bidin; ser-
hildaneke nt.

— Miyeseriya vé serhildané bi kurdén li Tirkiyé girédayi ye, Celadet Beg
dibéje. Heke ew ji wir alikari nekin, dest navéjin ¢eké (1 ji pas ve li ordiyé
nexinin, em € nikaribin miyeser bin. Ji lewre, »art¢iyén« me divé qaim,
esirén me yén welét hazir bin. Ew desté xwe datine ser niqteyeké @i goti-
na xwe didomine; esirén van navgeyan di navbera me @ dewleta tirk de
derin @i én. Me ¢end qedirbilind @ giregirén naveé sandine nik wan.

— Jixwe welé ye, Qedri Beg dibéje (i bi péniisa desté xwe ciheki li ser
nexsé nisan dide, eger esirén kurdan ranebin @ aliyé me nekin, ne em bi
ser dikevin ne ji serhildana Serhadan, Araraté, dikare dewam bike. Li go-
ra xeberén tén, esir li van mintegeyan hazir in ko rabin.

— Cend séx (i begén van navgeyan ji gihistine hev, Celadet beg dibéje &
bi tiliya xwe ciheki nisan dide. Wan séxeki héja sandibtin nik me. Ew ji
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amade ne, [é ¢ekén wan nin in. Me welé li hev kir ko hin esirén aliyé
Iraqé, tevi gekan, xwe bi wan bigihinin @ ew bi hev re quweteké binin pé.

— Li bajarén mezin én kurdan, Diyarbekir, Xarpit, Riha, Wan, Bédlis ¢
yén din ji berwedaneke bédeng heye. Ekrem Beg bi ltileya tifinga desté
xwe dilize 0 dibéje. Xelk ji rewsé ne razi ye. Rejimé qifil & kelemge li zi-
mané xelké xistiye, esker 0 merivdewletén rejimé dibéjin »Vatandag
Tiirkee konug« &t zimané xelké qedexe dikin. Xelk bi hévi ye, li héviya hin
tistan e. L& tirs ji heye. Hem hévi hem ji céwika héviyé tirs heye. ko tirs
bé sikestin, héviyé miyeser be.

— Serekiya serhildana Agiriyé nameyek sandiye  dixwaze ko Xoybtin
sixulén xwe, ztirin roj, bi ser xine G dest bi rabiné bike, Celadet Beg
cixare dikisine (i dibéje. Heke rabtn ji vir dest pé bike, ew € ji, ji jor, érfs
binin...

Hey gidil.. ew roj, ew wext!.. Me tovek dicand, -béyi ko me bizanibuya ka ki
dé wé rakira. Ew wext, wexta tevger 0 xireté hatibd. Wextén weha tarixi di
rojeké de nayén pé. Ew mina pélén avé ne, gav bi gav, hédihédi, ber bi gi-
raxa avé dibin. Di demeke diréj de ew tén pé, |1é caxa wan a ko ew li giraxa
avé dikevin G winda dibin, kurt e, pir kurt e. Di wan rojén gundé Hesicé de,
pélén tevgera Xoybiné li giraxa avé diketin; me dé éris bibira ser Tirkiyé.
Me biryar li ser biryar distandin. Bi lez. Bi kel (1 cos. Bi heyecan ( meraq.
Gelo tov & hésin bihata? Ki dé wé bicanda?

Em li gundeki ji gundén kurdan én doraliya Hesicé ban. Doraliya me
hem kurd biin. Me merkeza partiyé veguhestib(i waré kurdan. Em gelek
ban. Ne bi tené ez (1 Qedri G Ekrem Beg, 1& hevalén me yén din ji li wir ban.
Memduh Beg hertim dihat. Mistefa (0 Bozan Beg dihatin. Haco Axa G
kurén wi dihatin. U gelek kesén din. Hatin G ¢Qyin bos b(; me dé gaveke
tarixi bavéta. Lé gotina te ye, kesén ko her li wir ban ( dixebitin, ez, Qedri
Beg G Ekrem Beg bln. Min Ekrem Beg bas dinasi. Divé béte bira te, em bi
hev re, ez (1 Ekrem Beg, sala 1919-an, tevi Major Noel G birayé min
Kamuran, ¢Gbin welét, aliyé Meletiyé. Min Qedri Beg ji, ¢end caran, li
Stembolé, ditib(. Ev herdu pismam bi nav G deng bin. Ew hé nl
daketibln Sariyé G bi xebata tevgeré rablban. Haya wan bas ji welét
heb(. Ew zimangérin G xwegsohbet bin. Mina min, wan ji li Stembolé G
welatén AwrGpayé xwendibln. Me ji zimané hevidu fahm dikir...

Mala ko em 1é biin, bi du gatan 1éblb0. Di navbera herdu gatan de ji
aliyé hewsé, nérdewaneke bi kevir 1éb0yi, hebl. Gava em li hundir di-
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westiyan U me bihnvedanek diviya, em derdiketin 0 li ser pépilikan rd-
dinistin. Me li ser pépilikan ji, bi seweyé sohbeté 0 piraniya caran tevi ze-
bes (. meyweyén sar, xebata xwe didomand. Nemaze bi sevé, gava stér
dinya roni dikirin, em bi kéfeke bépayan li ser pépilikan radinistin. Stér,
komika séwiyan, kerwankuj, cerx U felek G yén din, bi rengén taybeti
germ dicirGsin G kela dilé me bi firé dixistin. Di wan sevan de, birayén
Loéwenberg U konyakén Martel cognac  Courtoise ko Mistefa (1 Bozan
Begén Sahin, hertim, bi xwe re, ji Helebé, Centrale Hotelé, dianin, sevén
me xwestir dikirin. Carina ji di wan sevan de, sewqa heyveroné  awazén
dengbéjén navdar dostiyeke edebi (1 ebedi dianin pé.

Hewseke fireh a malé heb. Di hewsé de bireke bi aveke bos heb. Di
danén sibé G évaré de gavan G sivanén malé dewar (i pezén xwe dianin (
av didané. Ev yeka hané ji, ji bo min, insané bajarén mezin, bergeheke nt
0 xwes ba. Jin li gund bi celebeke din dimesiya...

Caxa Qedri G Ekrem Begén Cemilpasa daketib(n Sariyé, Ekrem Beg bi
xwe re kamerayeke fotografé anibd. Kamara wi di wan rojan de ji, li nik wi
ba. »Miré min«wi digot, »ev gavén tarixi ne. Sibé roj jé re ispat divén. Wext
mina hespekirewan e, diherike (1 dere. Lé ev resmén ko em niha dikisinin,
é ispat bikin ko me xwestiye, em ziké seva res a avis bigelisinin...« Geh wi
bi xwe resmén me dikisandin geh ji wi kamera dida hinén din da ko ew
resmén me, tevi Ekrem Beg, bikisinin.

Ez dinihérim ko min disan diréj kir. Ez cend gotinén din ji li vir bi réz
bikim 0 gotina xwe bigedinim; sesxane, sesxana nérgizi, cehferi, sihre,
ceper, cewdik, sax, dikik, ling, cifte, gerebine, sesderb, éris, parézgeh, si-
war, lig, pi, gol... 0 hwd. Tu dé niha meraq biki ( bipirsi ka ev ¢i ne? Ev got-
inén eskeri G yén tifing (l debancan in. Jina min a Xoyb(né, roj bi roj, bivan
gotinén eskeridihate rapécandin. Min kurdiya van gotinan nizaniba. Lé bi
alikariya hevalén min én partiyé ko li welét hatibn diné G mezin blban,
di nav civata kurdi de jiyib(n, alikari kirin... Di wan rojan de, yek ji tistén ko
Celadet Ali Bedirxan, sagirté gotinén Xeyam, Xani @ Ovidius, hevalbendé
gotinén Goethe, Lamartine ( Baudelaire, dikir, ev b{; wi gotin 0 termén
eskeri, cek U cebirxanan, bi kurdi, dinivisin...

— Hevalén me yén Lubnané nivisine, Celadet Beg dibéje, wan belavokek,

bi zimanine ewriipayi (i erebi nivisine, gava éris dest pé bike, ew ¢ herin
sefaretén welatén Awrtipa (it Amerika ziyaret bikin @ belavoké bidin wan.
—Min li Helebé, Qedri Beg cixara xwe ya pécayi bi heste védixe i dibé-
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je, li Hotel Baroné ¢end dostén me yén ermen ditin. Ew é ji xeber biginin
ermenén Tirkiye &t Trané da ko ew werin yardima me.

— Welé dixuye ko géxén neqsibendi ¢ qadiri ji dé bén aliyé me, Ekrem
Beg dibéje, helbet gava ew bibinin ko em dikarin zora zulmé bibin...

— Keké min Sureya ji xeber bi ré kiriye. Rews niha li Awrlipa @
Amerikayé ne xirab e. Hingi birano, wext hatiye.

Wexta biryara wexta érisé hatiye.

Ki ¢i dibéje bila bibéje, wexta érisé ne di cih de bi. Ji bo érisé, me
wexteke sas, geleki sas hilbijart.

— Biryara partiyé bi lez b, haziri ne temam biin, me bi xurti baweri
nedab esiran.

— Is¢ me kurdan her weha ye; aqilé kurdan pagé té seré wan. Cima me
ji vir hin hézén qewi i ¢ekdar amade nekirin @ pista xwe bi héz @ esirén
hundir giréda? Mestlén vi kari ki ne?

— Sev radizén, dijmin ranazén... Hevalén me yén mestl ev gotina kevn
ji bir kirin. Ma get wan bir nebir ko dijmin ranazé, ew ¢é ji tevdirén xwe
bistine? Li min biborin, 1¢ partiyé xwe lewitand, me ji bi xwe re...

— Me baweri, disan, bi eyni kes (i esirén ko li Séx Seid Efendi G ser-
hildana wi ya 1925-an ixanet kiribtin, ani. Ew teres @i segbav disan bi karé
xwe rabiin {1 ixanet kirin. Lé s(ic ne ya wan bénamiisan e, ya kesén ko bi
bénamiisan bawer kirin e.

— Ehlé partiyé li seré ¢iyan ti G bir¢i biin, 1€ hin hevalén mes(l bi sam-
panye ( konyaké xwiriniya xwe dikirin...

— 300 lirayén partiyé winda ne, ez ji hevalé mesil dipirsim, ka ev pere
li ko ne? Ké ev pere xwarine?

— Tu behsa ¢i diki, birayo! Ma ji sevén Ber(idé re pere qim dikin? Hele
tu here ji gazino G meyxanén Beridé bipirse!..

— Hevalén ko di nav kurdan de nejiyane, kurdan nas nakin, nikarin
hereka kurdi bi miyeseri idare bikin. Ew bi aqileki din li hereké
dimezinin @ tigtan disinifinin. Ma kurd ( fransiz yek in? Ma bi xwendi-
na kitabén fransizi, meriv kare kurdan idare bike?

— Ma ixaneta axa, beg (i s¢xén kurdan ne meghiir e, vé ixaneté li hem
diné nav nedaye? Cima, ez dipirsim, ¢ima me bi tené ew ditin, ¢ima
cavén me yén kor venebin?

— Me gereg e, em li xwe mikur werin; gelek ji hevalan ji bo san (i sohre-
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ta xwe ketin nav vi isi. Hin ji ji bo mal (. mulk, erd @ ax... Lé ¢i bti bi me
bi; ko agir bi ¢iyé ket, ter ( higk tev de disewitin. Tisteki bi xwedansan @
sohretan nabe, 1é em sewitin.

— Tu behsa ¢i diki birayo! Hé érisé dest pé nekirib(i, ewraqén partiyé &
planén érisé di desté waliyé tirkan é¢ Mérdiné de biin! Ji bo bihusteke erd
{1 pariyeke malé diné em hatin firotin...

— Bila xwarzi @i birazi li min negirin, 1€ hin réberén partiyé ji, ne ji bo

welateki aza, ji bo mirekiya bav (i kalén xwe, bi vi kari rabin. Wan bi dil

(i can xwe nedan kar, bi péwendiyén sefaretan, doza erdén xwe kirin.

— Min ji we re behsa esirén naveé nekir? Min navé wan yek bi yek ji we
re negot? Min navé tirsok, dexsod (i fesadkaran nedan we?

— Ev bénamsé simbélqit... ma min negot, bila haya hevalan jé hebe,
ew & esira xwe raneke, me bixapine?

— Ya ew rihdiréjé segbav! Caxa wi bi ¢avén xwe yén pahn li ber xwe
meyzinand, min fahm kir ko ew é muridén xwe raneke (i neyé aliyé me.

— Tirkan em negikandin, 1¢ kurdan em sikandin! Ger rojeké tarix van
rojan binivise, divé, bi tipén mezin, weha béte nivisin; kurmé daré ji daré
ye, kurd kew e, neyaré qewmé xwe ye.

— Me nikaribi care li berberd, dijiti, hestidi, avnebari (i rika esirén kur-
dan bigirta (i yekitiya wan ¢ékira...

— Ya nezani, nezaniya sedsalan? Cara nezaniyé ¢i ye?

— Min gotib(i, eger we bi ya min bikira weha nedibi.

Belé, belé... gotin vala ye, békér e. Em ji pénc qolan, di seveke tari de,
ketibn nav tixabén Tirkiyé, — bi héviyén mezin... Min G Haco Axa ( lawén
wi ji diréji xeta Cizira Botan kiribG. Lé heyhat! Pisti rojeké, mina hevalén
din, em ji, disan, vegeriyabln biné xeté. Me sikesteke n{ xwariba.

Cima?

Cirok diréj e, ne tu bipirse, ne ji ez bibé&jim... Bila ev ¢irok ji, mina geleki
tistén me yén din, di nav ripelén tari (i jibirblyi yén tarixé de razé... Ev got-
inén ko tu niha li romané tini G dinivisini, di civina me ya dawin a XoybGné
de dihatine gotin. Na, ne di »civina ME« de, di civina MIN a dawin de. Ji ber
ko pisti wé civing, ez hew ¢(im civinén partiyé. Edi min seré hespé xwe ko
di meydana siyaseté de taw dida, kisand 0 ji wé meydané bi dar ketim...
We roja civina min a dawin, li gundeki Lubnané, min bi derd ( kesereke
bépayan, bi dileki pir sikesti, li hevalén min én man G nemané nihérin G li
gotinén wan guhdari kirin. Min dengé xwe nekir, bi tené li wan guhdari
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kir... Min é ¢i bigota?

Bi tené min bi pénisa desté xwe, li ser kaxizé ber xwe, car bi car, heta
kaxiz tiji b, weha nivisi; as ¢G, kurd li ceqceqoké dipirsin... as ¢, kurd li ce-
qceqoké dipirsin... ¢0, kurd li ceqceqoké dipirsin... kurd li ceqceqoké
dipirsin... li ceqceqoké dipirsin... ceqceqoké dipirsin... dipirsin... ceqge-
gok... ceqceqoké...

Disan as ¢Gbu, kurd ketiban pey ¢eqgeqoké, disan xelké as biribd, kur-
dan li ceqceqoké dipirsin...
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FOTOGRAF 11: Hawar; hawara gel (i welat,
hawara dil (1 can, hawara Bedirxan, hawara canan

dibéjin, li ber maseyeké riinistiye. Péntiseke diréj, zirav (i res di nav

1 Rojeke germ a 1932-an e. Celadet ko édi jé re »Celadet Beg«

tiliyén wi de, ew li pés, li kamarayé dinihére. Ser masé tiji ye; li
koseyeké gend kitab li ser hev, li kéleka wan sé defter, dido mezin, yek
bictik, li ser hev, li kéleka defteran ji komeke rojname peregende ne. Li
kosa ko Celadet Beg li beré riinistiye, xwelidankek 1 li kéleké ji sé kitabén
geleki sthir, li ser hev in. Li pésiya Celadet Beg ji deftereke vekird, diréj &
mezin heye. Desté wi (i péntisa nav tiliyan li ser ripela vekiri ya defteré
ne. Ew bi karé nivisiné mijal e.

Ew li pés, li kesé ko vé fotografa yanzdan a romana »Bira Qederé« dik-
isine, dinihére. Gelo ew dikene? Yan na, ew bihnteng e? Bihnfireh?
Kéfxwes? Bi keser?.. Ev yek ji fotografé naxuyin. Celadet Beg bi tené, bi
rliyeki aram, bi cavén ramantiji, dinihére. Kes nikare ji fotografé derxe ka
Celadet Beg di ¢i haleté de ye, i difikire, ¢i his dike. Na, meriv jé fahm
nake.

Ew dinivise, bi tené dinivise.

Cavén wi yén stir (i reg ko her vekiri ne, di vé fotografé de, hineki girti
ne. Welé dixuye ko wi ji ber héza tij (i tira tavé, cav hineki girtine da ko
bikaribe li kameray¢ binihére. Riiyé wi yé gulover @ fireh ji hineki jar 0
zirav dixuye. Mina ko ew hineki jar ketiye. L¢ ev jari 1€ hatiye, bedena wi
ya diréj  girs xortir (i xurtir dixuye. Simbél her mina xwe ne; res, kin @
zirav. Simbélé gerqas, tevi eniya fireh, hineki dibirige. Tav (1 tiréjén tavé
li ser simbél, hinarik @ en dilizin.

Her¢i bivil e, berani ye; Bedirxani ye.

Tisteki nt li rliyé diréj (1 aram zéde biye; rih... Celadet Beg rih berdaye.
Hineki, bi gasi misteké... Ne li gora Gisila osmaniyan, 1é li gora Gsila ron-
akbir 0 niviskarén ewr(ipi, bi diget, bi dlizan. Li gora Gsila osmaniyan ko
bav, mam @ pismamén wi ji her li gora wé Gsilé rih berdidan, rih rt vedi-
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gire. Rl dibe rth. Ji cénikeki heta yé din hemi ¢enge, heta hinarikan
hem rq, rih e. Rih mina palikeké bi rii ve dizelige ( wi vedigire. Rt di
nav bosahiya rith de winda dibe, rih derdikeve pés. Di saraya Osmant,
Dolmabahge i Ciraxané de, hem kesén ko karén dewleté digerandin,
padisah, wezir, agilmend, pispor, pase, zabit, rihpalik ban. Saraya
Osmanti, xizmén Celadet Beg ji t¢ de, derya rihpalikan bi.

Lé Celadet Beg bi wé celebé rih bernedaye. Wi bi tisila zane @ tégi-
histiyén aleman @ fransizan rth berdaye; bi tené li dora ¢engg, kin @ bi
qgasi kulmeké. Li pista wéna yanzdan a vé romané, bi tipén latini @i bi ji-
marén erebi cih O tarix hatine nivisin. Bi tipén latini »Sham, bi jimarén
erebi ji hatiye nivisin. Yané tarixa kisandina vé fotografé 1932 ye. Yané ji
ser 1893-an re ko rlpelén pésin én romana »Bira Qederé« pé dest pé
kiribd, sth @ neh sal bihurine.

Umré ko li welateki nii yé xeribiyé, ketiye ser riyeke nt 4 ber bi salén
xwe yén cilan dere, welé dixuye, rih divé... Lé her ¢i be ji, ji ber ¢i sebebi
be ji, rth 1¢ hatiye; (i pé ziravtir & bétir lihevhatl dixuyé, rengeki alim @
zanayan pé dikeve. Rih awayeki europé didiyé.

Defter, kitab, rojname, kovar, péndis @ rih... Li Samé, navenda
medeniyeta erebi, kurdeki zane @i europé...

Celadet Beg (i masa ko ew li beré rlnistiye, li kéleka cardaxek @ bireké
ne. Li pas Celadet Beg, li milé rasté, diwaré gulover € biré dixuye. Bir
1ébiiyi ye, bi diwér. Bi qasi mitro G niveké, bilind baye. Ji bo kisandina
avé, dolabek li diwér z&de biiye. Sitileke ne ewgend mezin li ser diwér dix-
uye. Siya Celadet Beg (i masé li diwaré biré xistiye. Siya wi li ser diwaré
biré ye. Hema li nik biré, ¢cardax, bi caxén fireh @ paralel, bilind dibe.
Cend méw cardax rapégane (i di navbera ¢avén caxan re hildikisin jor. Bir
{1 ardax aliyé pas ¢ fotografa yanzdan tiji dikin.

Rih li Celadet Beg té. Bira lékiri li »Bira Qederé« té...

Meriv ji fotografén »Bira Qederé« ji derdixe ko fotograf texlit bi texlit
in. Hinén wan dipeyivin, taswir dikin @ salix didin. Hin digirin, digjjin.
Hin ji bédeng @ aram in. Fotografén bédeng @ aram bi tené hene  li
benda ditin @ nérina nérevan in. Dewsa ko ew bipeyivin, hewcedariya
wan bi gotin @ nérinén kesén ko li wan dinihérin, heye.

Ev fotograf ji i vé texlidé ye; bédengl ¢ arami jé hildibe, zelali (i ronahi
té de dixuye. Germahi té de heye. Ev fotograf napeyive, ji ber ko Celadet
Beg té de dinivise.

W1 dest bi nivisiné kiriye.
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Min qirara xwe daye, Celadet Beg dibéje, ez ¢ binivisim, dest bi
nivisiné bikim. Min dil bi cerideyeké, cerideyeke kurdi heye.

Mina her caré, vé évaré ji, disan, li Samé, taxa kurdan, li mala fireh a Eli
Axayé Zilfo, civata kurdi geriyaye. Evar, évareke sar a zivistana 1932-an
e. Kesén ko li odé rlnistine, gelek in; ji Celadet Beg pé ve, Haco Axa, tevi
hersé kurén xwe Hesen, Cecan (i Cemil, Ekrem @ Qedri Begén
Cemilpasa, Eli Axayé Zilfo, Bozan Begé Sahin, Osman Sebri, hevalén
Celadet Beg én Stembolé Memduh Selim Beg, Hemze Begé Muksi ¢t hin
cend kesén din. Siva ko hertim bi berogan li ser égir e, hatiye xwarin, fi-
raq rablne. Civat qahwa pisti sivé vedixwe. Qutiya cixaré ji desteki
vediguheze desteki din. Ji oda germ dliman radibe. Wexta behs @ gotiné
hatiye.

Taré derd @ kul, birin i keserén kurdan vebiiye, wexta qiseyén dijiti &
berberiyén nava wan, xwestek i hedefén wan ko tu cari bi cth nabin,
hatiye.

Celadet Beg li kesén odé dinihére, ji fincana qahwé qulteké vedixwe @
dibéje,

— Me cerideyeké, na ne yek, ceridenin, divén... Milet bi zimané xwe, bi
xwendin @ nivisina xwe dibe milet. Bi vi terhi, milet xwe bi medeniyet (i
miyeseriyé digihinin.

Ew bi hédika, gotin bi gotin, dipeyive. Mina ko ew nivisareke niviski
dixwine, yan ji bendeké dinivise.

— Belé, milet bi zimané xwe hene. Yekitiya milet bi zimén ¢édibe.
Yekitiya zimén ji bi xwendin @ nivisiné, bi yekitiya herfan ¢édibe. Ka ev
yekitiyén me, ka yekitiyén zimané me? Ka xwendigeh, mekteb, kitab,
ceride (i rojnameyén me ko dé van yekitiyan binin pé? Ka?.. Em sikest li
ser sikesté dixwin, hertim bi hev dikevin, ¢cima? Cima birano?

— Miré min, gotinén te rast in, Eli Axayé Zilfo, xwediyé malé, dibéje.
Kes nikare bibéje ko ev gotin ne di cth de ne, 1€ ceride (i rojname ji bi

quweté, bi dirav (i zaniné, bi cemaat (i nivisevanan derdikevin. Icar ez é ji

bipirsim, ka ev li ko ne?.. Em hem bi ¢iroka xwe dizanin, kurd féri tistén
weha nebtne...

Ekrem Begé Cemilpasa cixareyeke pécayi diréji Celadet Beg dike G
dibéje,

— Bi gotina Eli Axa ye. Fikra ceridé xwes e, piroz e. Lé ew é cawan
derkeve? Mebesta min cerideyeke kamil @ xurt e. Cerideyek ko bikaribe
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her @ her derkeve (i bi wi awayi alikari li ziman @ hebtina me bike. Ez é i
bikim bi cerideyeke welé ko bi tené hejmarek, du hejmar derketine, 1&
pasé héviya xelké qurmicandiye (i winda biye!.. Ez dibéjim, gerek e,
meriv seré xwe bag bi van pirsan biésine, deh caran bifikire 0 pasé gaveké
bavéje...

Gotina Ekrem Beg b, gotina dosté dilsoz Elf Axa b(; ez é deh caran bi-
fikiriyama G min é pasé gavek bavéta... Lé ez ne bi tené deh caran, heye ko
bist caran, sth caran, cil caran, pénci caran, sed caran fikiribdm. Li
Stembolé, li mala xwedi bir (1 bexce ya bavé xwe, gava min rojname G ko-
varén mamén xwe ditibln; li Stembolé, gava ez li rojnama »Serbesti«
xebitibm; di kestiya Kadikoyé de, gava min deftera bictik a Canané
xistib( berika hundir a cakété xwe (0 ew dabi ber dilé xwe; li Munixé, ga-
va min bi ¢end kartolan roj biribn seri (1 Bismark, Goethe G Nietzsche
xwendibln; li wi gundé Munixé, gava min G Safo, birayé axreté, sairén
frensizi xwendib(n; Li Misiré, li bex¢é keké min Sureya, gava min li cavén
westiyayi U kesertiji yén bavé xwe yé nexwes nihéribln G li wesiyeta wi
guhdari kiribg; Li ser tixGban, gava me diréji Tirkiyé kirib (0 pisti donzdeh
saetan, destvala, fedikar, disan, vegeriyabln; li Lubnané, di civina min a
dawin a partiyé de, gava min li lec (1 serén békér én hevalén xwe temase
kiribG, hingi, her car, ez fikirilbGm.

Ez fikiribGm G bi tecrubén xwe ji hin bliblm; dermané cehaleté ne lage-
lag 0 gotinén gelaw én fis (1 pasgotiniyén der (1 doré bdn. Derman
berhem 0 eser, afirin G avahi bin. Tariya sevé bi gireqir, xirecir (i tesgele
nediqulipi ser ronahiya sibé. Bi zanin G huner, bi herf (i hevoka niviski
diba.

Ez fikiribGm...

Loma ji gava min kovara xwe wesand, di hejmarek ji yén pésin de, min
bang li xortén kurdan kir i weha nivisi; »Xorto! Bi ser kela me de girtine. Ji
der ve dijmin diréji me kiriye. Ji her milé éris. Di hundiré kelé de sereki din,
bé eman 0 ji yé pésin mezin G dijwartir heye. Seré me bi hevidu re. Di mal
de jidijmin. Heré Xorto! Birina me a mezin (i xedar dexs e (hesdji), berberi
ye, jana dexsé ye. Em singjar in. Ji der ve serma li me dixe. Li hundir em bi
jané dikevin...«

Ez fikirilbGm... Me disan sikest xwarib(, em disan bi hev de ketibdn,
disan dexesi G berberiyé bihn li me cikandib. Fransizan, desthilatén we-
laté Sariyé ji, li ser daxwaza Tiurkiyé, em hem(, axa 0 beg, séx G giregir, mir
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G réberén kurd, dabin hev, ji doraliyén tixtb bi dar xistibn G em hem i
Samé civandibln. Kurdén $Samé disan, bi mévanperweriyé rabibln 0
malén xwe ji derketi G nefiyan re vekiriban. Eli Axayé Zilfo ji deriyén mezin
én mala xwe ya mezin ji giregirén kurdan re vekiribl. Rews weha nexwes
ba. Hegi ez bam, li ber min du ré mabn; ya min é ji welaté rohilaté r(i ba-
da 0 beré xwe, disan, bida welaté roava. Yan ji, digel her tisti, ez & li Lubnan
G Sariyé bimama, min é singé koné xwe yé kocer li axa girag a welaté ere-
ban dacikanda. Ji welaté roava, Monikayé bang min dikir, name li ser
name dinivisi G dixwest ko ez vegeriyama Alemanyayé. Peikana pepik a
dilsewiti ji name disandin.

Lé ez fikiribGm... min é kovareke ¢andi G edebi ya xwer( kurdi biwesan-
da...

Tevi ko édi derengé sevé ye, civata kurdi hé ji germ e. Heval i dostén
Celadet Beg, yek bi yek, li ser kovaré dipeyivin, ditin G pésniyarén xwe
dibéjin. Lé bi tené Haco Axa bédeng e. Ew tu tisti nabéje, bi tené guhdari
dike. Caxa Haco Axa radihéje cixareyeké, Celadet Begé ko li kéleka wi
rnistiye, hingé, bi heste cixara wi védixe (1 jé dipirse,

—Mamé Haco, tu meziné me yi. Tu ji me ¢étir bi hal (t hewalén imkan
G zirGvan dizani. Ev bl ¢endin car ko em vé meselé dipeyivin. Lé ez bala
xwe didimé, tu her bédeng i... Ma tu ditin, nérin  pésniyazén te nin in?

— Miré min, ev esq ( daxwaza te, best (i kela te zimané min kilit dike.
Ez hew dizanim ka ez € ¢i bibéjim...

— Helbet, hin tistén ko tu bibéji, hene. Cima em € ji nérinén te yén hé-
ja bépar biminin?

— Miré min, tu miré me yi, ezizé dilé me yi. Bav i kalén te mirén ehl &
esirén me biin. Bi seré bavé te, tu divé bizanibi ko ez dikarim, béyi ko

cavén xwe bigirpinim, van hersé lawén xwe li ber te serjé bikim. Tu bi vé

bawer be. Lé hegi ceride ye, heke ez di dewsa te de bim, ez € dest bi ceride-
meridan nekim. Tu miré kurdan 1, 1é tu wan nas naki. Heke tu bi karé
kaxiz (i ceridan rabi, ew é hezar navi bi te ve kin... Aha, tirsa min ev tirs e.

— Lé ¢ima? Ez & vé ceridé, ji bo wan, derxim, vi kari ji bo wan bikim. Ez
é ceridé bikim kursiya wan... Cima?

— Naxwe min got, tu wan nas naki. Biltra li ber ga ¢i ye? Cira li ber ko-
ra ¢i ye? Ezbeni ceride ji biltr @ gire ye. Yek-do dostén te yén tégihisti dé
werin, te piroz bikin  bibéjin, »aferin, tu her biji«, 1 bi sedan, heye ko bi
hezaran kesén cahil @i nivcahil ji dé li dijt te bipeyivin. Ceride dé bibe se-
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beba gotin @i zimandiréjiyé ¢ em € ji pé qehr b