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Nameyek ji bircên Amedê

Biracan, 
Belê, newroz îsal ji salên berê guhertî hate pîrozkirin. Çend meh berê
Belediya Diyarbekirê li ser daxwaza rûniþtvanên bajêr biryar dabû, da ko
newroz bi þêweyeke dewlemend bête pîrozkirin. Vêca ez dê li gorî ko zi-
manê min bigere, taqeta min ya nivisînê dest bide, ji we re þahî û þêweya
pîrozkirina newroza îsal binîm ziman. Bi nivîsê, bi kelîmeyan
liberçavraxistina þahiyên newrozê bi hemî xweþî û rengan di vê nameyê
de dijwar e. Lê ji ber xusûsiyeta namenivisînê van rêzên han dinivîsim.
Heke paþê wextê we hebe û hûn li fîlmên þahiyên newrozê temaþe bikin,
hûn dê têbigêhin mebesta min çi ye.

Ez dixwazim þahî û pîroziyên vê rojê di bin çend xalan de nîþan bikim.
Li vir ev tiþtên, ez dê ji bo we bînim ber çavan ne yên ko tenê min bi xwe
dîtine, herweha þahiyên ko li cihên din çêbûne jî bi rêya hevalên xwe ez
dê ji we re diyar bikim. Bêî ko dirêj bikim û serê we biêþînim, de ka werin
em bi hev re rasterast herin temaþeya operaya Memê Alan.

Êvara newrozê

Êvara newrozê, piþtî ko tariyê erd hilçinî, di saet heþtan de, li navenda tiy-
atroyê operaya Memê Alan dest pê kir. Li salonê cihekî tenê jî vala ne
mabû. Li gel ko navenda tiyatroyê ciheke mezin e jî, cardin mirov dil
dikir ko saloneke mezintir dê çêtir bana. Ji ber ev cara yekemîn bû ko
destana Memê Alan li bajarê Amedê bi awayeke rêkûpêk li pêþ çavan mî-
na tabloyeke rengîn ko hunermendek rengên xwe li ser tabloyê bi sebir û
diqet bi cih bike dihate vejandin.

Herçiqas êvara newrozê bi sedan kes li ber deriyê navenda tiyatroyê, ji
bo ko bilêtek bi dest bixin civiyan jî, çi mixabin hêviya wan bi cîh ne hat.
Ji xwe bilêtin vê þevê du meh berê xilas bû bûn. Dihate gotin ko vê carê
peyayên bazara reþ, reþfiroþ bêkar mabûn.

Ez pir dilþikestî me, ji ber ko ez nikarim vê Operayê bi nivîsê, bi hemî

http://www.nefel.com


huner û xweþiya wê û di wexta temaþekirinê de ew hestên bi mirovî re
peyda dibin, bînim ziman. Lê belê gava mirovî temaþayî operayê dikir,
mirov diçû dinya û jiyaneke din. Li wê dinyayê mêr hebûn bi xof û hey-
bet bûn. Jin hebûn bi rindiya xwe horî bûn. Mirov geh li buhiþtê geh li
dojehê bû. Geh li xewnên þêrîn, geh li zindanê bû. Xewn û xeyal, tirs û
heybet, mêranî û bêbextî, qencî û nerindî, hejarî û dewlemendî, hevaltî û
neyarî, evîndarî û kîndarî, bi kurtî te digote mirov birek ji dîroka în-
saniyetê dijî. Hemî ev þêweyên tabloyan li ber çavên mirovî þikil digirtin
û dihatin guhertin. Bi rehetî ez dikarim bêjim ko rihê dengbêjên me yên
koçkirî þah bû. Dengê hunermendan pêl bi pêl, di nav gelî û newalan, di
ser çiyan re li asîmanê welatê me bi çar aliyan ve xweþî û þadî belav kir.
Dibêjin, îþev li asîmanê çiyayê Agrî, stêrka Ehmedê Xanî ji her þevê bêtir
þewq dida. Gelek kes kelegirî bûn. Keçên ciwan ji ber evîna Mem û Zînê
di wê salona tarî de bihar û payîz bi bîr anîn. Xortên ciwan ji wan ne
kêmtir bûn. Heke dest bida dê gelek ciwanmêran êriþ bibirana ser
sehneyê ji bo tolhildana Memê. Belê, mirov nizane di temaþa vê operayê
de çi his bi temaþevanan re peydabûn. Tenê Xwedê û hisdarên me
dizanin kîjan hest di ruhê wan de vejiyan...

Di êvara newrozê de televîzyonê ev opera yekser nîþan dida. Kesên ko
ne karibûn biçin temaþeyê qîma xwe bi televîzyonê anîn. Lê divê bête
gotin ko piþtî bidawîbûna operayê, vê êvara newrozê temaþevanên oper-
ayê, bi xeyalên cûr bi cûr xwe berdan nav tarîtiya þevê. Her mirovek bi
xeyal û hêviyên xwe, bi raman û daxwazin xwe kêfxweþ an xemgîn...

Helbet pîrozkirina newrozê ne tenê bi operaya Memê Alan dihate pê.
Piþtî operayê li ser daxwaza hin hevalan em li helîkopterekî siwar bûn da
ko em gerekê li asîmanê Diyarbekirê pêk bînin û fekin, ka di vê þeva tarî
de ji bilindahiyê bajêr çawa xuya dike. Li min bibihurin. Ez dizanim
taswîreke têr nahête pêþ. Lê wek min berê jî gotibû ez dê hewl bidim da
ko bi kêmasî dîmenekê li ber çavên we biafirînim heke ev dîmen pir
rengîn ne be jî.

Li asîmanê Amedê

Belê, em bi helîkopterê li asîmanê Diyarbekirê di tariya þeva newrozê de
digerin. Ji siûdê me re, tu ewrek li asîman naxuye. Þeveke çîlsayî. Li asî-
man stêrk bi hemî xweþiya xwe li me temaþe dikin. Ji her þevê zêdetir bi
ronahî ne. Tu dibê qey ew jî îþev newrozê bi me re pîroz dikin. Ji jor de
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em temaþe dikin, bajar di nav rengan de maye. Ma gelo ev heftreng e, di
vê þeva tarî de xuya dibe?! Na na. Ev heftrenga me ye. Heftrenga newrozê
ye. Belê, gava em nêzîkî li bajarê Amedê yê kevin, bircên li bajêr pêçayî
dikin, bi xweþiya dîmena xuyayî mirov dikeve nav xeyalan. Bircên
Diyarbekirê seranser hatine xemilandin. Ronahî wek avê diherike.
Bircên rengîn li ber çavên mirovî þiklên pircûre distînin. Carina wek
keziyên hunandî yên Xeca li çiyayê Sîpanê dihêne xuyakirin. Heger
mirov hay jê nebe ko di helîkopterekê de ye, bê guman mirov dil dike ko
xwe ji jor berde nav vê daristana keziyan... Bi tevgera helîkopterê îcar
wêneyeke din dihê vejînê. Bircên Amedê kofiyên jinên kurdan dihînin
ber çavên mirovî. Ew kofiyên rengîn, bi zêran xemilandî xuya dibin.
Amed li ber çavên mirov dibe wek jineke bedew, ko di tariya þevê de
dilive. Avahiyên bilind, keziyên hunandî, bircên belek tabloya huner-
mend temam dikin. Dilê mirov bi pêl dibe, germbûna canê mirov bi-
hêzgerîna xwînê dixe bîra mirovî. Em li asîmanê Amedê, bi dilekî germ li
dilê bajêr temaþe dikin...

Li rojhelata bajar çemê Dîcle diherike. Ji ber ronahiya bajêr, dema
mirov ji jor mêze dike, dibîne ko Dîcle bi þêweyeke din diherike, ron-
ahiyê ava Dîcle guhertiye. Ji pêl û herikandina avê nebe ez dê bêjim ew
ne Dîcle ye... Agirê newrozê li ser birca bakûr ya herî bilind bi hemî
pîroziya xwe ber bi asîmanî pêl dide. Tu dibê ji bo rizgarbûna Memo,
Tacdîn xaniyê xwe þewitandiye. dî Padîþah li ser siniya ber xwe kakilên
gozan nabîne. Agirê newrozê nema dara gozê tenê dihêle. Li asîmanê
Amedê fîþekên hewayî diteqin. Belê, bi rengên guhertî li asîmanê bi
fîþekên hewayî »newroz Pîroz Be« dihête nivisîn. Li bin asîmanê
Diyarbekirê di vê þeva tarî de gelek tiþt xuya dibin... Ez serê we neêþînim.

Roja newrozê

Wek hûn dizanin roja newrozê em kar nakin. Cejn e. Piþtî taþtê em çend
heval bi hev re derketin nav bajêr. Me got ka em binêrin di vê roja xweþ
de diyarbekirî çawa newroza xwe pîroz dikin. Me berê xwe da nav bajêr,
bajarê qedîm. Li gel ko ne pêwist e ez bêjim jî, lê rûniþtvanên bajêr bi
cilên xwe yên neteweyî rengekî din didan vê rojê. Li ser riya xwe em pê
hesiyan ko di nav bajêr de trafîk rawestaye. Paþê ji me re gotin ko ji ber
þahiyê li nav bajêr trafîk dane rawestanê. 

Belê, ez çawa bêjim. Ji çar aliyên Amedê dengê def û zirnê bilind dibû.
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Di vê roja xweþ de li ser daxwaza belediya Diyarbekirê ji belediyên ba-
jarên me yên din grûbên govendê hatibûn hinartin. Nuha ji çar aliyên
bajêr ev grûbên govendê bi lîstikên xwe yên mehelî, bi hunermendî li
kolanên Amedê ber bi meydana Þêx Seîd diherikîn. Her grûbek bi kê-
masî ji sed kesî pêk hatibû. Xortên çeleng, keçên bedew mil di milê hev
de pêl bi pêl di tevgerê de bûn. Te di got qey mêrgên zozanan yên
Serhedê ne, bayekî sivik vê deryaya gul û kulîlkan dihejîne. Xelkê bajêr li
kêlekên riyan temaþeyî wan dikir. Hin caran, bi tilîlî û çepikên xwe, ew jî
beþdarê govendê dibûn.

Piþtî grûbeke govendê grûbên tiyatro yên pêkenînê derdiketin. Herçî
bi derketina wan komikan, zarok gelekî kêfxweþ dibûn. Zarokan bi
hewar û qêrîn dixwest li ser milên mezinên xwe temaþeyî wan komikên
qeþmeran bikin. Bi rastî wan grûbên pêkenînê jî kêfeke cuda dida vê ro-
jê û ji ser kêfa zarokan re tiþtekî tune bû. Zarokan bi gulvedanek rengîn
kêf dikir û dikeniyan...

Piþtî demekê ew grûbên govendê, hemî gihaþtin meydana Þêx Seîdî. Li
wê derê serokê belediyê axaftineke kurt kir. Piþtî axaftinê vêca hemî
grûban bi hev re, bi heft def û zirneyan govend girêdan. Bi vê dîmena
xuyayî sosin, beybûn, pirpizêk, nêrgiz û gulvedana darên behîvan dihate
ber çavên mirovî. Vê deng û dîmenê, wek vejîn û xumîna tebîetê ko di bi-
hara welatê me de rûdide, bi þêweyeke tesîrkar di kurahiya hestên mirovî
de xwe dida hiskirinê. Herê hûn dizanin û min berê jî gotibû; ez êdî
nikarim vê tabloyê bînim zimanî. Xwezî þaîra me ya bi nav û deng,
Binevþa Xezalê li vir bûya û ji bedêla min wê ji we re binivîsiya...

Li der û dora Diyarbekirê, amedî li seyrangehan, li nav gul û kulîlkan,
newrozê bi þahiyên renga reng pîroz dikin. Lê li vir berê ko ez ji bîr bikim,
divê ez bêjim: Îro roj roja evîndaran e. Yên evîndar xwe ji malbatên xwe
bi dûr diêxin, da ko nêzîkê dildarên xwe bibin. Bi sedan keç û xortên
Amedê li rex çemê Dîcle dest li destê hev, di nav xewn û xeyalan de, bi
gotinên þêrîn bi hev re dipeyîvin, ramîsanên hingivîn ji hev dixwazin...
Gulên sor, gulên pembe û xemrî dibiþkifin. Çemê Dîcle bi bar e, barê wî
giran e, lê bi ken û kêfxweþî diherike. Ji Mem û Zîna Cizîra Botan re
silavên keç û xortên Amedê dibe. Evîndar bi hêviya ko bêgehêjin Mem û
Zînê qevdê kulîlkan, nêrgizan, gulên sor û xemrî diavêjin çemê evînê... Û
dibêjin her sal di bîst û yekê Adarê de Mem û Zîn divejin û li kolanên
Cizîra Botan, li rex çemê Dîcleyê tenê ji yên evîndar re xuya dibin... 

Ji birçînan em gêj bûn... Ji kêf û þahiya vê rojê me xwarin ji bîr kir. Em
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rabûn çûn malê. Me bêhna xwe stend û piþt re li kêleka sifreyeke mîrane
em rûniþtin me xwarin xwar... varê em dê herin stadyûma mezin. 

Piyes

Belê, em nuha ketine hundirê stadyûmê û em li cihê xwe rûniþtine.
Hinek paþê dê program dest pê bike. Program ji çend babetan pêk dihê.
Lê ez dê tenê ji we ra behsa piyesa Padîþahî bikim. Piyes ji alî Navenda
Kulturê hatiye bidarxistin û bi þêweyeke hevdem hatiye þirovekirin. Li
stadyûmê cihê vala ne maye. Nêzîkê bîst hezar temaþevan dê li piyesê
fekin. Herweha tv jî dê yekser vê lîstikê nîþan bide.

Belê, piyes bi kêmkirina ronahiyê û bi musîkeke xof dest pê dike. Pêlên
ricfê mirovî digrin. Padîþahek bi hemî xof û nerindiya xwe, bi tevî leþk-
erên xwe ve dikeve hundir. Em niha li dinyayeke din, dinyayeke kevnar,
ji vir bi hezar salan berê dijîn. Pêlên ronahiyê, cil û bergên padîþah û leþk-
erên wî, motîfên xuya dibin hemî bi hev re wan hestan bi insanî re
çêdikin. Lîstikvan dipeyîvin, lê em dengê wan nabihîzin. Ji tevger û
musîkê tiþtên ko rûdidin mirov ji seyra piyesê fahm dike. Ji çar aliyên
meydana piyesê hêdî hêdî mirovên din xuya dibin. Jiyana însanên wê
demê xuya dibe. Em hesinkar, goçkar, þivan, cotyar, rezvan û gelek birên
din ji xelkê dibînin. Padîþah ne rahet e. Eskerên wî di lez û bezê de ne.
Pêlên xofa leþkerên padîþah tirsek mezin di nav xelkê de peyda dikin. Her
roja ko diçe rûyê zemîn ber bi dojehê ve tê guhertin. Jiyan dibe ezabeke
giran... Piþtî demekê ji xelkê hin mirov dikevin tevgerê... Musîk mirovî
dihejîne... Ji çar kenarên stadyûmê deng dihê... Çirûskên agirî dixuyên...
Tîrêjên ronahiyê carna geþ dibin. Bi keftelefteke mezin, di nav mij û dux-
anê de, ronahî tarîtiya þevê hiltîne. Padîþah û eskerên wî nikarin xwe li ber
agirî û tîrêjên ronahiyê biparêzin. Musîk dihête guhertin. Kêfxweþî û þahî
him bi musîk him jî bi piyesê dihê pîrozkirin... Bîst hezar temaþevan li
çepikan didin... Amedî ji »dîroka« xwe rûpelin dijîn. Bi serbilindî û xem-
revînî ji stadyûmê bi derdikevin. Ne dûr e ko wekî min di xewnên gelek
temaþevanan de jî, piyes bête dubarekirin...

Bi kurtî û bi giþtî newroza me ya îsal li bajarê Amedê bi vê þêweyê hate
pîrozkirin. Careke din newroza we hemiyan pîroz be. Her roja we bi þahî
û kêfxweþiyê ji xeman bi dûr bi dawî bê.

Diyarbekir, 21.03.2021
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Dara gozê

Ez li gundekî bi cih bûme; jiyana min, mala min, xweþî û nexweþiyên
min, derbasbûna min hemî li vê derê ne. Dixwazim berî ko ez behsa xwe
bikim, bi kurtî be jî, gundê xwe bidim naskirin. Berî ko ez bêm dinyayê
û rehên xwe bera erdê bidim û bi xweþî li ser rûyê zemînê þax bidim û
bilind bibim, avakarên vî gundî hatine li vir bi cih bûne û ev gund ava
kirine. Di xortaniya xwe de, min carekê dil hebû ko ez ji gundiyan bipir-
sim ka gelo ew ji ko hatine, berê li ko bûn, lê çi mixabin min cesaret ne
kir. Min got ew dê bi min bikenin; henekê xwe bi min bikin; dê bêjin tu
kî yî, yê ko jiyan daye te em in; tu li ber destê me mezin bûyî; tu çawa
pirsên welê ji me dikî!

Ev gundê ez tê de dijîm li quntara çiyayekî bilind hatiye ava kirin. Erê
rast e pir ne bilind e, lê li gorî der û dora xwe çiyayekî berz dihê qe-
bûlkirin. Li quntara çiyê bi firehî yek-du û bi dirêjahî bi çend km
pehnahiyek heye. Biniya vê pehnahiyê bilindahiyek -ku ji zincîra kevir û
zinaran pêk dihê- mîna dîwarekî tebiî li biniya gund seranser rêz bûye. Ev
cihê gund lê avabûye diþibe sedirekê; tu dibê qey ev gundê ha li ser vê
sedirê rûniþtiye; piþta xwe daye çiya û lingên xwe jî ber bi jêr ber dane. Li
gorî gundên der û dor mezin e. Ji jor, serê çiyayî xaniyên gund mina mey-
daneke fireh xuya dibin; ji lewre serbanê wan bi hev ve girêdayî hatiye
avakirin û pirrê caran dîwarê kêlekan bi cîranan re þirîk hatiye danîn.
Kuçeyên navbera komikên xaniyan teng in û ji dûr zêde xuya nabin.

Zivistanan hewa sar e; berf gelekî dibare; ji rojingên xaniyan duxaneke
tenik bilind dibe; ji xwe gava yekî xerîb ji gundên piþt çiya bê û ji jor, ser
çiyê, mêze bike eger ji duxan nebe dê bîr nebe ko gundekî mezin di bin
berfa zivistanê de bi cih e. 

Hin bilindahiyên çiyê bi darên mazî pêçayî ne; lê hêla rojava rût û qut
e. Niha jî baþ tê bîra min, heta dema xortaniya min, ev der û dor hemî
daristan bûn. Wê gavê gundê me jî ne zêde qelebalix bû. Di nav wan
daristanan de her cure teyr û tilûr, heywan û dirinde peyda dibûn. Gurên
har carina dihatin nêzîkî gund û dizûriyan. Daristan warê hirç û berazên
nekedî, rovî, kuze, kerguh, sihûrî û gelekên din bûn; li nav daristanê ev
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cûre heywan li dinya xwe dijiyan. Li ser dirindeyan gelek meselok û çîrok
hene; lê niha ne wext e ko ez behs bikim. Bi mezinbûna gund, zêdebûna
rûniþtevanan, vekirina erd û jêkirina daran ew daristan winda bûn. Niha
mîna seriyekî gurrî li vir û li wir çend dar mane. Ez ji we re sirekê xwe
bêjim lê ji kesê re mebêjin. Bi rastî ez gelekî ditirsiyam; min digot wê ro-
jek dor bê min jî, dê werin serî min jî bifirînin; ji xweþî û bextiyariya
dinyayê min bêpar bihêlin; ji ber ko li ber çavên min çend xwîþk û bi-
rayên min bi xîzarên mezin di erdê rakirin. Ez bi rojan giriyam. Girîna
min him jibo wan him jî bi halê min, ji tirsa min bû. Lê þikir ji Xwedê re
heta niha dor ne hatiye min.

Ber bi rojhelat çiya ji bilindahî û newalan pêkdihên. Li hêla rojhelat bi-
landahiyên zincîra çiyan bi carekê qut nabin; xwe bi dirêjahiya bi deh km
domdikin. Quntarên bilindahiyan bi rezan pêçayî ne; di nav rezan de ci-
hina darên hirmî û behîvan bilind dibin; ji hêla tirî û berhemên ji tiriyî
gundê me gelekî dewlemend e.

Ji cihê xwe ez hemî wan gund û gomên ko li hêla bakur hatine avakirin
dibînim. Ji me ne gelekî dûr in. Dûrbûna hin ji wan ji gundê me bi meþê
qasê saetekê yên dî jî du saetan rê ye. Gundên ko li paþ çiya dikevin ji min
ne xuyane; derheqê wan de zêde tiþtekî nizanim; lê gava hin mirov ji wan
gundan bi mêvanî dihên gundê me, ez bi dizî be jî hin zanyariyan ji wan
werdigirim. Gundiyên min û mêvanên ji wan gundan ji xwe re dikevin
nav sihbetê, bi saetan bi hev re dipeyîvin; behsa pez û dewaran dikin; li
ser erd û zeviyan, rez û bexçan diaxifin. Ew dibên qey hema ew dipeyivin
û gotinên wan winda dibin, diçin. Lê ne rast e. Ez þahidê wan im. Dengê
ko ji devê wan dertê li hewa belav dibe û pêl bi pêl digêje min. Ez jî bi vî
awayî ji þolên wan haydar dibim. 

Hûn zanin ez ji çi pir hez dikim? Rebenên Xwedê ma hûn dê ji ko
zanibin. De hema bêî ko ez we aciz bikim, ez ê bêjim. Ez ji govendên wan
û herweha ji þevbuhêrkên wan yên dawiya payizê û zivistanê hez dikim.
Her þev li malekî kom dibin û dipeyîvin. Xwediyê malê li gorî taqeta xwe
ji mêvanên xwe re bastêx, benî, mewij û mêweyên hiþk, goþtê lepikan,
dendikê behîvan û gozan li ser siniyê rêz dike. Eger di þevbuhêrkên wan
de dengbêjek jî hazir bibe wê gavê kêf kêfa cemaetê û ya min e. Bi bilind-
bûna dengê dengbêj re bêdengiyeke xwe berdide ser gund û tu dibê qey
kesek nefes nade û nastîne. Carina ez difikirim, gelo ev gundî çima
hewqas ji van kilaman hez dikin? Eger hûn zanibin û ji min re bêjin ez dê
gelekî kêfxweþ bibim... Govend. Qet ne bêjin. Ma ji dawetan xweþtir çi
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heye, gava gundî hemî bi hev re dawetê digerînin; jin, mêr, keç, xort û
zarok hemî li meydana dawetê bi þahî kêf dikin û keç û xort bi dilekî ler-
zok nêzîkî hev dibin; dest di destê hev de xwe dihejînin; ez jî bi vî halê
xwe beþdarî þahiya wan dibim; bi pel û þaxên xwe li ber bayê sivik pêl
didim. Yek ji xweþiyên dawetan jî, êvaran di dîlanê de li hemberê hev
(bêrîte) gotina stranan ji alî du refên govendgêran e. Ya din jî di
derengiyên þevê de lêdana bilûrê ye. Bilûrvan bi nazdarî bilûra xwe ji
berîka xwe derdixe; hêdî hêdî di nav lêvên xwe de bi cih dike û bêdengiya
þevê bi bilûra xwe diþikîne; çîrok û serpêhatiyan bi bilûra xwe dilorîne.
Gava bilûrvan þerê gur û seg lêdide tu dibê qey bûyer vaye li ber çavên
wan hemî guhdaran diqewime; dema gur zora seg dibe bilûr bi xemgînî
û bi êþ deng derdixe; ji ruyên wan dixuyê ko guhdar jî li bin tesîrê ne; lê
wexta seg zorbirî li gur dike êdî bilûr dikele; þahi ye; pê re rûyê guhdaran
vedibe...

Tu rastiyê bêjî, eger ji van govend û þevbuhêrkan nebe li quntara vî
çiyayî kuþtina wext wê gelekî dijwar be. Li ber bayê bakûrê û berfa zivis-
tanê ez bi van þahî û sohbetên wan germ dibim û sebra xwe tînim. Ma ew
jî tunebana Xwedê zane dê çiqas hucreyên canê min bimirana... 

Ez bi hebûna xwe deyndarê vî gundî me. Bi saya rûniþtevanên wî ez
heme û dijîm. Ji lewre ji wan gelekî hez dikim. Çewa ez hez nekim. Kî di
þûna min de be, dê her welê bêje. Ez û ew, em bûne dost. Çi baþ çi xirab
gelek tiþtên me têkel bûne; me di zivistanên xedar û havînên hiþkegerm
de, bi hev re, di ber xwe daye; li vê dinyayê tu kesekî nikare me ji hev
biqetîne. Ez wan hemiyan baþ nas dikim. Piçûk heta bi mezinên wan, pez
û dewarên wan, keç û xortên wan hemî bi min re bi þêweyekî þirîk in. Tu
lehzeyekê tune ko ez ji hawirdor tiþtekî ne bihîsim an jî nebînim. De vê-
ca ji we re çi bêjim; êdî hûn dizanin em çiqasî nêzîkî hev in.

Ez xwe dêspêrim wijdanê we xwendevanan û berê gotinan piçekî ber bi
xwe ve badidim. Ji kengî ve ez li vir im, çawa li vir bi cih bûme nayê bîra
min. Ji lewre li min negirin. Tu rastiyê bêjî ez gelekî kal bûme; wek hûn
dizanin dema mirov kal dibe êdî nikare her tiþtî bi bîr bîne. Ne dûr e ko
bi sedan zivistan û havîn min dîtine. Carina difikirim. Ma gelo mimkun
e ko mirov hertiþtê jiyayî bi bîr bîne. Hûn ji min pirs bikin, eger bi
temamî nebe jî bûyerên girîng zû bi zû ji bîra mirovî naçin. Ew bûyer xwe
di quncikekê zanyariya mirovî de didin ser hev; bi sebir li hêviya roja xwe
disekinin. Eger siûdê wan hebe rojek ji rojan pêlên lêgerînê û bîranînê di-
gehîjin quncika wan û bi awayekî dilxweþ an jî xemgîn wan divejînin. Bi
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vejîna wan kevnezanîn û jiyandeyan mirov careke din dijî. Hin mirov bi
kêfxweþî vê yeka han her roj bi bîr tînin; di çarçoweya mejî û fikrî de tenê
be jî, vê yekê her dubare dikin û pê sebra dilê xwe dihînin. Lê her car
mirov rastê kêfxweþî û rindiyê nayê; carina bê hemdê mirov be jî, bûy-
erên tehl, bûyerên bi kul û derd xwe berpêþ dikin û mirovî dixin nav tor-
ra xwe. Bi kul û keser mirovî dihejînin; xemgîn dikin. Herçiqas mirov
dixwaze ji van bîranînan lehzeyek zûtir rizgar bibe jî, lê ev karekî ne hêsa
ye. Loma ez neçar im behsa bûyerên rind û nerind, dilxweþ û xemgîn,
tehl û þêrîn ango hemî cûre bûyeran bikim; ma jiyan bi xwe ne ev e?

Eger rojek ji rojan di demsala bihar an havînê de riya we bi mekanê
min bikeve, werin li cem min pal bidin û guh bidin min, wê gavê hûn dê
mebesta min têbigêhin. Bi rastî bi carekê tenê jî çavên we bi min bikevin
hûn ê hemî jiyana min ya bihurî di qermîçokên rûyê min de bibînin. Di
bin van qermîçokan de deste bi deste jiyana min û herweha bûyer, ser-
pêhatî û bîranînên min bi cih in. 

De ka werin ez û hûn em li kêleka hev rûnin, qasê ko ez karibim û taqe-
ta min dest bide; ez dê ji we ra bîranînên xwe bêjim. Lê wek hûn dizanin,
ev tiþtên ko ez li vir behs bikim bi piranî di payîza jiyana mirovî de xwe
dilivînin. Ew jî naxwazin bê wesîqe û qeyd koç bikin. Ji lewre xwe
dilivînin û dixwazin eger bi nivisê ne be jî, bi þêweya kultur û zanîna de-
vkî, di zanîna hin mirovên din de jiyana xwe bidomînin û di zincîra
bîranînan de cihê xwe bigrin.

Ma hûn dibêjin heqê wan tune ye? Ka ji min re bêjin, gelo tiþtek an ke-
sek heye ko bi daxwaza xwe bêî ko rêç û kevnepoþek li pey xwe bihêle, serê
xwe hilde û ji vê dinyayê koç bike? Hûn ji min pirs bikin ez bi xwe bi vê
yekê ne bawer im. Ji lewre her tiþtê ko heye hertim di hewldanekê de ye,
da ko karibe xwe bide jiyandin û berdewamkirin. Ji ber vê yekê ji erd heta
bi asîman heqê bîranînan jî heye ko ew jî bixwazin hertim xwe nuh bikin
û bên vejîn. 

Pêlên hizirkirinê di serê min de bi van gerrînekan doþ dibin diherikin.
Herê, tu bi xwedê tu çi dibêjî, ev yeka hanê dikeve serê te, ango ji te re
meqûl e, tu û kêfa te, eger tu meraq nekî ka ez dê çi bêjim, te divê hema
li vir bêî ko tu rêzek tenê jî bidomînî xwendinê qut bike, mefikire! Tu yê
karibî?!

Vaye ez ji we re ji jiyana xwe û jiyana dostên xwe çend bûyeran,
nimûneyan dibêjim.

DARA GOZÊ • 15E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


I - Dêwê Gola Qorqor

Nêzîkî sed sal berê rojek ji rojên payîzê, gundî li maleke mezin runiþtî di
nava sohbeteke germ de bûn. Behsa mêranî, tirs, cin, perî û hûtan dihate
kirin. Derengê þevê, gotin hat ser Dêwê Gola Qorqor. Peyv gerandin;
çûn û hatin û li dawiyê gotin, »tu kes newêre bi þev here wê derê.« Husên
ji nava cemaetê got »ez diwêrim.« Newêrî, diwêrim, welhasil rabûn þert
girtin; gotin »eger tu sibe êvarê herî û þeva xwe li ber gola Qorqor
bibuhurînî em dê du çewal genim bidin te”. Li hev kirin. Derengê þevê
gundî rabûn ser xwe, belav bûn; berê xwe dan malên xwe.

Divê roja dî ji êvarê heta þefeqa sibê Husên bi tena serê xwe li newala
Qorqor li ber golê bimaya. Tu rastiyê bêjî Husên bi xwe jî poþman bû bû
û ditirsiya; lê carekê soz dabû û bi ser de jî þert girtibûn. Jina wî Zerê bi
heyran qurban jê re lava kir; li ber wî gerriya, bê fêde bû. Bi tirs û heye-
can heya nimêja esrê Husên li gund ma. Ber bi êvarê rabû tifinga xwe ya
qapsulî hilda; du nanên tenûrê, du serî pîvaz, hinek toraq û hin xwey ko
xistibû nav kevnikekî, xistin tûrikê xwe û berê xwe da newala Qorqor. 

Newal bi qasî çil deqîqe bi meþê ji gund dûr bû. Li ser rê wî xwe bi xwe
got »berî ko herim newalê, ez ê herim û dibe ko siûdê min hebe û ez çend
kewan bikujim da ko êvarê li ber golê þîva min piçek zengîn be.« Husên
riya xwe bi kaniya Maran xist; carina ber bi êvaran ji bo vexwarina avê
kew dihatine ser kaniyê; Husên ji xwe re kozikek ji çilo çêkir û bi hêviya
ko kewan bikuje kete kozikê. Piþtî bîstekê refekî kewan xwe li ser kaniyê
danî. Husên tifinga xwe hilanî, qundaxa tifingê baþ li milê xwe bi cih kir;
nîþan girt û tiliya xwe ya destê rastê li lingê tifingê þidand. Bi gumîna
tifingê re hin kew bi hewa ketin hin jî li erdê pirpitîn. Husên rabû û ber
bi kewên pirpitî baz da; sê kewên gozel dipirpitîn. Husên her sê jî ser jê
kirin û kewên xwe xistin tûrê xwe û ber bi gola Qorqor meþiya. 

Tarî hêdî hêdî erd hildiçinî, gava Husên gihaþte ser golê êdî zêde wex-
tê wî nema bû. Bi ecele hin hiþkedar û pûþ da ser hev û li ber golê cihê xwe
nîþan kir. Ji bêsiûdiya wî re þeveke tarî, þevereþ bû. Mirov ne dikarî pêþiya
xwe bibîne. Husên hin pûþî, heste û berheste ji berîka xwe derxistin; li
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destê xwe yê çepê pûþî û li kêleka pûþiyê berheste bi cih kirin. Hesteyê
agirpêxistinê bi hêz li berheste da. Piþtî çend caran ko bi hêz heste û
berheste li hev ketin çirûskan pûþî girt. Husên hema bi lez pif kir û bi vî
þêweyî agir pê xist. Piþtî mideteke kurt der û dor êdî ji ronahiya agir kifþ
dibû.

Husên kew ji tûr derxistin, perikên wan rakirin; rabû çû ber golê, nava
kewan paqij kir û vegeriya; hat li ber agir rûniþt. Bi kêrê sê þivên rast wekî
þîþan jibo biraþtina kewan teraþtin û paqij kirin. Kewên xwe xwê kirin û
di þivên bi niyeta þîþan de bi cih kirin û ji bo xwê baþ tehma xwe bide goþt,
kewên bi þîþkirî li kêleka xwe li ser keviran danîn. 

Agir êdî xweþ bû bû. Li ber agir rûniþtî bala wî çû ser pêtên agirî û bi
pêtên agir re ew kete nav xeyalan. Dinyaya cin û periyan, dinyaya dêw û
hûtan di mejiyê Husên de vejî. Çîrok û serpêhatiyên tirsê, li ber çavên wî
bi rih dibûn. Taritiya þevê wek kaposekî xwe li wî dipêça; nêzîkî wî dibû;
bê hemdê xwe, xwe piçeke din jî ber bi agir da; agir jê re bû bû piþtmêrekî,
bi tena serê xwe li vê newalê di vê þevereþê de xwe bê mecal his kir. Bala
xwe bêtir da pêtên agirî. Pêtên agir li ber çavên wî þikilên pirr cûre di-
girtin. Jina wî Zerê hate bîra wî. Guliyên Zerê li ber çavên wî hil dibûn;
dirêj dibûn; dibiriqîn; birû, çav, lêvên wê yên sorgulî xuya dibûn; çavên
Husên ber bi jêr daketin û gerdana wê, pêsîrên wê yên hinarî xuya dibûn,
Husên bi niyeta ko dest pisîrên Zerê bide, destê xwe dirêj kir; þûna ko
memikên Zerê bidest bixe, ji þewat û êþa agirî destê xwe paþte kiþand û
veciniqî. Li der û dora xwe bi awayekî þaþbûyî mêze kir. Mîna ko bêje ez
li vir çi dikim, ka Zerê ko de çû? Piþtî kêlekî li xwe verqilî; soza wî û
gundiyan, þertê wan hate bîra wî. Ji kûrahiya dil axînek kiþand. Çiqas
wext bi ser re çûbû, wî ne dizanî. Agir sist bû bû. Çend dar avêtin ser agirî
û pê agir xweþ kir. Rabû çû ser golê ser û çavê xwe þûþt û vegeriya cihê
xwe.

Ji bo biraþtinê li kêleka agirî kevir danîn, kewên bi þivan ve kirî rakirin
û her sê kewên xwe li ser kuçikên çêkirî bi cih kirin. Herçiqas wî ne dizanî
lê êdî þev dereng û nîvî bû bû. Þeveke bêdeng, eger ji dengê þewata daran
û qir qira qirqurokan nebana tu dengekî din vê bêdengiyê xira ne dikir. 

Gola ko ew li ber rûniþtî bû, ne ew qas kûr û mezin bû. Kûrahiya golê
sê-çar û firehiya wê þeþ-heft û dirêjahiya wê jî bi qasê deh metreyan bû. Li
nav kevir û zinarên mezin mîna hewzekî xuya dikir. Parek ava golê ji
gundên jor bi riya rûbarekî piçûk dihat; para din jî ji binê golê ji nav zi-
naran derdiket. Li havînan ava rûbar kêm an zuha bibana jî, di golê de
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hertim av hebû û di ser re diherikî û ber bi jêr diçû. Havînan xortên gund
dihatin, diketin vê golê, lê bi þev kesek ne diwêrî riya xwe bi wan doran
bixe... Ji xwe sebebê þertgirtina gundiyan û Husên her ev tirs bû.

A di wê þeva tarî de, wexta Husên li ser golê bû, gundî jî li gund li
maleke fireh li hêviya wî bûn. Hinan digot: »Ne mimkun e Huso sax veg-
ere, tirs û cinavir dê wî bikujin«, hinên dî digotin: »Welle cinavir-minavir
tune ne, eger ew ne tirs e, dê sax û selamet vegere û du çewal genimê xwe
qezenc bike... » 

Niha bala Husên li ser biraþtina kewan bû; lê ji niþkê ve xumîniyek ji
golê hat, te digot qey gol dikele; piþtre bi dengekî nebihîstî û þiklekî nedîtî
mînayî dêwek, tebayekî ji golê derket û ber bi agirî hat... Xwedê hîfza
mirovî bike. Ev çi bobelat bû. Qasê sê metre bi dirêjahî, þiklek wekî
mirovan û bi pirç, pirçeke dirêj ji pirça hirçan xirabtir, ser û çav jî mîna
yê însanan, lê ew jî bi pirç bû. Eniya wî bobelatî ne dixuya; ser serê wî
ecêbî mina bivirekî bû. Husên ji taqet ketibû, ne dikarî xwe bilivîne.
Hewl dida ko rabe, biqîre, lê çi mixabin endamên laþê wî bi a wî ne
dikir... Dêwê Enîbivir hat li hember Husên li kêleka agirî rûniþt. Li
Husên mêze dikir. Piþtî midetekê Husên bi ser xwe ve hat, dest û lingên
wî êdî diliviyan. Dengê xwe ne kir. Nediwêrî deng bike. Ji kewên bi bez
dilopên don diketin nav agir û diþewitîn. Husên bê hemdê xwe þivekî ba-
da jibo hêla din ya kewê jî çêbe. Dêw jî wek wî kir. Her cara ko Husên þiv
badida Dêw jî bizariya wî dikir. Husên rahiþt þivê û donê kewê di kincên
xwe de da, Dêw jî rahiþte þivek û teqlîdê Husên kir. Bi vî þêweyî ji serî ta
ber lingan her du yan jî xwe di nava don de hiþtin. Husên ji niþkê ve
rahiþte darekî bi pêt û di canê Dêwî da. Bi carekê laþê Dêwî agir girt û di
nav pêtan de ma. Bi orînek mezin Dêw ber bi golê reviya û di nav avê de
winda bû. 

Bi qêjîna Dêwî re ji tirsan Husên ji xwe çûbû. Gava þiyar bû êdî berban-
ga sibehê bû. Li der û dora xwe mêze kir, agir tefiya û kewên wî þewitî
bûn. Rabû ser xwe li golê fekir, bala xwe da der û dora agirî lê tiþtek nete-
biî ne dixuya. Çû, ji golê av avête ser û çavên xwe, hat; devê tûr vekir;
xwest ko hin nan û toraq bixwe, lê ne karî... li gel ko birçî bû jî. Rabû ser
xwe tifing û tûrê xwe hilda û berê xwe da gund. 

Zerê li malê bi çavên bê xew li hêviya mêrê xwe bû. Ji çûyîna mêrê xwe
heya sibê li malê bi tirs û kelecan xwe li quncikekê kiþandibû ser hev û
giriyabû... Bêî ko haya wê jê hebe ko niha Husênê wê ber bi gund dihat.

Ji þefeqa xwedê ve li derveyê gund du xort li ser riya Husên li hêviya wî
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bûn, da ko bi hev re herin mala ko gundî lê rûniþtî bûn. Bi xuyabûna
Husên re xort çûn pêþiya wî. Bi hev re meþiyan, bêdeng. Xortan di bin ça-
van re mîna ko li lehengan tê temaþekirin li Husên mêze dikirin, Husên
li ber çavên wan wek dêwekî dixuya û bi heybet dimeþiya...
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II - Bro û »dibistan«

Roja Înê bû. Ev sala yekemîn bû ko xaniyek li mehela jorîn bi lewheyekê
hatibû diyar kirin: »Dibistan«. Xaniyekî du ode bû, xwediyê xanî mala
xwe biribû bajêr. Bi alikariya gundiyan, necarekî hin kursî û mase
çêkirin, xanî sewandin û baþ nayê bîra min lê ez dibêm qey duþemekê
gundî hemî li ber dibistanê civiyan, zarokên xwe jî bi xwe re anîbûn. Yekê
serqot ko jê re digotin »Xoca« peyivî û paþê zarok çûn hundir û bavên
wan jî wegeriyan ser kar û xebata xwe. 

Gava »memûr« ji bajêr hatin û gotin em dê didistanekê li gund vekin,
gundî piçekî tirsiyan; ji xwe li cem wan adet bû. Her tiþtê ko ji derve, ji
bajêr bihata tirsekê dixist dilê wan, bayê tirsê xwe li wan dipêça. Heta ji
wan bihata xwe ji wan »xerîban« didan alî. Ji ziman û axftina wan tiþtekî
fêm ne dikirin. Neheq jî ne bûn, hema bi vî halê xwe ez bi xwe jî acis
dibûm. Çawa nebim, min bi xwe jî ji zimanê wan fêm ne dikir. Erê berê
jî çend car hatibûn, lê hatin û çuyîna wan bala min zêde ne kiþandibû; ji
xwe li gund pirr ne diman; hêkerûna xwe dixwarin û diçûn. Ji ber ko min
jî dizanî ew li vir namînin, ez ne zimanê wan fêrbûm û ne jî tiþtekî wisa
fikirîm. Cil û bergên wan jî ne mîna yên gundiyan bûn. Tu rastiyê bêjî
heta niha gundiyan tu xêreke ji wan »xerîban« ne dîbû. Carina yên bi çek
-ji wan re esker digotin- dihatin gund hin xortê gund didan ser hev û
dibirin; hinên din jî dihatin zêr û pere ji wan dixwestin; carina jî diketin
malên gundiyan genim, ceh, nîsk çi bidestbixistana dibirin, digotin ji bo
eskeran dibin...

Îbrahîm zarokekî heft salî bû. Wî jî mîna hevalên xwe yên hemsalî dest
bi dibistanê kiribû. Xaniyê bavê Îbrahîm li mehela jêr bû. Gava Îbrahîm
diçû dibistanê û dihat hertim di ber min re derbas dibû. Ji xwe berê ko
dest bi dibistanê bike ez û ew em bû bûn dostên hev. Hûn dê niha bêjin
ma çawa tu bi vî emrê xwe yê kal bi wî zarokî re bûyî dost? Baþ e, ez jî ji
we dipirsim ma kal û pîr çawa bi neviyên xwe re dibin dost? Þikir ji
Xwedê re Îbrahîm wek we ne difikirî. Wî bêî ko zêde lê bifikire dostaniya
min qebûl kir û hertim dihat cem min. Wî hema bêje ji çêbûna xwe heya

20 • DARA GOZÊ E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


îro bi çavên xwe yên hingivîn li min fedikir. Tu rojekê xirabiyek, êþek ji
min ne dî. Gava piçûk bû, li nav qumatekê de bû, havînan diya wî ew li
bin siya min dixist xew. Parastina wî ji tîrêjên rojê ji min re kêfxweþiyek
bû; bi pelên xwe yên mezin, bi bilindahî û gurrbûna xwe bi saetan min
ew diparast. Li min mêze dikir û min jî jê re çîrokên xweþ digotin. Pê
kêfxweþ dibû û dikeniya. Eger hinan bidîta ko ew dikene digotin: »Bi
melayîketan re dilîze û dikene.« Xem nake, melayîket jî ji min re ne xerîb
in, piçek heqê min bi ser wan de diçe, lê...

Îro Bro, bavê wî û meleyê gund çûn li defîneyan bigerin. Mele
niviþtekê nivisî û di nav kevnikekî de pêça. Li ser daxwaza bavê xwe Bro
bê dilê xwe çû dîkê wan yê sipî bi destan girt, lingên dikî girêdan û ew
xiste kîsekî fireh. Lê serê dîkî li derve bû. Bêr û kulingekî jî bi xwe re birin.
Bi hev re ber bi çiyayê piþta gund meþiyan. Piþtî nîv saetê li devereke ko
lê hebûna xezîne þik dikirin, dîk ji kîs derxistin; niviþt bi benekî sist li
stuyê dîkî girêdan; ji bo dîk nereve benekî dirêj jî avitine lingekî dîk û dîk
ber dan. Mele digot: » Dîk li ko derê bang bide û nikilê xwe li erdê bixe,
ew der divê bê kolan.« Lê dîkî li tu derî bang ne da. Bro dîkê xwe xist
hembêza xwe û hilkiþiyan. Du qatî ji cara ewil zêdetir meþiyan. Niha li
serê çiya li herî jor bûn. Dihate gotin ko berê li serê wî çiyayî qesra mîrekî
hebû ye; di erdhejanekê de xaniyê wî hilweþiyaye. Kesên di xanî de bûne
mirine û xezîneya mîr jî li bin axê maye.

Bro careke din dîkê xwe berda; piþtî hin gerînê dîkî li du ciyan bang da
û nikilê xwe li erdê xist. Cihê ko dîkî nikil lê dabû Bro bi qûçekê nîþan
kir. Gava ev tiþt qewimî Mele û bavê Bro li ser nimêja nîvro bûn. Piþtî ko
nimêja xwe xilas kirin hatin û dest bi kolanê kirin. Qasê du metre kolan
bêî ko rastê nîþanekê bên. Cihê duhemîn jî kolan ji bilî hin kevirên xirbê
tiþtek ne dixuya ew jî herweha bê hêvî derket. Çend cihê din jî dîk berdan
lê bang ne da. Ber bi êvarê westiyayî û destvala ji çiya daketin, hatin malê. 

Li nava gund Mele xatir ji bavê Bro xwest û çû mala xwe; Bro û bavê
xwe jî ber bi mala xwe ve hatin; gava Bro nêzîkî li min kir, dilxweþ bû û
bi dizî dikeniya dîkê xwe ji kîs derxist û ber da; dîk bi lez û bez ber bi malê
çû. Bro bi kêfa ko tiþtekî nehate serê dîkê wî li kêleka bavê xwe bi gavên
xwe yên piçûk meþiya çû malê. 

Aha wî dostê min ê piçûk dest bi dibistanê kiribû. Bi tirs û heyecan
diçû. Ji rûyî wî kifþ bû ko ji çûyîna dibistanê ne zêde razîbû. Rojekê min
meraq kir û jê pirsî:

— Bro tu çawa yî? 
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Bê dilê xwe got: Ez baþ im, sipas.
— Tu dixwazî em hinekî ji xwe re bipeyîvin? 
— Na, ne îro.
Min jî zêde ew acis ne kir. Bro meþiya çû malê. Lê mirûzê wî daketî û

bêkêf bû.
Piþtî çend rojan, Bro hat cem min lê ne tenê bû. Çend hevalên wî yên

dibistanê jî pê re bûn. Hatin ji xwe re bi kap û gozan bilîzin. Îro ew
kêfxweþ bû; diqêriya, ew û hevalên wî bi hev re dikeniyan, baz didan...

Min dixwest ez jê pirs bikim, ka dixwaze em bipeyîvin, lê min ji xwe re
got, dev jê berde, bi hevalên xwe re vaye dilîze; tu ê ji bo çi kêfxweþiya wan
biherimînî. Piþtî listikê hevalên wî çûn malê, ew bi tena xwe ma. Li min
mêze kir û kenî. Mîna ko bêje, eger tu bixwazî em dikarin bipeyivin. Min
got »de ka were.« Hat cem min rûniþt û dest pê kir: »Hevalê min yê hêja,
tu zanî ez ji te pirr hez dikim. Ji lewre jî tiþtekî ji te venaþêrim. Tu zanî îsal
min jî dest bi dibistanê kir. Ev midetek e ko ez diçim û têm; lê bi rastî kê-
fa min ji dibistanê re nayê. Xoceyê me bi zimanekî dipeyîve ko ez tiþtek
jê fêm nakim. Ji ber ko zimanê wî û zimanê ko em dipeyivin ne wekhev
in, gava dixwazim tiþtekî bêjim jî, nikarim. Em yên ko me îsal dest bi
dibistanê kiriye hemî bi tirs û matmayî -wek kerr û lalan- li devê Xoce
dinêrin. Min carekê ji diya xwe pirs kir, ka çima Xoceyê me yê dibistanê
wekî me napeyîve, wê got »Xoce bi zimanê mektebê dipeyîve.« Go,
»pêçekî bi sebir bibe tu yê jî fêr bibî.« 

”Tu zanî wê rojê dema ko te ji min pirsî çima ez pirr aciz û bêkêf bûm?
Ez bêjim, ew hevalê kumspî ko gava din li vir bû, me dilîst; ew hevalekî
min î jêhatî ye. Li nav gund di nav hemsalên xwe de yek ji wan zarokên
herî jîr e. Çend roj berê Xoce jê re tiþtekî got. Wî jî ne dizanî çi bêje, ji ber
vê yekê bêdeng ma. Vêca Xoce gelekî lê xist; ji êþ û qehran hebû nîv saet
giriya. Hevalekî min î din jî wê rojê, wexta me bi nok û hebê fasûleyan
tiþtên ko Xoce li ser textê nivîsîbû çêdikir, rebeno ne dizanî ji Xoce re bê-
je »mîza min tê”, xwe ne girt û li orta sinifê di bin xwe de mîz kir. De îca
tu bêje ma tu bî, tu yê bê kêf nebî?« 

Ma min ê çi bigota, bi zimanekî din li dibistanê peyîvîn ji min re meqûl
ne dixuya û herweha wek neheqiyekê bû. Lê min bi xwe jî ne dizanî çima
welê ye. Ji lewre min ne dizanî ka ez dê ji Bro re çi bêjim. Bro bi min baw-
er bû; û ji xwe re digot: »Dostê min ê qedîm her tiþtî dizane«; ji ber ko
heya niha hertim bi dilekî germ û bi bersîvên têr min cewaba pirsên wî
dabû. Ez niha ketibûm tengasiyeke mezin. Min his dikir ko nezanî bih-
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nê li mirovî teng dike; divê min bi awayekî xwe ji vê rewþê rizgar bikira.
Li min bibexþinin, min jî xwe sparte riya kevnar, ango min got: »Bro
piçekî sebir bike, gava tu mezin bibî tu ê bersîva pirsa xwe fêrbibî.« Bi
nêrînên guhertî li min mêze kir; wekî bêje, »ma tu çima ji min re nabêjî,
ka çima welê ye?«
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III - Bihar û eskerên reþ

Li bin tîrêjên rojê, hilma ko ji erdê radibe bi bêhn û mizgîniya biharê da-
girtî ye. Berf li quntara çiyayî ne maye, heliyaye. Li bilindahiyên çiyê li
çalên kûr, cihên ko zivistanê ba û gijolekê berf dabû ser hev hîn spî dikin.
Lê cihên welê jî mîna pîne dixuyên. Piþtî hefteyekê dê ew jî bihelin. Bi
barana biharê re rûbarên ko ji çiyê dadikevin ji rengê axa sor û lîþo tije
dibin; ji quntarên çiyê û qeraxên rûbaran her sala ko diçe axa li ser erdê
zeîftir dibe û herweha çiya bi jiyana xwe ya dûr û dirêj nîþana vê yekê ye.
Ji ber lehiyên biharê yekcaran welê lê dihê ko pez nikare ji rûbar derbas
bibe; bi alîkariya gundiyan, bi zehmetiyeke mezin pez bi selametî dihê
derbaskirin; li gel vê yekê jî carina bizin an mîhek li ber avê diçe.

Dawiya meha Adarê û destpêka Nîsanê êdî bihar bi hemî xweþiya xwe,
serî hildide û tebîetê diguhere. Tîrêjên rojê her roj germtir dibin. Ew
çiyayê bi berfê pêçayî ewil cihê xwe ji pîneyên reþahî, ji kirasekî gewr û qe-
hwehî re dihêle; piþtre hêdî hêdî kirasekî kesk li xwe dike û roj bi roj kesk-
tir dibe. Li qerajên çiyê pirpizêk, pîvok, nêrgiz, binevþ û beybûn
mizgêniya biharê îlan dikin. Di destê wan de gulçanên wan, zarok li nav
zewiyan, li quntara çiya pîvokan radikin; ji pîvokan tacên gilover çêdikin
û wan tacan bi kulîlkên rengîn dixemilînin. Giya roj bi roj bilind dibe û
bi kulîlkên renga reng dihê xemilandin. Li biniya gund di nav bexçeyan
de spîndar ber bi asîman berzbûyî xwe ji biharê re hazir dikin. Li nav
gund darên tuyan, tuyên þamî, spî û romî dibiþkivin. Darên sêv, bîhok,
incas, qeysî û xox bi kulîlkên xwe yên rengîn bexçeyan, darên behîv û hir-
miyan li der û dora gund û li nav rezan; û paþê darên hinaran bi kulîlkên
xwe yên sorî kêfxweþî û bêhnfirehiyê peyda dikin û rengeke guhertî ko
mirovî mit û mat dihêlin didin biharê; vêca ev kulîlk di dema biharê de
dîmeneke bihuþtî divejînin; tu dibê qey tebîetê di musabeqeya stêrkan de
ji bo bidestxistina xelata yekemîn; ji rengên kesk, sor, zer, spî, binevþî,
xemrî û pembe sentezek nedîtî afirandiye; û bi firçeya xwe ya tebiî ev dî-
mena li biharê vejiyayî çêkiriye.

Mêþên hingivî ji xewa zivistanê þiyarbûyî, bi keftelefteke mezin ji ke-
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waran bi derdikevin, ber bi deryaya kulîlkan difirin; li ser kulîlkan reqs
dikin; doþ dibin; datînin û bi îtînayek mezin cewhera kulîlkan hildidin û
ber bi xaniyên xwe ve difirin. Di kewaran de qesrên spî ava dikin; ew qes-
rên ko bêhna mîmaran diçikînin û cih li wan teng dikin, bi sebreke
mezin, kevir bi kevir tên avakirin. Xebatkarên malê di bin serektiya
Keybanû de ji dil û can dixebitin û embarên xanî bi cewhera kulîlkan
dadigrin.

Gundî li nav bexçeyan, rezan û zeviyan di kar û xebata xwe de ne. Her
yek ji wan bi tiþtekî mijûl e. Hin ji wan rezan diþelînin (dikezixînin) û do-
ra mêwên rezan dikolin. Hinên din mêwan dipêçin. Hin li nav bexçeyan
cot dikin, dora bostanan bi striyan sênc dikin. Li nav bexçeyan birînên ji
zivistanê mayî derman dikin. 

Çûk, kotel û kekû li ser daran, kew di nav kursan û bin tehtan de, þalûl
li nav kendalan û bilbil di zikê zinaran de hêlînên xwe çêdikin. Ji berban-
ga sibehê bigir heya ko tarî erd digire ji dengê çûkan, xwendina bilbilan
ve hewa bi melodiyan tê dagirtin. Hela li piþt gund ber bi êvarê gava kew
li ser zinaran dixwînin mirov heyran dimîne. Newal û rez di bin dengê
kewan de melûl dibin. Vêca ez nizanim we qet guhdariya xwendina ke-
wan kiriye an na? Eger we ne kiribe çênabe, divê hûn biharekê riya xwe li
van çiyayan bixînin û guh bidin wan. Wê gavê hûn dê min fêmbikin, ka
di nav tebîetê bi xwe de van tiþtê han jiyîn çi ye.

Aha di biharek welê de, berbanga sibê me çavên xwe bi qêrîn û hewarê
û bi reyîna kûçikan vekir; em þiyar bûn; lê dengê kûçik û teqîna sîlehan
tevlîhev bû. Piþtî demeke kurt deng ji kûçikan hat birrîn. Gundî yên ko
fersend dîtin bi tirseke mezin ji malên xwe bi derketin û ber bi newalan,
ber bi zinaran beziyan; li piþt keviran, zinaran xwe veþartin û li gund
temaþe kirin. Yên bi çek hatî Eskerên Reþ bûn. Li gundê me mêr kuþtin,
rehma wan li zarok û jinan jî ne hat. Tiþtên nedîtî anîn serê jin û keçên
me. Ez þerm dikim li vir qala wan tiþtan bikim. Gelek jin û keç ji bo
nekevin destê wan bêbavan xwe ji zinaran avêtin, kuþtin... 

Wan bêbavan xaniyên gund þewitandin; pez û dewar birin; kesên ko ji
destê Eskerên Reþ xilas bûn bi çiyan ketin. Birçî, perîþan bi hefteyan li
çiyan man. Ji bextê wan re bihar hatibû, êdî dinya germ dibû û pincar
gelekî bû. Bi xêra wî pincarî ew ji mirinê xilas bûn. Li bin zinarên mezin,
li kûrahiya newalan û li þikeftan diman. Piþtî çûyîna eskeran ji mintîqê ew
vegeriyan gundê xwe. Lê gund ne mabû. Yên ko li jiyanê mabûn, wan ji
nû ve gundê xwe ava kirin. Þikir ji Xwedê re vaye em bi hev re ne û car
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din li ser erdê xwe ne.
Bi rastî min ne dixwest bi bûyereke welê menzereya bihara herêma me

xira bikim. Lê ji destê min çi tê? Ez behs nekim, nabe. Herçiqas bûyerek
tehl û naxweþ e û mirov naxwaze bi bîr jî bîne lê ev tiþt qewimî ye; ji lewre
divê bête gotin. Eskerên Reþ çima ew gund û gelek gundên din þewi-
tandin sebeb çi bû, Eskerên Reþ kî ne? Bi rastî ev serpêhatiyeke gelekî
dirêj e!. Ji xwe wek min berê jî gotibû, ez li vir, li vî gundî bi cih im; qasî
ko ez li ser erdê xuya dibim ewqas jî li bin erdê me. Nikarim herim, biger-
im hertiþtî fêrbibim. Ez tenê li gundê xwe û li der û dora xwe baþ haydar
im. Ax ax, ji xêra Xwedê re li her deverê, li her gund û navçeyê jiyana
kevin, nû û her tiþt bihatana gotin û nivisîn da ko hemderdên min xuya-
bana û piçekî barê min sivik bibana.
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IV - Evîn, xweþî û zilm

Îro jî Dîkê Mala Hecî Silêmanê Þaþikxwar hat di ber min re derbas bû, çû
nav zeviyên xwe. Hûn dê bêjin ev çi ye, ma bira ew dîk e, an tu welê
dibêjî? 

Belê, berê ko ez Dîk bidim nasîn, pêwist e ez ji Þaþikxwariya Hecî
Silêman dest pê bikim. Li gund çend heciyên bi navê Silêman hebûn,
gundiyan ji wan her yekê re navekî peyda kiribû. Vêca berî ko Hecî
Silêman þaþikê xwar bide serê xwe, hertim bi rêk û pêk þaþika xwe girêdi-
da û bi usûleke xweþ dida serê xwe. Lê rojek Çawîþê qereqolê li nava gund
digeriya û li ber dikana Ristem-ku gundî carina li wê derê kom dibûn-, ji
gundiyan re got »Nizanim ev bû çend sale ko Serok Komarê me yê nemir
înqîlabek çêkir û cil û berg guhertin. Ka bêjin hûn çima hê jî van þaþik û
kuman didin serê xwe? Rîha xwe mîna ya bizinan berdidin?« Hecî xwest
bêje ko li cem wan edet e, yên kal dibin þaþik an kum didin serê xwe, lê
hîn gotina Hecî bi dawî ne hatibû Çawîþ þaþika Hecî ji serê wî kiþand û
avête... Hecî deng ne kir. Þaþika xwe ji erdê hilda. Piþtî ko Çawîþ meþiya
çû, Hecî þaþika xwe cardin da serê xwe lê vê carê rast ne kir, þaþik li serê
Hecî bi hêla rastê xwar bû; loma jî gundiyan gava Hecî ne hazir bana jê
re Þaþikxwar digotin.

Sebro û Fatê ji can û dil ji hev hezkirin. Li gel ko Fatê jinebî bû jî, Sebro
guh ne da gundiyan û bi ya xwe kir. Berê ko bizewicin, gundiyan bi Sebro
yarî dikir, digot: 

— Erê tu bi xwedê kî Sebro, ka bêje te çi di wê jinebiyê de diye, ko tu
welê aþiq bûyî, aqil di serê te de ne maye, hindik maye jibo qotejinek tu
bi çolan bikevî...

Sebro dikenî; destê xwe dibir ser serê xwe kumê xwe radikir û digot:
— A ji we re, vî kumê min carekê tenê bidin serê xwe û bi çavên min li

Fatê mêze bikin, wê çaxê hûn ê bibînin ka Fatê çawa ye? Bi Xwedê, bi
Xwedê ne li vî gundî ne jî li dereke din yeke mîna Fatê ne heye û nejî
çêdibe. Hema hîç xwe neêþînin. Fatê yekta ye, yekta.

Sebro xortekî sêwî û feqîr bû. Gava Sebro dehsalî bû, zivistanekê aþît li
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ser mala wan de hat û xaniyê wan di bin berfê de ma, heta gundiyan ew
ji bin berfê derxistin dê û bavê wî çûn ser heqiya xwe. Gundiyan, Sebro
ji mirinê xilas kir. Sebro pêþîn çû ber golikan paþê jî þivanî kir. Piþtî ko
mezin bû êdî di nav zeviyên xwe de kar dikir.

Rîsipiyên gund rojekê biryar girtin û gotin divê em Fatê ji Sebro re
bixwazin û wan bizewicînin. Li gund herkesî bi gorî taqeta xwe alîkariya
Sebro kir û bi kêfxweþî û þahiyê daweta wan çêkirin û »evîndarên gund«
yên bi nav û deng gihandin hev.

Evîna Sebro û Fatê piþtî zewacê jî kêm ne bû. Sebro ji jina xwe pirr hez
dikir û hertim alîkariya wê dikir û ne dihiþt Fatê karekî giran bike. Eh, de
vêca hûn bêjin, li gund di rewþeke welê de ma gelo mirov ji devê
gundiyan xilas dibe?

Yê mala Hecî Silimanê Þaþikxwar jî dîkek û çend mirîþkên wan hebûn.
Li der dora malê, li ser sergo gava ji xwe re li qût digeriyan wî dîkî eger
tiþtek bidiya hema nikilê xwe li erdê dixist û dibû tix tixa wî, baskê xwe bi
erdê re dikiþand; xwe dinepixand; gazî mirîþkan dikir; ew xwarin ne
dixwar dida mirîþkan. Ji ber vê yekê gundiyê ko bi jina xwe ve girêdayî û
miriyê jina xwe bana, gundiyan ev nav lê dikir: Dîkê Mala Hecî Silimanê
Þaþikxwar.

Gundiyan li bin siya min ji bo rûniþtinê sekû çêkirine. Kalemêrên
mehela nêzîkê min, dihên ji xwe re li ser sekûyan rûdinin û sohbet dikin. 

Ji bilî kalemêran carina Mele Ehmed tevî feqiyên xwe dihat û li bin siya
min munaqeþe dikirin an jî xwendina xwe, dersên xwe li cem min
dixwendin. Xwendina wan bi zimanekî biyanî, ango bi erebî û bi zimanê
gundê me bû. Fêrî erebî dibûn lê dersên xwe bi zimanê ez jê hez dikim û
fêm dikim þerh dikirin. 

Digel kitêbên dînî wan kitêbên din jî dixwendin. Ji Meleyê Cizirî,
Feqiyê Teyran, Ehmedê Xanî helbest dixwendin. Ji Xanî Nûbihara
Biçûkan, Eqîda Îmanê û her cara ko bihatana beþekî ji Mem û Zînê
dixwendin. Meraqê bi min jî girt, min digot: »Xwedêyo, Tu rêya wan bi
vir bixî ka bizanim çi bi serê evîndaran, Mem û Zînê hat.« 

Di nav feqiyên mele de yek hebû navê wî Dilþad bû. Xortekî bejin dirêj
û çeleng bû. Dengê wî gelekî xweþ bû. Gava bi wî dengê xwe yê xweþ
Mem û Zîn dixwend kezeba mirov diheland. Carina ez kelegirî dibûm,
carina jî hêrs û heybetê min digirt... Lê roja ko Dilþadî beþê þeva zîfafê ya
Tajdîn û Stiyê xwend, ez bi asîman ketim; li erþê ala geriyam; firiyam.
Min ji can û dil dixwest ko ez jî di þûna wan bama. Min digot xwezî bi
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wan evîndaran... 
Dilþad ketibû nozdeh saliya xwe. Ev salek bû ko ne bi tenê bû. Bi

Binevþa qîza Mele Ehmedî re zewicî bû. Xwendina xwe zûde xilas kiribû.
Eger ji bo meletiyê biçûyana gundekî din, dê û bavê wî bi tenê diman, lê
wî ne xwest ji wan veqete ji lewre Dilþad li cem wan ma. Li gund di nav
mirovên xwe de, li ser erd û rezên xwe dê baþ xirab debara xwe bikirana.

Îsal rezên wan bi têr tirî bûn, hin mêwên tiriyê di bin giraniya guþeyan
de xwar bû bûn... Ber bi êvarê bû, germbûna tîrêjên rojê êdî þikayabû. 

Binevþ yek ji wan keçikên herî xweþik bû li gund. Wê û Dilþadî bi
dilketinê ji hev hez kiribûn û zewicî bûn. Niha Dilþad û Binevþ li nav rezê
xwe yê li biniya Zinarê Mêþhingivan digeriyan.Wî zinarî ji ko derê ev nav
girtiye û zinarek çawa ye? Belê, mîna tiþtên din çîroka navê wî zinarî jî
heye. Nebên ma çi, ser û binê wî ne xwe tev de zinarekî ye, lê ev yeka ne
maqûl e; loma ez mecbûr im bêjim ko ew zinar ne zinarekî edeti ye.
Teyrên ko dixwazin ji çavên neçê xwe û çêleyên xwe biparêzin, diçin di
nîva wî zinarî de hêlîna xwe çêdikin. Zinarek, zinarekî berz. Tu deh
xaniyên vî gundê me bidî ser hev bi qasî bilindahiya wî zinarî nabin. Ew
zinar çawa li wê derê bi cih bûye û welê mîna ko hatibe çikandin, û bi wî
awayî rabûye ser piyan Xwedê dizane. Havînekê wexta mêþên hingivî
çêle didin; ji wan çêleyan komek ji gund derketin û dan dû rêbera xwe û
çûn di nîva wî zinarî li quleke mîna e kewaran de bi cih bûn. Ji wê rojê vir
de navê wî zinarî ma Zinarê Mêþhingivan.

Li kêleka hev li nav rêzên mêwan geh winda dibûn; geh serê wan xuya
dibû; bi meþînê re yekcaran kimaxên wan li hev diket û Dilþadî nermbû-
na kimaxên Binevþê di canê xwe de his dikir. Carina bi lênêrînek nerm û
germ li hev dinêhêrîn û dimeþiyan. Binevþ li kesekekî axê likumî û li ser
dev û rû ket xwarê, lê ji ber nermbûna axa nav rez ew ne êþiya û bi ken
»ay« got, li bin kirasê wê yê havînî kimaxên wê diyar bûn; Dilþadî xwest
wê rake lê bê hemdê wî nêrînên wî çûn ser kimaxên wê. Di wê bêhnê de
gava Binevþê ji kêlekê û di bin çavan re li wî mêze kir, wê dît ko çawên wî
li gurmikên wê fedikin; bi niyeta xwe qulubandinê wê kimaxên xwe bi li-
vandineke nerm hinekî din rakirin; bi vê tevgera wê re gurmikên wê bêtir
diyar bûn; kirasê wê di nav qelîþteka kimaxên wê de piçek daketî bi cih
bû bû; wê xwe quluband û destê xwe dirêjî wî kir; bi dest kiþandinek
nerm wê mebesta xwe bi wî da famkirinê; li bin mêwên tiriyê hev
gevizandin... Bi gestin û maçên evînê deqên sorî di canê hev de mor kirin.
Geh li jêr û geh li jor cilên hev þelandin; li bin mêwên tiriyê bi pelên
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mêwê pêçayîbûn; ew li bihuþtê mîna ew du mirovên cara yekemîn bûn.
Di bin mêweke mezin ya tiriyê reþ de, bi dilên têrevîn li hev dinêrîn; wî

ji guþiyek tiriyê reþ çend heb jê kirin; -di nav lêvên wê de heb bi cih dikir
û bi ramîsanên sorgulî wan evîna xwe du par dikirin;- nêrînên wî çûn li
ser çalika gerdena wê sekinîn; wî çend hebên din ji guþiyê jêkirin û li ser
çalika gerdena wê givaþtin; piþtî çend heban kortik tije bû û dilopek ber
bi jêr bi rê ket; navbera du çiyan re li newalê meþiya hat gihaþt navika wê,
»Kaniya Qestelê”; li wê derê ji bêtaqetî serî danî. Dilþad jî bi nêrînên xwe
bi dilopê re dimeþiya; ew jî hat li ser »Kaniya Qestelê« sekinî; serê xwe ber
bi kaniyê xwar kir; bi ziman û lêvên xwe yên tî ava kaniyê ya reng þerabî
zuha kir û rêça peyayê berê ber bi jor ajot; Binevþ li bin wî, bi çavên xwe
yên nîv vekirî yên karexezalî difiriya; pêlên evînê di bin zimanê wî de mî-
na lehiyek Binefþ dihejand; Dilþad gihaþte çalika gerdenê û ew ava reng
meyî miçikand.

Gava deriyê bihuþtê bi kêfxweþî li pêþiya wî bi awayeke daxwazkar
nîþana xwevekirinê da, siwarî bê teredut kete hundir; li buhuþtê ew yek-
car li hev sor bûn; can û giyan bûn yek, ji hev dûr ketin; cardin bûn yek,
cardin... xwe li ser pêlên deryayê di keþtiyeke xewnî de didîtin; gava keþtî
ji ber pêlên deryayê ji neçarî û bê mecalî gihaþte kerax û lenger avêt bin
behrê êdî rêwî mest bû bûn... Midetekî li bin mêwê li tîrêjên rojê yên ko
ji rojava li nav pelan diherikîn û rengek sorî dida nav rez temaþe kirin; roj
li ber daketinê bû; ji dûr mina lengeriyeke agirî dixuya. Avakar ji rindî û
hezkirina wan kêfxweþ li asîmanê heftan dikenî.

Payîz wexta çinîna tirî û ser rezan bû. Ev deh roj bû ko Dilþad û Binevþ
bi rezan ve mijûl dibûn. Wê salê tirî baþ bû, du lên (sîtil) kirin bastêx, yek
divs û yek jî divsê tîr çêkirin. Lênek jî kirin kesme û lepik. Beranên ji darê
dirikan, þivên behîvan, bîhok û hirmî li esîdî xistin û lepik ji bo hiþkirinê
dan ber tavê. Nîvlênek esîd ji bo beniyên sor çêkirin, beniyê ji kankilê
gozan di esîdê re dikirin piþtê ko bihneke xwe digirt careke dî dixistin nav
esîdê bi vî þêweyî sê çar car tekrar dikirin heta beniyan baþ xwe digirt û bi
goþt dibûn. Nîvlênek þîre jî ji bo beniyên spî anîn malê. Roja dî çend nas
û dost hatin malê ji bo çêkirina çalme. Ji bo çalme, ji darê belelûkan þivên
dirêj bi qasê metreyek jêdikirin û diteraþtin; serê þivan bi þax dihîþtin.
Çend þiv didan ber hev û baþ girêdidan. Esîd çêdikirin û ji bo rengê esêdê
vekirî be hinek dew dixistin nav þîreyê, piþtî ko esîd dikelî, esîd bera
teþtekê didan û berê ko sar bibe, sê çar kesan bi wan þivên çêkirî bi hevre
li esîdê didan heya ko esîdê rengê xwe diguhert û spî dibû. Piþtê ko rengê
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esîdê hat guhertin û spî bû, bi vê yekê re him tîr dibû him jî bi kef. Ji vir
pê ve mîna yê beniyên sor beniyan li esîdê dixin û didin ber tavê da ko
zuha bibin.

Li gundê me bi rehetiya bi dawîanîna karên xwe yên rojê bi awayekî
westiyayî piþtî nimêja eþayê pirraniya gundiyan dinivin. Vê carê jî welê
kirin. Bûmekî hat û li ser dara tuyê veniþt. Bi çavên xwe yên beloq li tariya
þevê fedikir. 

Ev berbang wek berbangên din bi xweþî li ser wan ronî ne bû. Bi xwe re
esker û cendirmeyên kinc kesk anî. Beriya þefeqê bi du saetan hatin gund
û li dora wî bi cih bûn. Bi þefeqê re gazî Mixtar kirin û jê re gotin bila,
Bekçî gazî hemî gundiyan bike û ji wan re bêje emrê qumandar e, bila
hemî li ber qereqolê kom bibin.

Qereqol li hêla rojhelat li qeraxa gund di xaniyekî yek tebeqe de bû, ew
jî li quntarê çiya bû, li kêleka milê rast yê xaniyê qereqolê kaþekî vala bi
strî û kevirên birqok hebû. Ji ber nêzîkî qereqolê bû gundî zêde ber bi wî
ve ne diçûn.

Sebro û Fatê ji êvarê de li ber mengenê rûniþtî demetên titûn ji bo
hûrkirinê hazir dikirin. Dê sibeyê Sebro biçûyana bajêr. Ji Fatê re digot:
»Hîn piyasa titûnê venebûye, eger ez niha titûnê bibim bajêr û bifroþim,
dê pereyekî baþ bikeve destê min.« Titûn pel bi pel paqij dikirin, ji pelan
damar dikiþandin û li ser hev demet dikirin. Bi qasî bîst demetan titûn
paqij kirin. Sebro carê çar demet di zikê mengenê de bi cîh dikir. Bi rastî
karê bi titûnê ve û mengene kirina titûnê çîrokekê dirêj e. De ka bila titû-
na qutiya dikandarê Sûka Þewitî ji we ra çîroka xwe bêje:

”Tovê min li biharê li ser axeke bi zibil tê reþandin. Piþtî ko wek þitil ez
mezin dibim, vêca min ji rehên min ve dikþînin û dibin li nav zevî an
bostanan datînin. Piþtî çend efar û avdanan lemên min bilind dibin. Ji
hêla binî ve gava pelên min bi deqên zer tên nexþîn êdî wext e ko wan
pelan jêkin û bibin malê. Min dibin yek an du rojan ji bo ez baþ zer bibim
dixin xweydanê. Paþê min bi ben an þerîtan ve dikin û didin ber tavê ji bo
hêþkbûnê. Piþtî ko ez hiþk dibim min li ciheke bi nem datînin û di dem-
sala payîzê de ez têm paqijkirin û bi rengên xwe yên guhertî ve têm dabeþ
kirin. Û niha jî ez li bin kêra Sebro li ber mengenekirinê me. Eger yê
mengene dike yekî jîr be, ez dibim mîna porê keçên kej, dirêj û reng zer.
Min gelek caran bihistiye, ko hinan gotiye »Mirov dil dike vê titûnê
bixwe.« Eger li ser riya bajêr ez ji destê cendirman û li bajêr jî ji destê
»qolçiyan« xilas bibim li Sûka Þewitî têm firotin. Vêca dikandarê kiryar
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qutiya xwe ji berîka xwe derdixe û tu dibê qey wî bi xwe ez afirandime,
dirêjî dostên xwe dike...« 

Gundî ne bi dengê mele ne jî bi dengên dîkan þiyar bûn wê sibehê,
Bekçiyê gund li ser baniyan digeriya û bi dengê xwe yê li xewê fermana
qumandar ji gund re eþkere dikir. Gundiyên ko serê sibehê zû diçûn ser
karê xwe li nav zeviyan û yên ko hayiya wan ji fermanê tune bû an jî
dixwest xwe li derveyê gund veþêrin, ji alî eskerên ko li kemînan li dora
gund bûn hatin girtin; bi xweþî an zorê tevî mêr û xort yên li gund, li ber
qereqolê kom bûn.

Sebro tevî du cendirmeyan û li ser milê wî mengene û li piþta wî çe-
walek titûn ber bi meydanê dihat. Cendirmeyan ew rasterast bir cem
qumandarê xwe. Qumandar bi þiva destê xwe mengene nîþan da û ji
Sebro pirsî ka »ew çi ye.« Sebro got »ev mengeneya titûn hûrkirinê ye.« Li
ber qereqolê li pêþ çavên hemiyan bi Sebro hin titûn dan hûrkirinê. Piþtî
ko dîtin rast e, vêca cendirman Sebro bi defdanan bir nav gundiyên din.

Qumandar hat û li pêþ gundiyan sekinî û bi dengek tehdîtkar got:
»Hinan ji we îþev mala Çawîþ gulebaran kiriye. Ka bêjin kî ye? An na ez ê
welê bikim ko hûn dê poþman bibin ko hûn ji diya xwe bûne.« Ji
gundiyan tu deng derneket. Temamê gundiyan mîna þagirtên didistanê
ketibûn rêzê. Qumandar çovek di dest de li pêþiya wan diçû dihat.
Bêdengiya gundiyan ew yekcar hêrs dikir. Bi çovê destê xwe li bin çena
wan dixist bi wî þêweyî serê wan radikir û pirsa xwe tekrar dikir. Gundî
bêdeng bûn. Qumandar emir da eskerên xwe ko çovên baþ ji xwe re pey-
da bikin û »van ker kurrê keran« bîstek »talîm« bikin. Cendirme û esker-
an ji hewþên nêzîk mirdyaq anîn. Bi emrê marþ! ve berê gundiyan dan wî
kaþa bi strî û keviran, gundî dibeziyan û eskeran jî ji par ve li nav ser, mil,
piþt ne digot li wan didan. Dilþad û çend kesên din ko xwestin tiþtin bêjin
û li dij vê zordestiyê derkevin, ji hemiyan bêtir lêdan xwarin. Eskeran carê
rêzek gundî didan ber xwe û ew »talîm« dikirin. Gava hin esker di-
westiyan hinên din cihê wan digirt. Ji serê sibê heya bi nimêja nîvro li
gundê me li ber qereqola gund, gundiyê ko lêdan nexwar ne ma. Gava es-
keran terka gund kir, bêdengiyeke giran û bi êþ û nefret xwe li gund pêça.

Dilþad jî tê de gelek kes bi rojan, hin jî bi hefteyan li nav nivînan man...
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V - Epîlog, Dara gozê

Ez hîn li vir im; li gundê xwe li ser axa xwe me; bi rehên xwe ve li bin
kûrahiya axa gund rêç dayî me; li ser erdê, bi hêz û heybet im. Bi berên
xwe, kankilên xwe xweþiya kêfa zarokan im. Bi hemî êþ, jan, xweþî û
nexweþiyên xwe ve li vir im. Bi emir im, kal bû me. Ji dostên min yên vî
gundî gelek kes çûn ser heqiya xwe. Zarokên wan, neviyên wan, neviyên
zarokên wan hatin û çûn; zordestî li wan hate kirin; birçî man; pêlên
zilmê li wan rabûn; agir û tofanan xwe li xaniyên wan pêçan... Bi çiya
ketin li þikeftan, li gelî û newalên kûr man.

Bi destên hev girtin hatin; cardin li kêleka min rûniþtin; bi kul û keder
ji dil axîn kiþandin... Xaniyên xwe nizanim cara çendan ji nû ve avakirin.
Bi destên xwe yên terizî kevir li ser kevir jiyaneke nû danîn; tovên
jiyaneke nû çandin... 
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Çiyayê Zêrkan

Çiyayê Zêrkan çiyayekî bilind û bi darên mazî û hewrsan xemilandî ye.
Li der û dora xwe bi bilindbûna xwe ve bi xof e. Newal û dolên dorûdor
hemî di bin heybeta wî de ne; û di demên geþbûn û kêfê de berê xwe
didin wî. Zelaliya berbangên sibehan ji qotikên wî dertên. Roj bi tîrêjên
xwe yên bi þewq û zer li qotikin wî diteqe, germahî û jiyanê ji wê derê li
gelî û newalan direþîne.

Gundên cîran, þêniyên wan, di demsalên bi baran û berf de, li wî mêze
dikin. Ew, ji bo wan mîna nîþana rewþa dinyayê ye. Gava serê çiyê bi mij
û dûman e, dizanên ko êdî þilî nêzîk e. Berf û baran li rê ye. Serma û se-
qem dê mideteke din xwe bigehîne warê wan jî.

Birûskên asîmanqelêþ di zikê wî de deng didin. Gurmîn û xumîna
dengên wan birûskan teyr û tilûran, gur û hirçan, rovî û kerguhan bi
hebûn û hêza xwe dide hesandin. Di nav zinar û qelîþtokên çiyê de her
cûre heywan ji xwe re mekanekî peyda dike, ji lewre di þevên tarî de, dibe
warê koviyan; ew dil germ e, bi dil germiya xwe ji her babet jiyanê re
hembêzvekirî ye.

Ava çeman, ava kanî û golan ji zikê wî dertê. Zivistanê, ew, li dema
þiliyê dilê xwe bi berf û baranê paqij dike û ji nû ve dadigre. Bi hêz û hey-
beta xwe bi gurmîn û þeqînê, bi rehên xwe, ava wek seqemê li der û dor
belav dike.

Tê gotin ko þivanekî di dawiya biharekê de gava li ber pez bû, rastî
avzêmekê hat; bîstekê ax da alî, di bin kevir û qelîþtokan de xumînî ji avê
dihat; þivên meraq kir û bilûra xwe avête nav avê, bilûra þivan, piþtî çend
rojan xeber gihîþt gundê wî ko li gundekî din di kaniyekê de derketiye. Lê
hin jî dibêjin þêniyên gundê quntara çiyê, avzêmek hema bêje di nîva
bilindahiya çiyê de dîtin û dest pê kirin û kolan, piþtî ko di nav zinaran re
guh li xumîniya avê kirin, anîn xirarek ka bera nav qelîþtokan dan, mer-
aq dikirin ka dê kaya wan li ko derbê. Paþê pê hesiyan. Kaya wan li gelek
gundên nêz û dûr, ji avzêm û kaniyan derket. Lê paþê, bi herikandina axê
re devê qelîþtokan hat girtin; û ew roj ev roj nema kes cihê wê avzêmê, ya
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li çiyayê Zêrkan, dikare bibîne...
Bi çîrok û nehîniyên xwe ve çiyayekî navdayî ye. Tirsa dilê zarokan,

xweþî û germiya çîrokên zivistanê yên þevên dirêj e, cih û warê mehkûm
û fîraran e. Stara evîndaran, dilketiyan û veþartoka keç û xortên dil lerzok
e. Çiyayekî dil bi rehm e.
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Çîrokên Çiyayê Zêrkan
1 - Bajarê qedîm

Derengê þevê di þikefteke piçûk de, li çiyayê Zêrkan ez di xew re çû bûm,
xewn û xeyal, ji þikefta ko di navsera çiyê de bû, min hêla rojhilat xweþ
didît. Geh bi wan re, geh ji dûr mîna ko dûrbîneke baþ li ber çavên min
be, hertiþt pirr xweþ û zelal xuya dibû:

Zivistan ber bi dawiyê ve diçû û bêhna biharê êdî dihate mirovî.
Hingura sibê bû. Li geliyê Zêrkan peyayên xweþmêr û mêrxas di
tevdîreke giran de bûn. Ew dê ber bi bajarekî mezin biçûyana. Þev bû,
tarî bû. Di tûrên -serê hespên- wan de ceh û alif... Li qonaxeke mezin
serokeþîr û giregirên wan di xewneke sivik de raketîbûn. Li ber deriyê
qonaxê esker di nobedariyê de bûn. Beriya berbangê rabûn, xwe hazir
kirin. Piþtî limêj û taþtê, li ber qonaxa giran civiyan. Bi qisekirin,
kustepist, bi coþ û heyecan bûn. Piþtî midetekê Rîspiyek ji qesrê derket.
Li cihekî bilind sekinî. Li der û dora wî mirovên qedir bilind hebûn.
Hêdî hêdî li dora xwe mêze kir. Bi þêweyeke nerm dest bi axaftina xwe
kir, her ko diçû dengê wî xurttir û bilindtir dibû. Axaftina xwe, »Xwedê
bi me re ye« bi dawî anî, bi peyiva »amîn« xilas kir. Hemiyan bi hev re
»amîn« gotin...

Siwar li pêþ, li pey wan peya ketin rê. Hespên li bin siwaran di heyecan
û keftelefta bezînê de bûn. Ber bi bajarê qedîm, bajarê hêviyê, bajarê dilê
welatê xwe bi rê ketin.

Berbanga sibê bû,
diherikîn,
pêl bi pêl di geliyê Zêrkan re diherikîn... 

Dinya sar bû. Roj li ber hilavêtinê bû. Qotikên çiyê tîrêjên rojê ji dûr di-
reþandin. Eskerên Rîspî bi kincên xwe yên sipî, bi þal û þapikên xwe, bi
þaþikên xwe, bi kolosên xwe ve parçeyekî wan çiya û newalan bûn. Hin bi
çek bûn. Modelî û eyneliyên wan li milê wan û xencerên wan li ser zikê
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wan, li ber wan bûn. Yên bê modelî bi xencer bûn, bi çov bûn, bi kêr
bûn... Di tûrê hinan de nanê tenûrê, ew diçûn, ber bi bajarê qedîm di-
herikîn.

dî sibe bû. Li ber dil û çavên wan siwar û peyayan, wê sibehê roj sed qat
ronahîtir û germtir li topika çiyayê Zêrkan bilind dibû. Dikeniya.
Modelî û eyneliyên çekdaran di þewqa xwe de dibiriqand. Xencerên wan
diçûrisîn... dî dunya germ dibû. Pêla germbûnê xwe li eskerên Rîspî
pêçabû. Bi dilekî germ û têrcoþ li hespên xwe siwar, di nav qedirbilindên
civata xwe de ber bi bajarê qedîm diherikîn...

Her ko diçû hejmara wan zêde dibû. Ji gundên derûdor xelk tevî wan
dibû. Piþtî demekê êdî gihaþtibûn qeraxên bajarê qedîm. Bajar bi beden
û bircan pêçayî bû, beden li ber tevgera wan ber bi asîman bilind dibû.
Zû bi zû rê ne dida kesî ko têkevin nav dilê wî. Gelek bûyer bi serê wî de
qewimî bûn. Bajarê kevin li ser bejna deþta fireh, bi dîmen û dilxweþiya
xwe, bi ezamet û heybeta xwe, li ber seqem û bayê, di bin perê çiyayekî,
li perê çemekî, mîna bûkeke xemilandî li hêviya xwazgîniyê xwe bû. Bi
þik bû, bi heyecan bû... Lê gava çiyayî hatin û li der û dora wî civiyan dilê
wî germ bû, ji german hema bêje dikir bikeliya. Wî dizanî, yên ko hatine
ji dil û can, ji kezebê, ji evîna dil ji wî hez dikin.

Wan dixwest wî hembêz bikin, dil û mejiyê wî paqij bikin, wî di nav
evînê de gêj bikin, sermest bikin, jê re govend û dîlanan bi darxinin, kuçe
û kolanên wî bibiriqînin, bircên wî bixemilînin, kemerek zêrîn li piþta wî
girêdin, ji gulên sor, zer û spî bi fetlokên kesk tacekê çêkin; bi rûmet û
qedirbilindî bi destê Rîspî, wê tacê bi coþ û þahî, deynên ser serê wî û wî
pîroz bikin...

Li ber bircên bajarê qedîm demeke dirêj man. Þer kirin, ketin nava ba-
jêr, di dilê bajarî de dest bi xencer êriþ birin... Lê bajarê qedîm ne hazir bû
ko xwediyê xwe, evîndarên xwe hembêz bike. Ew di bin giraniya çekên
neyaran de ustîxwar bû, neçar bû... Xwazgîniyên wî bi dilekî xemgîn vek-
iþiyan. Bê dilê xwe ji bajarê qedîm, bajarê dilê çiyayiyan, bajarê paye
bilind, bajarê bi keleh û birc, bajarê bi minareya çar ling, bajarê çar derî,
bajarê bi tolaz û pêxwasên xwe ve bi navûdeng li pey xwe hîþtin û ji bo de-
mekê jê xatir xwestin!

Berbanga sibehê di wê þikefta piçûk de li çiyayê Zêrkan, yê ko wê sibehê
bi mij hatibû pêçan, ez bi tevzînokên sermayê ji xewê þiyar bûm. Rabûm
ser xwe, çûm ber deriyê þikeftê min li dûr mêze kir, lê ji mijê tiþtekî xuya
ne dikir!
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2 - Þêrko

Þêrko xortekî çardeh salî, ji gundekî bakûrê bajarê qedîm û çiyayî bû.
Mirovên wan li bajarê qedîm hebûn; ew li mala wan dima û diçû dibis-
tanê. Hemsalê wî Xelef, kurê malê, bi Þêrko re wek bira bû.

Þêrko tevî bavê xwe hefteyek bû ko hatibû bajêr. Þêrko tevî hemsalê
xwe ev çend roj bûn, hertim diçûn ser banê xaniyekî -ku nêzî meydana
fireh bû- li meydana sêdaran dinêrîn.

Sêdar,
ew darên mirinê,
bi kindir, zirav û berz.
Sêdar,
li erdê dagirkirî,
bi destên bêbextan rastkirî.
Sêdar,
mengeneyên mirina sar,
mirina xof û dijwar.
Sêdar,
kujarê azadiyê.
Sêdar,
sebebê rondikên zelal.
Sêdar,
ezraîlê bi destê insanan çêkirî.

Dinya germ bû, demsala havînê bû. Li meydana sêdaran esker diçûn û
dihatin, li kêleka hev gelek sêdar hatibûn rêz kirin. Li jora her sêdarekê
kindirek hatibû girêdan, xeleqeyek li nava her sêdaran ber bi jêr daketî
bû. Neçar bû...

Ev roja heftan bû ko her roj qefleyek çiyayî dihatine xeniqandin. Gava
Þêrko ew kesên ko cil û bergên wan yên wek gundiyên wî bûn didîtin,
dilê wî diþewitî, xem û keserê xwe li wî dipêça, ew diêþand. Rondikên
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çavên Þêrko û Xelefî zuha bûbûn. Dilê wan bi êþ lê dida. Ji kerb û hêrsan,
bi mad nexweþî, ew ruyên bê guneh û pak hatibûn guhertin û cihê xwe ji
êþ û derdan re hîþtibû... Di wan çend rojan de zaroktiya xwe ji bîr kirin,
te digot qey nema zarok in; awir, meþ, xeberdan, rabûn û rûniþtina wan,
her tiþtê wan, hatibû guhertin.

Þêrko piþtî çend rojan tevî bavê xwe ji bajêr bi derket û berê xwe dan
gundê xwe li hêla bakûrê bajarê qedîm, ber bi çiyan meþiyan...
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3 - Pîra Esma

Di piçûkiya xwe de Sosinê jî wek hemî zarokan ji çîrokan gelekî hez dikir,
ji lewre ew çîrokên dêw, dirinde, cin, perî, pîrebok, mêrên þevê û gelekên
din wiha di mejiyê wê de bi cih bûne ko ew dike nake ji wan xilas nabe.
Herçiqas hin texlîtên tirsê di salên wê yên kamil de jî li tirsên wî zêde bûn
jî, lê yên zaroktiya wê hertim xewa þevan li wê diherimînin û pirê caran
wê di nav xwîdaneke sar de dihêlin. Bîranîn û serpêhatiyên tirsê tenê para
wê ne bûn; herweha tê bîra wê ko di zaroktiya wî de pîra wê jî behsa tirs
û xewnên tirsê dikir.

Derengê þevê berî berbangê, gava pîra Esma ji xew bi tirs û lerz þiyar bû,
diricifî. Li dora xwe mêze kir, bêhna xwe stand, maxên xênî, dîwar,
derzîdank, Quran û hemalî, tifika agir, li kêleka tifikê pisîng bi nirenirê,
hertiþt wek hergavî li cihê xwe bû. Pîra Esma ji xwe re got þikir, hezar þikir
ji Xwedê re ko xewn bû...

Ew jî bi selawat û duayên pîra xwe, Esmayê, ji xew þiyar bû, wê jê pirsî ka
çi bûye? Pîra wî got »derengê þevê ye, niha razê ez ê serê sibê ji te re bêjim.«
Pîra wî Esma jiyaneke dirêj jiya bû. Wê gelek zehmetî dîtibû. Carina
behsa serpêhatiyên xwe, malbata xwe, gundê xwe dikir. Lê ya herî giran
û ya ko di gava behskirinê de jî pê diêþiya dema xelayê bû. Her di wê wex-
tê de nexweþiya taûn ketibû nav wan; û li gund, her roj çend meyt
radikirin.

Serê sibê Sosinê ji Pîra Esma pirsî ka ew çi xewn bû ko ew ewqas bi tirs
þiyar bû, Pîra Esma xewna jêrîn ji wî re behs kir:

»Di tariya þevê de qêrîn û hewar kete nav gund. Dengê jin, mêr, kal, pîr
û xortan tevlîhev bû.

— Ji rojava hatin, bi tîr û kevan in!
— Agir dibarînin.
— Tîrên wan þivên agir in...
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— Xwedê hîfza mirov bike...
— Bîsmîlahîrehmanîrehîm... keçê diayan bixwînin...
— Gazî ewliyan bikin...
...
— Ha vaye, direvin. Ber bi rojava direvin. 
— Mezinên me, ewliyayan li wan xist...

Komikên mirovan li hev civiyan, dest bi axaftinê kirin. Gotin efrît in,
efrîtên mirinê ne, yên ko avêtin ser gund. Bi xêra gorbuhiþtan, bi xêra
ewliyayan, gundî tenê bi du miriyan vê carê ji destê jana mirinê xilas
bûn...«
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4 - Newala cinan

Ez ji beriyê dihatim û ber bi çiya diçûm. Piþtî nimêja esirê min xatir ji
mazûbanê xwe xwest û ez bi rê ketim. Ber êvarê ez gîhaþtim biniya gundê
Birkan, çend malên ko nêzîkî rê bûn, li ser banên wan, gundî diçûn û di-
hatin. Gava wan ez dîtim, gazî min kirin:

— Ho xortoo!
Li ser piþta hespê xwe di nav ramanên ber bi malê ko min dixwest

gavekê zûtir herim; ji ber bangkirinê ez sekinîm, min serê hespê xwe zivi-
rand, berê xwe da hêla ko deng dihat û min hespê xwe ber bi wan ve ajot.
Min silav da wan. Silava min hildan û gotin:

— Keremke em derbasî hundir bibin. Îþev li cem me bimîne. Min
sipasî wan kir û got:

— Ez dixwazim gaveke zûtir herim. 
Kirin ne kirin min got na ez ê herim. Gotin:
— Heyran bi rastî em naxwazin tu niha bi tena serê xwe herî, piþtî vî

girê hanê ko li ser riya te ye, geliyê cinan heye. Kesek nikare bi þev tê re
bibihure. Tirs heye, cinawir hene, gelek mêrxas bêhiþ ketine...

Ez ê xort, bi xwe bawer, xencera min li ber min, li milê min modelî,
hespê min li bin min, duxan ji serê min radibû. Kirin ne kirin, min got:

— Ez nikarim bisekinim. Li gundê Mendan ez ê bibim mêvanê dostekî
xwe. Min xatir ji wan xwest û berê hespê xwe zivirand ser riya xwe.

Ber êvarê dunya hêdî hêdî tarî dibû. Destpêka payîzê, germiya havînê
êdî þikestibû. Wexta ez gehîþtim gelî, edî wî kirasê þevê li xwe kiribû. Ez,
berê bi roj di wî geliyî re derbas bû bûm, ji lewre derûdor ji min re ne
xerîb bû. Bi ajotineke nerm gelî saetek wext digirt. Herçiqas ez bi xwe
bawer bûm û min ji xwe re digot ez natirsim, lê piþtî nêzîkbûyîna min li
gelî, ew tiþtên ko gundiyan ji min re behs kiribûn di dilê min de weswe-
seyek peyda dikir. Min hespê xwe bi diqet diajot. Lê wesweseya dilê min
di mejiyê min de bê hemdê min serpêhatiyek vejand:

Heçî wexta ez zarok bûm, li gund þevên zivistanê yên dirêj bê çîrokan
ne diborîn. Eger me zarokan keysek bi dest bixistana û xwe bigîhandana
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mala ko yek ji çîrokbêjên gund lê mêvan bû, wê þevê kêf kêfa me bû. Me
li ber dîwêr an jî li quncikekê ji xwe re cihekî peyda dikir û em bê sebir li
hêviya çîrokan diman. Çîrokên pelewanan, padîþahan, pismîr û dot-
mîran, dêwan, pîrebokan, çîrokên li ser dirindeyan û gelekên din...
Carina çîrokbêj bi xwe dest pê dikir çîrok digot, carina jî daxwaza guh-
daran bi cih dianî. Di navbir an bêhnvedana çîrokbêj de, ji qatix an
fikiyên hiþkirî, piçek para me jî diket. Me bi dilxweþî dixwar... Heçî þeva
ko çîrokên tirsê, an dirindeyan bihatana gotin, tirs dikete dilê me, em bê
dilê xwe radibûn û me bi tirs û lerz berê xwe dida malê.

Gava li malê jî pîra min ji me re çîrokina li ser dirindeyan digotin, û bi
taybetî yên behsa guran nava me diqetand. Þevên zivistanê yek caran ez
ne diwêrîm ji malê derkevim, li derve bimîzim, heta ji min dihat min xwe
digirt, lê çare tune bû, gava ez diçûm derve jî, bi tirs û lerz min mîz dikir,
di vegerê de ez ditirsiyam û berê ko min xwe biavêtana hundir, min ji xwe
re digot, wextî gurekî bi min bigire. Gurên har.

Digotin: ‘Rojekê zilamekî jêhatî, di þeveke zivistanê de ko berf datê,
dinya sar e, dibêje ez dê herim, mala xwezûrê xwe. Mirovên wî jê re
dibêjin, heyran zivistan e, berf e, sar e, dirinde hene, gur hene, birçîne, di-
avêjin ser gundan, li heywanan dixin; kirin ne kirin, zilam dibêje îla ez dê
herim. Dêbêje, vaye hespê min heye, þûrê min li ber min, xencera min bi
min re, tifinga min bi min re ez ê ji çi bitirsim. Radibe, êvarê dereng ji
gund derdikeve û berê xwe dide gundê xwezûrê xwe. Piþtî riya du saetan,
ko her berf datê, li newalekê dibe zûrîna guran. Zilam dilezîne, lê ji ber
berfê hespê wî nikare pirr zû here. Wele dibêjin piþtî demekê zûrîna gu-
ran nêzîktir bû, her diçû nêzîk dibûn, mideteke kurt de birek gur
derdikevin pêþiya wî. Gur birçî bûn, agir ji devê wan diçû. Piþtî demekê
zilam û hespê wî avêtin... Berf bi xwînê sor kirin.’

Îlahî ezîm, min dikir ne dikir ez ji çîrok û serpêhatiyan xilas ne dibûm. Li
newala cinan, vê carê jî serpêhatiyeke min hat bîra min:

*

Dawiya meha Gulanê bû. dî dinya gelek germ bû bû, hema bêje havîn
bû. Mîna hemî gundiyan em jî bi þev li ser banan radiketin. Ez wê gavê 5-
6 salî bûm.

varê me zarokan bi hev re cihê xwe li dor sifreya xwarinê girt û me zikê
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xwe, bi nan û mehîra ko li ser kaniyê hatibû sarkirin, têr kir. Ji ber ko
xaniyên me û cîranan bi hev ve hatibûn avakirin, ser banan wek mey-
daneke fireh bû. Wê þevê çend mêvanên me jî hebûn. Piþtî ko diya min
nivînên me zarokan danîn, ez rabûm û çûm ketim nav nivînan. Ji cihê
min, bi qasê deh metreyan dûr, bavê min bi mêvanan re bû, ji xwe re so-
hbet dikirin. Li hêla din, ji me bîst metre dûr heft-heþt keç û jin li dora
oberiyekê rûniþtî þiîre dibirîn...

Piþtî midetekê ez di xew re çûm. Li piþta xaniyê me ko ji erdê ne gelek
bilind bû, ji bo xanîavakirinê cîranê me gelek kevir avêtibûn ser hev,
hema bêje bilinbûna koma keviran gihaþtibû ser xanî. Hêla pêþiya
avahiyê vekirîbû û rêyek derbas dibû, nêzîkî xênî li ber dîwêr gelek teht
hebûn. Ji pêþî, xanî bi qasê 5-6 metreyan bilind bû.

Ez di xew de me, lê min hayê jê tune ko xewn e, bi gotina guran dora
gund girtiye, min berê xwe da piþta xanî, min dît vaye gurekî devvekirî,
diranên wî qîç di ser keviran re meþiya û xwe avête ser banî û ber bi min
hat, (îcar ne xewn e, ez bira dibezim) ez hema ji nav nivînan rabûm û
Xwedêyo tu quwet bidî piyan, bi qêrîn û hawara »gur hat!« ez reviyam, ji
kêleka komika jinan bi bayê bazdanê ez çerixîm û ber bi hêla tehtan çûm,
bi hawar û qêrîna min re bavê min, jinên þiîrebir, her yekî ji hêlekê gazî
min dikir û bavê min li pey min baz dida. Çawa bû ez hîn jî nizanim, berê
ko ez ji ser banî gêrî bin banî bibim, ango ji 5-6 metreyan xwe bavêjim ser
tehtan, tam li ser sifirneyê ez sekinîm û rûniþtim. Edî bavê min jî gi-
haþtibû min...

Ez serê sibê gava ji xew þiyar bûm, ji min re bûyera þevê gotin, lê xewn
xeyal bi zor dihate bîra min. Dihate bîra min, lê ew tiþtên ko dihatin bîra
min hên jî di bîra min de ne. Ez wê carê ji destê guran xilas bû bûm, lê ji
firîna min re jî tenê nîv metre mabû.

* 

Ez wê carê ji mirinê xilas bû bûm, lê bi van serpêhatî û bîranînan re sawa
tirsê li min giran dibû. Heya ji min dihat min dixwest ez xwe ji wê gerîne-
ka bîranîn û fikirên tirsê xilas bikim, lê karê min çi mixabin ne hêsa bû.

Ez midetekê di newalê de çûm; ji niþkê ve hespê min sekinî û rabû ser
lingên xwe yên dawî û þîhiya. Baþ bû ko hefsar di destê min de þidayî û
min hespê xwe baþ nasdikir, an na dê min biavêta. Min hewl da ko ez hes-
pê xwe sakin bikim, gava min li pêþiya xwe mêze kir, çi bibînim, vaye
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heywanek ko wek golikekê bû, li pêþiya min li ser rê sekiniye û rasterast li
min mêze dike. Lê ya ecib wî heywanî mîna insanekî mêze dikir. Min
dengê xwe bilind kir; bi hêviya ko ew golik xwe bide alî. Lê ji cihê xwe ne
liviya. Min destê xwe avêt tifinga xwe, bi wê tevgera min re golikê çil da
xwe û li paþ hespî peyda bû. Bi tevgera golikê re hespê min jî ew teqîb
dikir, mîna ko nexwaze piþta xwe bide wê heywanê. Careke din ji ber
çavên min winda bû, min welê his kir ko ew heywan vaye li pey min si-
war bûye, hema bi carekê min dest avêt xencera xwe û çend car bi hêz li
pey xwe li hewa weþand. Bi rastî ji min re jî þikek çebû wekî ko ew hey-
wan dixwaze li paþ min siwarê hespê bibe. Bi xencer weþandina min re ew
cardin li pêþiya min li ser rê xuya bû, geh li pêþ geh li paþ, geh li kêlekê,
geh winda, geh xuya, me mideteke dirêj hev gerand heya em gihîþtin qer-
axa gelî. dî erdê rast û bê daristan, li pêþiya min xuya dibû.

Piþtî ko ez ji gelî, ji nava daristanê derketim, bi taqetek mezin min destê
xwe avêt tifinga xwe, ji milê xwe danî, min berê hespê xwe vegerand, berê
tifinga xwe da gelî û tifinga xwe di taritiya daristanê, newalê û þevê de vala
kir. Þîrqînî ji newalê rabû. Min cardin tifinga xwe avête milê xwe, min li
newalê mêze kir; di nav taritiya daran de, du çav dibiriqîn. Piþtî bêhnekê
winda bûn. Min serê hespê xwe zivirand, berê xwe da riya gundê ko ez ê
lê bimama mêvan û ajot...
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5 - Hahîîîhîîî

Roja înê bû, li mizgefta gund, li dora hewiz sofî û kalên gundî rûniþtî, li
hêviya wexta limêja înê bûn. Havîn û kelekela germê bû. Hewizê ko
gundî li dorê rûniþtîne, serê banê wê girtî û aveke sar ji du çirikan datê
hewiz. Ji wî hewizî jî av diherike diçe ser hewizekî ser û dor girtî ko gundî
ji bo xuslê dikevinê. Ji hewizê pêþîn destmêj tê girtinê û herweha kesên tî
bi tasa ser hewiz ava ko bi sarbûna xwe zebeþan diterizîne vedixwin.

Beþîrê Cindî zebeþek avêtiye nav hewzê û bi sebir li bendê ye ko zebeþ
sar bibe. Sofî wek her carê li dora hewiz rûniþtîne. Hecî Osman behsa
qudreta Xwedê û qederê dike, dibêje:

— Xwedê qadirê her tiþtî ye. Carekê du mirov minaqeþe dikin, yek ji
wan dibêje Xweda qadirê her tiþtî ye, dikare saniyeyekê bike salekê û
salekê jî bike saniyeyekê; yê din dibêje ma çawa dibe? Yê ko baweriya wî
piçek sist e, pêrgî serpêhatiyekî tê. Gava rojekê ji bo xuslê dikeve hewiz;
pê re xwe li welatekî xerîb li ber çemekî dibîne... Ez meseleyê dirêj nekim,
welhasil li wê derê bi salan dimîne, dizewice, dibe bavê du zarokan.
Herweha gava rojekê dikeve çem, îca bîlekis xwe li hewizê ko bêhnek berê
ketibû de dibîne. Bi wî awayî dibêje: eþedûbîllah Xwedê qadirê her tiþtî
ye.

Dora avdanê ya mala Xalit bû, wî li nav bostanan avdanî dikir. Ber bi
nîvro avdanî xilas kir û berê xwe da mizgeftê. Hat mizgeftê û derbasî ser
hewiz bû. Çû jora hewiz li ber çirikan rûniþt, dest bi destmêjgirtinê kir...
Bala wî çû ser dev delîngên wî, bi herî bûn. Ji cihê xwe rabû, çû jêra
hewiz, delîngên xwe ji heriyê paqij kirin û cardin hat cihê xwe yê berê
rûniþt, destmêjgirtina xwe domand...

Li kêleka hewiz yek ji wan sofiyên rûniþtî, bi dengekî bilind got:
— Hahîîî hahîîî...
Beþîrê Cindî :
— Înþelah xêr e Hecî Remezan?
Hecî Remezan dest pê kir:
— Heyra ez çi bêjim. Hinek berê ev xortê hanê hat û rasterast derbasî
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jora hewiz bû, çû li ber çirikan rûniþt. Paþê ji wê derê, gava rabû çû jêra
hewiz rûniþt, min di dilê xwe de got, »vaye vî xortê hanê qedirê me kalan
girt û çû jêr,« min got »wele îcar dinya vaye baþ bûye, lê piþtê ko cardin
rabû çû cihê xwe yê berê, ez ji fikra xwe poþman, min got »na wele dinya
her xira dibe.« Hahî ya min ji ber vê yekê bû...
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6 - Xwe gij bike

Ev cara sêyemîn bû ko Taco dizewicî. Xwedê rehma xwe li wan bike, her
du jinên wî yên berê mirin. Piþtî mirina jina wî ya yekemîn, hin kustepist
ketin nav gund, lê bi mirina jina duyemîn re êdî kesê ko bi wan kustepis-
tan ne hesiya ne ma. Li ser tenûran dihate gotin: Herê keçê ma te ne
bîhîstiye, dibêjin mirina jinên Taco ji ber mezinahiya sit.. wî ye. Rebenên
Xwedê!

Lê ya rastî hinan dixwest ew xwe biceribînin lê cesaret ne dikirin. Piþtî
çend mehan gotinên Nermê ya bî, ko digot ez ji çu tiþtî natirsim, gihîþtin
guhê Taco. Taco mirovên xwe þandin, Nermê hate xwestin.

varê, li mala Taco piþtî xwarin û sohbetê heval û mirovên wî çûn malên
xwe, Taco û Nermê bi tenê man. Herê ez dibêjim bi tenê man, lê ya rast
ev e ko, li ser banî li ber rocinê çend mizirên gund, xwe bêdeng danîbûn
û li hêviya tiþtine bûn... Taco û Nermê ketin nav nivînan, Nermê ji Taco
re weha got:

— Binê, ne hewce ye em fedî bikin. Bi rastî ez piçekî ditirsim. Divê tu
hêdî hêdî ... û bi diqet bî.

— Baþ e.
Di nav nivînan de laþê wan li hev keliya... Nermê di nav ax û oxîn re ji

Taco re got:
— Hêdî, hêdî ..., heya ez bêjim bes!
— Baþ eee...
Nermê:
— Piçek dî, piçek dî, piçek dîîî....
Taco:
— Hew...
Nermê:
— De îcar xwe gij bike û lêxeee...
Ji wê þevê û vir de, gava xortan êzing hûr dikir, erd dikola, an karekî din

yê giran bikira, derhal henek dikirin û ji hev re digotin: Kuro, xwe gij ke
û kar bike...
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7 - Heqê mesrefê

Ew karexezala çiyayê Zêrkan, keçikeke bejin orte, reng genimî, xwediyê
çavên reþ ên mîna kil bû. Wê dilê gelek xortan bi xweþikbûna xwe dabû
ber pêlan; gava ji malê derdiket û diçû ser kaniyê an jî nav bexçe, ji awirên
bi kul û keser xilasiya wê ne mimkin bû. Gelek diyan nifir li wê dikir; ji
lewre wan di çavên lawên xwe de êþ û elema xweþikbûna wê xezalê didît,
dilê wan bi zarokên wan diþewitî. Ew xezal ji maleke halxweþ bû. Erê
xortên gund dikizirîn lê kesî cesaret ne dikir ko xwe li mala bavê wê bi-
girin û wê ji xwe re bixwazin. Bêbavê bi spehitiya xwe dizanî, ji ber vê
yekê jî di nav hevalên xwe de hertim qure û pozbilind bû.

Kurê þêx yê xort û pozbilind ko di salên xwe yên kamilbûnê de bû, li
nav gund bi quretî digeriya. Rojekê gava ew xezal ji ser kaniyê dihat, pêrgî
wî bû. Bi dîtina wê re qirik li wî ziwa bû. Piþtî ko ew bihurî çû jî, awirên
wî ji par ve tîr li wê dibarandin. Herê tîr li keçikê dihatine barandin lê ke-
van bi xwe disincirî, kelên xwestinê babîlosk di dilê wî de radikir. Ji wê
rojê û pê ve wî her çavên xwe li wê digerandin. Heta rojekê ber bi êvarê
di nav zeviyê pembo de, wî kula dilê xwe, agirê di nav hinavên xwe de, li
ser dilê wê sar kir...

»Ax, ax hezar carî ax. Lawo bila ev þîreta min çu carî ji bîra we neçe.« Ev
gotin ji devê Þemdîn yê þêst salî û mêrebî her tekrar dibûn. Xortan ji wî
pirs dikir û wî jî bêwestan meseleya xwe ya zewacê ji wan re digot. »Nas
û dost hatin gotin: ‘Xalo, vaye me qîzeke hevdeh salî li gundekî quntara
çiyayê Zêrkan ji te re diye. Heke bi dilê te be jî em ê ji te re wê bixwazin.’
Em çûn, min keçik dît, bi rastî jî qîzeke pirr xweþik û delal bû. Min çu car
bawer ne dikir ko wê keçikê bidin min. Ez li ko, ew keçik li ku. Di xew-
na þevan de jî min yeke welê ne dîtibû. Ji bo pesindana wê ez çi bêjim jî
dê kêm be. Lawo hema bi kurtî ez bêjim, wele û bîle bêbavê mîna horiyên
buhuþtê bû. Min ji nas û dostên ko alîkariya min dikir pirsî, ka ew
henekên xwe bi min dikin, mesele çi ye. Gotin ‘Na, ne henek e, vaye heya
hefteyekê em te dizewicînin.’

Werhasil ez serê we neêþînim, paþê çûn, keçik anîn mala min, dost û
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mirovan me bi hev re xwarin xwar; xewn û xeyal lê ez bi wê re zewicîm.
Lawo ma min ji ko dizanî, ew keça bêbav dê serê sibê rabe biçe mala bavê
xwe, gundê xwe.« Xortan jê pirs dikir, digot: »Xalê Þemdîn ma te ewqas
mesref lê kir ma tu bi wê re raneketî?« Þemdîn di bin zimbêlan re dibiþirî
û bersîv dida: »Çawa ez raneketim, ez xalê we me, wele ez du caran bi wê
re razam. Hema çi be jî min heqê mesrefa xwe derxist.«
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Komûtan

Cara yekemîn bi cîpa eskerî hat û li ber qereqolê peya bû. Avahiya
qereqolê li perê gund li hêla rojhelatê, xaniyekî yek qat bû. Di eslê xwe de
wî dixwest cîpa xwe li qeraxa gund bide sekinandinê û bi rêçûna xwe ya
eskerî di nav gund de piyase bike, da ko temamê gundiyan, wî bi bejn û
bala wî, bi kinc û meþa wî ya eskerî, bi rutbeya wî ya »komûtan« bibînin.
Di xwest di roja pêþîn de xofekê têxe dilê wan.

Piþtî ko xwendegeha leþkerî di sala þêst û nehan de xilas kir, ev cihê wî
yê yekemîn bû ko wî dê dest bi kar bikira. Dilê wî germ, bi daxwaz û bi
heyecan bû. Bi þewq û serbilindî dê xizmet bikira. »Þaristaniya bilind« ya
ko li xwendegeha eskerî fêrbû bû dê li derûdora xwe, li gundan bi reþan-
dana, dê wek çirayekê, di nav tarîtiya newal û çiyan de þewq bida.

Gava di deriyê hewþa qereqolê re kete hundir onbaþiyek û deh esker
ketibûn rêzê û li hêviya wî bûn. Piþtî silav û teqdîmên eskerî ew derbasî
bin çardaxa li hewþa qereqolê bû. Ber êvarê bû, gundî hîn ji karên xwe
yên rojane venegeriyabûn malê. Ji lewre komûtan di dilê xwe de meraq
dikir ka gelo çima wî kes ji gundiyan ne dîtibû. Hema bêje li ser riya xwe
rastî tu kesî ne hatibû, ji bilî zarokan. Ji xwe gava çavên zarokan bi esker-
an diket, zarokan xwe dida alî, an jî li piþt daran, keviran, dîwaran xwe
vediþartin û bi dizî li rêçûna eskeran dinêhêrtin.

Piþtî çend rojan li deverê herkesî êdî dizanî ko komûtanekî nuh hatiye.
Ji gund û gundên derûdor kesên ko li qereqolê çay vedixwarin, hatin li
komûtan bi xêrhatin kirin, »çaya xwe« vexwarin xwe dan nasîn û çûn. Wî
bi xwe jî hemî rapor û dosyayên derheqê gund û gundên derûdor
xwendin. Wî êdî dizanî ka kî tê çaya wan li qereqolê vedixwe.

Ev çend roj bûn ko Filo tevî pismamê xwe Mûsa li gundekî nêzî sînor
li hêviya »malê« xwe bûn. Roja înê xeber dan wan gotin »malê« we dê îþev
teslîmê we bibe û divê di eynî þevê de hûn ji sînor derbas bibin... Filo û
Mûsa bi alîkariya rêberan li ser piþta hespên xwe û bergîrek barkirî ji sînor
derbasî hundir bûn. Herçî Mûsa ev cara çaran bû, lê Filo ev cara yekemîn
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bû ko dihat qaçaxiyê. Filo hin pere deyn kiribû, hin jî ji firotina çend
bizin û mêþinên xwe bi dest xistibû.

Ev du hefte bûn ko bi roj li gundên nas an jî di þikeftan de diman, bi
þev bi dîqet ber bi gundê xwe diçûn. Jibo ji rêçûna hespan deng neyê
simên hespên xwe kulav kiribûn. Niha bi tenê riya çend saetan li pêþiya
wan ma bû, jibo ko bigehên malê.

Filo zewicî û bavê du zarokan bû, zarok hîn piçûk bûn, nan û xweya çar
kesan ketibû stûyê wî. Jina Filo dizanî karê qaçaxiyê dijwar e, gelek kes
hatine kuþtin, girtin, an birîndar bûne, wê ne dixwest Filoyê wê here
qaçaxiyê, lê Filo carekê biryara xwe da bû, dê biçûya. Filo dixwest bi karê
qaçaxiyê hin peran bide serhev da ko paþê karibe ji xwe re zeviyekê bikire.
Ji jina xwe re digot: »Ma wek herkesî parçeyekî erdê me jî hebe xirab e?«
Þeva ko sibetir dê Filo birêketana, di nav cihan de Filo li ber jina xwe di-
geriya, dixwest berê çûyîna xwe dilê wê xweþ bike, wî soz da wê got »piþtî
vegerê ez dê bazinekî zêrîn î buha ji te ra bikirim.« Jina wî rondikên xwe
di tariya þevê de bi goþeya lihêfê zuha kirin, xwe nêzîkî Filo kir û ket hem-
bêza wî.

Meco bi tirkî digot:
— Komûtanê min, min xeber stendiye ko sibe bi þev dê hin qaçaxçî di

newala Kûsiyan re derbas bibin. Pirr mimkun e ko barê wan pirr hêja be.
Komûtan ji kêfan ne dikarî li cihê xwe bisekine, devê wî ji hev diçû; di

bin simbêlan re dikeniya.
Nobedar ji komûtan û mêvanê wî re çay anî. Komûtan ji Meco re got

» pirr baþ e, hertim bila welê çavên te vekirîbin. Ez vî tiþtê te kiriye ji bîr
nakim. Aferîn ji te re.« Derengê þevê Meco xatir ji komûtan xwest, ket
riya gundê xwe .

Komûtan tevî heft eskeran roja dotir ber bi newala ko Meco salix dabû,
bi rê ketin. Hatin di newalê de bi cih bûn, ketin kemînan û li hêviya
qaçaxçiyan man. Derengê þevê çend qeretûn xuya bûn. Edî dilê komûtan
û eskeran bi hêztir lê dida. Piþtî ko qeretûn hatin nêzîkî wan, berî ko bi
îþareta komûtan li wan bi teqînin, eskerek jibo çîpê xwe yê tevizî rehet
bike lingê xwe yê çepê dirêj kir, bi livîna wî re kevirek gêr bû, bi gêrbûna
kevêrê re Filo û Mûsa ketin tevdîrê, bi »dengê teslîm bibin, dora we
hatiye girtin« li wan hate teqandin, hespên wan veciniqîn. Filo û Mûsa
berê hespên xwe dan kêleka þiverê da ko di nav daran de xwe winda bikin.
Di wê gelemþeyê de bergîr ji dest wan filitî û ber bi pêþ ve çû...
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Filo û Mûsa di nav daristanê de rêça xwe winda kirin, lê bergîrê wan
kete destê komûtan û eskerên wî.

Derengê þevê hîv bilind bû bû. Dinya di bin heyveronê de bû. Piþtî
çend saetan gihaþtin qereqolê. Bi emrê komûtan anîn barê bergîr danîn,
hejdeh mawzer bûn. Komûtan ji kêfan dikir bifire. Eskeran, jê re av anîn
ser û çavê xwe bi ava sar þûþt. Li bin çardaxê rûniþt; li hêviya qehweyê bû.

Sebra wî ne dihat, fikrên curbicur di serê wî de diçûn û dihatên, ne
dikarî li ser tu hizrekê bisekine, bifikire; tu rastiyê bêjî ji fikrên tevayî
bêtir, parçeyên hin ramanan di hiþî wî de divejîn û winda dibûn, ew
diçûn hinên din peyda dibûn. Piþtî qehwe vexwarinê rabû ser xwe, li bin
çardaxê çend car çû û hat; her difikirî. Meþiya çû ser banê qereqolê, dest
bi piyaseyê kir. Li asîman fekir, berê xwe da rojhelat, di dilê xwe de »ev roj
çima hilnayê îro« got, hêrs bû; nifirek kir. Ji hêlekê ji serkeftin û bidestx-
istiyên xwe sermest bû bû; ne dixwest wê serkeftinê bi hinên din re par ve
bike; li hêla din ji kêfa xwe re li þirîkan digeriya, dixwest dinya alem hemî
pê bizanin; werin, wî karê payebilind bibînin, bibihîzin û wî pîroz bikin.
Li çiya mêze kir, di nav tariya þevê de çiya bi xof û heybet dixuya. »Ev çiya
jî nahêle ko roj zû derbê« got, bîstekê sekinî, bi gotinên xwe keniya. »Ez
jî ema bûme pitpitok« got û hinek din jî keniya... Çû li ber kevirên li ber
banê qereqolê qûçkirî sekinî, piyê xwe yê çepê danî ser koma keviran, di
bin roniya heyvê de li siya xwe temaþe kir... Ji berîka xwe paketek derxist
cixareyek xiste nav lêvên xwe, pêxist, serê xwe piçek bilind kir; niha piþta
wî rast, sînga wî nepixî û zik ber bi hundir kiþandî bû; cardin li siya xwe
fekir; bi kêf û bi temaþekirina siya xwe çend nefes li cixareyê xistin...
Meþiya hat qeraxa pêþîn ya xênî sekinî, ji jor de ji ser banî li çekên ber
qereqolê fekir; bîbilkên çavên wî dibiriqîn, eger baskên wî hebûna dê
firek bidaya xwe û xwe bera ser wan çekan bida; mîna teyrekî ko nêçîra
xwe dixe nav pencên xwe dê wî jî her wisa bikira.

Ji ser banê qereqolê daket hat bin çardaxê, fikireke balkêþ hate hiþî wî,
xwe bi xwe »bila bibînin, bila ji wan re bibe ders« got. Gazî nobedaran
kir, ji wan re got »van çekan hildin û li pêþiya qereqolê sêpikan çêkin.”

Eskeran sêpik çêkirin. Komûtan rabû, ber bi riya ko di ber qereqolê re
derbas dibû çû, di nav rê de sekinî û li sêpikan mêzekir, lê ne eciband.
Got »çekan li ber dîwar rêz bikin!« wek wî gote kirin. Careke din çû ji dûr
ve li çekan fekir, ji wê derê emir da » bila piçek ji hev firk bin! » ... » temam
temam îcar çêbû, muhteþem xuya dikin« got û hat li bin çardaxê rûniþt.

dî sibe bû. Roj ji piþta çiyê bi þewq bilind dibû, tîrêjên wê asîmanê
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gund zûde ronî kiribû. Gundî wek her carê piþtî limêj û xurîniyê jibo
herin nav zeviyên xwe dihatin û di ber qereqolê re derbas dibûn. Lê wê
sibehê guhertinek balkêþ xwe li pêþ awêrin wan dida xuya kirin; nam-
lûyên çekên li ber dîwarê qereqolê rêzkirî dibiriqîn û li bin çardaxa
qereqolê ling li ser lingan rûniþtî, ji cixara komûtan duxan hildikiþiya...
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Jiyaneke weha bê mane ye!

Min li ser bircên bajarê xwe ew nas kir. Nuha lê difikirim, lê xwezî min
ne ew mirov bidîta û ne jî derdê wî bibihîsta. Ji xwe piþtî axaftina me, min
ew nema dît. Roja dinê min terka bajêr da; lê gotinên wî baþ tên bîra min.

Mideteke dirêj bû ko ez ji bajarê xwe dûr mabûm. Bi çi awayî biba jî di-
vê min serîkî lê bida. Ez çûm. Piþtî demeke dirêj vegera min ya welêt, bû
bû sebebê pêlên bîranînan. Kolan û taxên bajêr li ber çavên min vedijîn,
dibûn dîmenên renga reng. Bajar gelekî hatibû guhertin. Dîmenên ko
berê di bîra min de ma bûn an jî di mejiyê min de bi cih bû bûn bi yên
nuh re tevlîhev dibûn. Min hewl dida ko ez wan bidim ber hev û lê hûr
bibim ka kîjan ji wan bêtir spehî ne. Geh yên kevin geh yên nuh bi ser
diketin. Þerê di navbera wan de dijwar bû. Gava ev kolan û avahiyên
kevin yên ko kultur û tarîxa bajêr diyar dikir li ser piyan bûn û li ber ça-
van bi her awayî xwe nîþan didan ez pê kêfxweþ dibûm, kela dilê min
radibû, pêlên bîranînan di ser hev re diqulubîn; ez dibûm zaroyekî deh
salî û di nav wan kolan û awahiyan de dibeziyam. Lê li hin cihan gava
min di þûna wan avahiyên kevin de avahiyên ‘nuh’ didîtin, dilê min di-
hat givaþtin, bîr û xeyalên min tevlîhev dibûn min zarotiya xwe tê de ne
didît. Ma malxirabno we ne dikarî li cihekî din ev avahiyên xwe yên ‘nuh’
ava bikirana. Ma çi heqê we hebû ko hûn jiyana min, xeyalên min,
bîranînên min ji hev bikin û bidin ber kêran!

Xeyal, bîranîn... Carina ez welê bi xeyalan re dijiyam ko min derûdora
xwe, hevalên xwe ji bîr dikirin. Erê tiþtên ko wan digot û dengê mirovan
ji hawirdor dihat guhên min, lê mîna ko ji çend sed metreyan wek
kustepistê dihat û dibuhurî. Ji xwe min jî guhdariya wan ne dikir. Roj,
hefte û meh bihurîn. Herçiqas hîn jî carina mirov an hevalên min bi min
re der diketin jî, lê yek caran min dixwest ez bi tenê bigerim.

Kesera dilê min, bircên bajarê min bûn. Erê hin birîn di laþê bircên wî
de çêbû bûn; pirr eþkere xuya dibû ko bê xwedî ne û kesek birînên wan
derman nake, li gel hawar û fîxanê jî þêniyên bajêr bê deng bûn. Rast e
serî li bircan hatibû þikestin, lêbelê hîn jî ji qudret û spehitiya xwe ne
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ketibûn. Li derûdora wan avahiyên bilind hatibûn avakirin û wek berê ji
dûr ne dixuyan; lê her di cihê xwe de bûn. Bi hemî ezamet û heþmeta xwe
mîna ko bêjin ‘em hebûn û hene’ û bi hev re xwe mîma ejderhayekî reþ î
gewr li bin rojê kilorkirî vezelandibûn.

Ber êvarê, germiya hewayê þikestibû; ez ji malê derketim û min berê
xwe da Deriyê Mêrdînê û meþiyam. Piþtî ko ez gihîþtim ber bircan ez bi
derenceyekê re hêdî hêdî hilkiþiyam jor. Li wê derê min bîstekê bêhna
xwe vekir, berê xwe da hêla rojhelat û ez li ser bircan meþiyam. Bi hemdê
xwe, geh li bajêr, geh li nav bexçeyên Hewselê yên li biniya bajarî, min
mêze dikir. Li ser bircan carina rastî hinan dihatim. 

Ez ji gera li ser bircan her mîna berê gelekî kêfxweþ dibûm. Hefteyê du-
sê caran miheqeq ez diçûm. Roja yekþemê ez cardin çûm, lê berî wê carê
tiþtekî bala min kiþandibû: Mirovekî dora sîh salî li ser bedenê -dibe ko
wekî min ji xwe re digeriya- bû. Lê tiþtê balkêþ ev du sê car bû dihat û her
li eynî cihî rûdiniþt, berê wî li baþûr li jêr li nav bexçeyên Hewselê mêze
dikir. Ji ber ko ev çend car bû em pêrgî hev hatibûn me êdî þiklê hev di-
nasî. Vê carê jî gava min ew li wir dît min ji xwe re got: ez ê bi vî mirovî
re bipeyîvim. Gava ez gihîþtim cem wî min silav lê kir, bêî ko ji cihê xwe
rabe serê xwe zivirand, piþtî ko dît yê ko silav lê kiriye ez im, rabû ser xwe
silava min wergirt. Min destê xwe dirêjî wî kir me destê hev hejand.

Em li kêleka hev rûniþtin. Bexçeyên Hewselê, çemê Dîcle, avahî û
koþkên xuyayî bûn mijarê sohbeta me. Piþtî bêhnvedaneke dirêj ez
rabûm ser xwe min jê xatir xwest û ez meþiyam. Ew mirov cardin li cihê
xwe rûniþt.

Roja dinê ji min re bû meraq gelo ew mirov çima diçe her li eynî cihî rû-
dine û diponije. Ma ev tiþtekî normal bû? Ber êvarê ez cardin ji malê der-
ketim û min berê xwe da bircan. Belê, ew li wir bû. Ez çûm cem wî. Li
kêleka wî rûniþtim, bi rûniþtina min re wek ko ji niþkê ve ji xewnê þiyar
bibe li min mêze kir, di demeke pirr kurt de bi awirên xwe mîna ko bêje
tu kî yî, nêrî, lê wî ez naskirim an jî ez hatim bîra wî; got »li min bibuhure,
hiþê min li dereke din bû.«

Piþtî halê hev pirsîn û bîstekê sohbetê, min hêviya lêbuhurînê lê kir û
got: »Ev çend car in ko ez te li vir her li eynî cihî rûniþtî dibînim. Xêr e?«

Wî mirovî berê xwe da min, di awirên wî de gelek pirs û meraq hebûn.
Bi awirên xwe ‘gelo ez bersîva pirsan bidim an na, gelo ew çima van pir-
san dike’, digot. Piþtî bêhneke xweþ, wî destê xwe xiste berîka xwe pake-
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ta cixarê derxist, ewil dirêjî min kir, paþê cixareyek jê kiþand, xiste nav
lêvên xwe, bi pêxistinê re çend hilmên giran kiþandin. Derûdora wî di
nav duxana cixarê de ma, lê bi xêra cihê me dixan tavil ji hev belav dibû.
Wî mirovî dest pê kir û got: »Bira, ez ji ko dest pê bikim, tu rastiyê bêjî
min ne dixwest ez pirsgirikên ko min diêþînin ji kesî re bêjim. Lê madem
tu pirr meraq dikî, ez dê bi kurtî ji te re bêjim. Mimkin e bersîva pirsên
ko min diêþînin û rehet nahêlin li cem te peyda bin? Heke ez rastiyê
bêjim, ev halê me ango zêde nenasîna min û te bi kêrî min tê. Ji lewre ez
bi þêweyeke rehet dikarim behsa xwe bikim.« Serê xwe rakir li min mêze
kir, belkî dixwest ji rûyê min fêm bike ka ez guhdariya wî dikim an na.

»Belê, nuha tiþtê ko min diêþîne ev e: Ji zaroktiya min heta nuha min
her bi ya derûdor û bi ya mezinan kir. Gava ez zaroktiya xwe didim aqilê
xwe her ji min re ji zarokên din re digotin, ‘guhdariya dê û bavê xwe û
mezinan bikin’; li dibistanê gotin ‘bi ya mamosteyan bike, guh bide wan,’
li cihên kar gotin ‘bi ya patronê xwe bike’ bi saya hin hevalan ez bûm en-
damê partiyeke siyasî û li wê derê her gotin ‘bi ya fermanên partiyê û
serokê wê bike’; gava min eskerî kir, gotin ‘ferman û komutan hertiþt in’;
piþtî eskeriyê ez hatim malê, ez nuha sîh salî me. Jiyana xwe ya borî didim
aqilê xwe, li derûdora xwe dinêrim, ji bilî ko min bi ya hinên din kiriye
tiþtekî din ne kiriye! Ez serê te neêþînim, jiyaneke weha bê mane ye.’

Bêhneke dirêj em herdu jî bêdeng man, paþê wî axaftina xwe domand,
‘belê bira, ka tu çi dibêjî?’

Ez mit û mat mam. Ez ji gotinên wî yên dawiyê veciniqîm, tirsiyam;
»jiyaneke weha bê mane ye« mebesta wî ji van gotinan çi bû? Dixwest çi
bêje, dixwest çi bike? Dihat li ser bircên berz rûdiniþt, ma gelo întîxarê di-
fikirî? Ma min dikarî ez bersîva pirsa wî bidim? Min dê çi bigota. Ez
midetekê fikirîm; lê çu bersîvek ko ez bi xwe pê razî bim ne hate bîra min,
hîn jî ne hatiye!
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Dergeha Evîndaran

Aþiqbûyîn awayeke dînîtî ye, Sigmund Freud

Ferhadê Cembelî û hevalê wî yê herî canecan, Metînê Neco, carinan dilê
xwe ji hev re vedikirin û hemî ew birîn û êþên ko ji destê jiyan û
zehmetiyên jiyanê dîtibûn, eþkere dikirin; lê bi ya wan dostan, dijwariya
herî giran, derdê dilan, evîna yaran bû.

varekê ew û hevalê xwe li meyxaneya Derya rûniþtibûn û di binê gelek
qedehan de bang dabûn; mij û dûmana sermestiyê li ser serê wan kom bû
bû û xwe hêdî hêdî li hemî bedena wan dipêça. Ferhad þûþeya dilê xwe
careke din vekir û got:

Kekê min ji derdê evînê axx û ax, hezar car ax bi ser hev de ax! Ez yek ji
wan mirovan im yên ko zû bi kula evînê dikevin. Hema li ko derê keçikek
an jineke xweþik bibînim û eger bala xwe baþ bidim û bi baldana xwe re
lê hûr bibim û eger ev yeke hanê di nav çend rojan de dubare bibe, wê
gavê wey û hezar car wey ji halê min ê belengaz re, êdî min mala xwe bi
destê xwe xira kiriye. Hemî alim û zanayên dunyayê bicivin jî nikarin
min ji nexweþiya ko ez pê ketime bifilitînin. Hekîmê Lokman li ba min
be û þev û roj li ber serê min rûne jî feyde nake; Metîncan ey ne tu nizanî
ev derdê bê derman çi bela ye! Bila Xwedê Teala gurên serê çiya û
newalan bi vî quzulqurtê nexîne. Ev bela bila bibe para dijminê min yên
herî bêbav!

(Ferhad di navê re qedeha xwe radike, »noþ« dibêje û axaftina xwe dewan
dike.)

Ez bi xwe nizanim ka dunya alem jî wek min e an na? Lê dil eee, him
dibêje min hewalbend divên, min hemderd divên; bila ez zanibim ko
nexweþê bê derman ne tenê ye, dost û hevalên wî jî hene; him jî dibêje
derdê evînê û hezkirinê giran e, ez naxwazim kesek vî barê giran hilde û
bi vê nexweþiya bê çare bikeve.
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Cano, de ka îþev bibe hemderdê min, bi min re çend qedehên din bi-
noþîne û guh bide birayê xwe, ez ê ji te re çîrokên evîniyê, yên ko hatine
serê min, bêjim. Piçekî kula dilê xwe sivik bikim, were bibe rêvekirê birê
xwe da ko bi qedehên meyê re ez xwe berdim nav çemê evînê. Bibim mê-
vanê wan bêbavan, wan gulperiyan. Bihêle kekê min, bila ez di nav pêlên
evînê de di nav pêlên þerabê de bêm coþê, bila dil û rih bibin yek, bila tu
perde di nav me de nemînin. Bila bi meyê ez meyxoþ bibim, bi meyxoþî
ez serxweþ bibim. Bihêle bila ez bifirim, ji bedena giran derkevim, xwe
bigehînim mekana dilxweþan, îskana meyxoþan, dergeha serxweþan; ew
dikarin min bibînin, nas bikin, min vexwînin, min sermest bikin, bila ew
bêjin eyyy ruhê pak tu bi xêr hatî!

(Þingînî ji qedehan radibe. »Noþþþ!« Ferhad axaftina xwe dewam dike...)

(Kejê)

Kekê min, cara yekemîn gava ez bûm aþiqê keçeke xweþik; wê gavê, min
hîn di dibistana navîn, di sefa duduyan de dixwend. Li ber dilê min navê
keçikê Kejê bû. Keçikeke bejin li hev û dirêj, di bin kirasê wê yê reþ yê
xwendegehê de memikên wê mîna du hinarên deqandî xuya dibûn.
Nebêje hey mal wêran, ma tu ji ko dizanî, ew welê deqandî bûn... Ax ax!
Hinarikên ruyê wê hertim pembe bûn. Ruyekî girover, bêvileke li hev li
ruyê wê, sipehiya çavên wê zelal û bê leke, rengên çavan kesk, eniyeke
fireh, porê wê ji rengên qehweî û zer têvel û bi pêl bû, porekî dirêj, xwe ji
jor xelek bi xelek ber bi jêr ber dida, te digot qey hertim li ber sura bayê
di pêldanê de ye. (Ferhad li hewayê bi destan wêneya xelek û pêlên porê
Kejê çêdike.) Aha ew keçika bêbav di sinifa min de bû. Wê karexezalê
hefteyê pênc rojên xwedê, dilê min ê belengaz dida ber pêlên coþê ji hal
dixist, ez per û perîþan dikirim. Carina welê lê dihat ko min ji devê
mamoste çu tiþtek fêm ne dikir. Belê û belê, her çi qas min li mamoste
mêze dikir, lê aqil û fikir li cem keçikê bûn. Eger rojek nehata dibistanê,
tavilê ez diketim þikê, ji min re wes wese çêdibû, min xwe bi xwe digot:
Gelo nexweþ e, jibo çi ne hatiye? Min, li cihê wê yê runiþtinê, bi çavên
xwe yên melûl mêze dikir...

(Ferhad qedehê radike, dibêje »noþ kekê min noþ, ji roniya çavên wê
keçikê re noþ.« Bi van gotinên Ferhad re, Metîn dizane ko dawiya vê
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çîrokê ye. Ji xwe ne cara pêþîn e ko dibihîze. Dizane ko tayîna bavê keçikê
rabû bû bajarekî din û evîna Ferhad hatibû qurmiçandin.)

(Metîn ji cixareya xwe ya destpêçanê nefesek baþ dikiþîne û mîna ko do-
ra axaftinê ya wî be dest pê dike. Ew jî behsa evîna xwe ya pêþîn dike:)

(Gulperî)

Kekê min, xwezî wî rojê min rojname nekiriya û ez di ber rojnamefiroþê
li ber sînemaya Dîlanê nesekînîbama. Ji xwe hertim welê bi serê mirov tê.
Mirov pêþîn guh nade û wek tiþtekî edetî dibîne; lê gava paþê lê difikire,
wê gavê ax û wax êdî fêde nake, kekê min.

Danê êvarê, saet dora çaran bû. Germîya hewayê di wê saetê de diþike. Ez
çi bibînim, Ferhadcan, keçikeke bejin zirav, sipî û sipehî, bi meþeke nerm
û bi xwe bawer, ber bi qulûbeya rojnamefiroþ dihat. Goya min rojname
dixwend, lê ne çav ne jî mejî êdî wî karî dikin. Herdu jî biliyê keçikê bûne
bi heyranî li wê mêze dikin û difikirin... (Metîn serê xwe radike, mîna ko
li asîman mêze bike, dibêje:) Ey Xwedayê erd û asîman, ey Þahê Keremê
ma xweþikên wisa li vî welatî, li vî bajarî, li vê taxê, li vê kolanê hene! Bila
Zelîxaya Usif, bila Leylaya Mecnûn, bila Þêrîna Ferhad porê xwe kur
bikin, bila ji qedera xwe re bigirîn, ma ew çi tofan bû, ma ew çi heyv bû,
ma Zîn û Stîyê ew bidîta dê þerm nekira? Kekê min, wele û hezar car wele
û bîle, ez wisa fikirîm. Lê, min baþ fêm ne kir, keçikê kovarek an jî roj-
nameyek kirî, piþtre zivirî ber bi rojava meþiya. Min jî mîna yekî efsûnkirî
da pey wê. Bêî ko ez lê bifikirim an jî zanibim ka ez çi dikim, li pey wê
midetek meþiyam. Di ber deriyê avahiyeke berz de ez li xwe varqiliyam.
Keçika bejingul di deriyê apartmanê re ket hundir û ji ber çavan winda
bû... Ez midetekê bêî ko zanibim çi dikim an bikim li cihê xwe mam...

Ji niþkê ve yekî destê xwe danî ser milê min û tiþtekî got ko min fam ne
kir. Ez zivirîm, lê mîna yekî ko ji xewê bête þiyarkirin, ez hîn jî, ne li ser
hiþê xwe bûm. Min his dikir ko çawa xwîn xwe dide serûçavê min. Bû
pilpila min, min tiþtin gotin lê pîne ne dibûn... Nasekî min bû, paþê min
mesele jê re got, pirqînî pê ket...

(Bi van gotinan re pirqînî bi Ferhad û Metîn jî ket. Qedeh cardin hatin
rakirin... Metîn nefeseke din li cixareya xwe da û çend beyt li pey hev rêz
kirin :)
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Dilo carek were cem me
Hezar sal e benda te me
Dilo carek were cem me.

Bi evîna Mem û Zînê
Bi taqeta Fer û Þînê
Dilo carek were cem me.

Wê ez birim kebab kirim
Ji bîr û hiþ bêpar kirim
Dilo carek were cem me.

Xeman bibe yaran bîne
Derdan bibe derman bîne
Dilo carek were cem me.

Van qedehan binoþîne
Ji xezalan neêþîne
Dilo carek were cem me.

Meyperest im, ez serbest im
Ji evînê ez sermest im
Dilo carek were cem me.

Li gel heval û serxoþan
Di dergeha, di meyxoþan
Dilo carek were cem me.

(Garson ji wan re hin pêvexwarin û mey tîne... Jineke stranbêj strana
Hîcranê dibêje. Midetekê guh didin wê. Paþê Ferhad dibêje:)

Kekê min niha ev jinik jî dibêje ez stranbêj im. Bi rastî gava ez guh didim
ên wek vê jinikê stranbêjeke mîna Emelê li ber çavê min dibe melîke;
melîkeya stranbêjan. Keko gava Emel strana Hîcranê dibêje mirov pê re
dihele, carekê dengê wê ji nîva kezebê dertê, dengekî pak û zelal, dengekî
ji kûrahiya rih, stranbêj bi xwe pê re dijî, wisa ko mirov dikeve ber pêlên
hîcranê, derd û kul bi ser hev ve diqulubin, ax û keser gul vedidin, bi wê
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êþ û elemê re mirov gêj dibe, serxweþiyeke guhertî xwe dide der, di wê
midetê de mirov ji jiyanê ji dunyayê dûr dikeve; dunyayeke xusûsî ji
mirov re peyda dibe. Bi strana wê re þikil û þemala wê li ber çavên mirov
dibe horiya buhuþtê, çavên wê yên binevþî bi hezaran dilan diguviþînin, li
ber roniya çavên wê mirov ji taqet dikeve, pê re sist dibe, dunya di nav
þewqê de dimîne...

(Metîn dibêje »Ferhad mîna ko tu aþiqê Emelê bî?«, Ferhad »na wele«
dibêje. Lê nema pesnê wê dide...)

(Metîn bi rakirina qedehê re gotina Ferhad dibire û pê re dibije »hinekî
din jî serê te xweþ be tu yê doza Emelê bikî. Noþþþ!« Þîngînî ji piyaleyan
radibe... Bi bîranîn û evînê li binê qedehên meyê bang didin. Behsa
jiyanê, behsa jinan dikin; felsefe, evîn û ruh li ser maseya wan kon
vedikin. Geh li hev dikin geh li dijî hev radibin. Di dawiyê de li hev dikin;
dibêjin em kapên xwe bavêjin em binêrin ka îþev çi dibe qismetê me; ji
mêvanên sohbeta me kî bi ser dikeve!... Derengê þevê bû, rabûn ji meyx-
aneyê derketin. Berê xwe dan resteûranta Stêrkê. Li rê vêca milmila
Metîn bû, gotin li bin guhê hev siwar dikirin:)

Evîn ew e, ew evîn e
Þerab ew e, ew þerab e
Ew oldar e, evîndar e
Vaye diçim wê dergehê.

Mekan ew e, bihuþt ew e
Ew dunya ye, min war ew e
Xweþî ew e, xezal ew e
Vaye diçim wê dergehê.

Ew dergeha me bê hiþan
Digel hemî dil serxoþan
Spasdarê wan meyxoþan
Vaye diçim wê dergehê.

Bi hîkmeta þêxê mîran
Bi xelweta þahê dilan

62 • DARA GOZÊ E-POSTE: INFO@NEFEL.COM  MALPER: WWW.NEFEL.COM

http://www.nefel.com


Bi þehweta gula rezan
Vaye diçim wê dergehê

Ger zerî bim, îsewî bim
Ger memoyî an mûsî bim
Ger ateyî an bûdî bim
Vaye diçim wê dergehê.

(Xeyalek jiyayî)

Ferhad û Metîn dikevin restaûranta Stêrkê. Li pêþ, li nêzî cihê reqsê rû-
dinin. Piþtî xwestina vexwarin û bîstekê sohbetê li derûdora xwe dinêrin.
Li maseyên derûdor gelek jin û mêr hene. Li milê rastê li maseya kêleka
wan çar jin rûniþtîne. Jin bala wan dikiþînin. Çar jinên sipehî, dido ji wan
piçekî qelew in li herduyê din zirav in. Çavên Ferhad li remzekê dikeve,
remz li piyê keçika bejinzirav ko kirasekî reþ î teng heya bi ser çokên wê
dadikeve û bê pî ye; û hemî mêbûn û sipehîbûna bedena keçikê dide der,
lê ye; Ferhad meraq dike jê dipirse gelo ew çi ye? Keçik bi kêfxweþî piyê
xwe hinekî ber bi Ferhad dide û dibêje ev gul e ev jî tor e. Rengê remzê
keskekî tarî nêzî rengê þîn e. Wisa ye an jî Ferhad wisa dibîne. Gava
Ferhad vê pirsê ji keçikê dike bala keçikên din jî dikiþîne. Piþtre ew jî
piyên xwe nîþan didin, remz li ser piyên wan jî hene. Remzên cuda...

Ferhad bi ser Metîn ve dizivire... Noþ dibêjin, qedehên vexwarinê
radibin. Stranbêj û koma muzîk karê xwe dikin. Jin û mêr cot bi cot li ci-
hê reqsê, her cotek li gorî zewqa xwe li ber muzîkê direqese. Hevbeþiya re-
qsê heye lê bi qasî wê, ferq jî di navbeyna kesên direqisin xuya dibe.

Metîn ji maseya kêlekê jinekê dawetî reqsê dike. Diçin direqisin.
Ferhad li derûdora xwe, li meydana reqsê dinêre, vê êvarê tiþt li ber çavên
Ferhad piçekî guhertî dixuyên; dixwaze bala xwe bide nuxteyekê û lê
binêre. Belê dikare lê binêre, him jî çiqasî bixwaze, tiþt li ber çavên Ferhad
pir zelal dibin. Lê Ferhad xwe ji baldana nuxteyê vedikiþîne; ji piyaleyê
qurtek din vedixwe. Dixwaze bedena keçikekê bifikire; ji xewnên þevan,
ji xeyalxaneya mejiyê xwe yekê dineqîne, keçik bi hemî spehîbûna xwe,
çîp tazî li ber çavên Ferhad vedije. Ferhad þaþ dimîne, haho haho dibêje,
ev çi bejin û bal e, ev çi horî ye? Li ber serê keçikê rûdine, porê wê miz
dide û ji ber serê wê li bedena wê dinêre, ji memikên wê dibuhure, li navi-
ka wê dinêre, nêrîna xwe ber bi jêr dibe, pûncek mûyên zer, berzika wê
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dibîne... Li gotinek digere ko bi lêv bike; divê gotin sipehîbûna keçikê
binimîne, bi tenê gotina mikemel tê bîra wî.

Metîn ji reqsê vegeriyaye, vêca Ferhad radibe keçika bejinzirav dawetî
reqsê dike. Li gel ko keçikê cixareya xwe hîn nuh pêxistiye jî radibe.
Ferhad û keçika bejinzirav li meydana reqsê li ber muzîkeke nerm ko ji
deng û aletên koma muzîsyenan bilind dibû, di hemêza hev de li gorî rî-
tim û teqla muzîkê direqisin. Piþtî du reqsan hatin li cihê xwe rûniþtin...

Piþtî sohbeteke kurt û çend qurt vexwarinê, dengê muzîkê cardin
bilind bû. Vê carê keçika bejinzirav destê xwe li piyê Ferhad xist û jê
daxwaz kir ko bireqisin. Ferhad bi kêfxweþî ji cihê xwe rabû, ket piyê
keçikê û çûn cihê reqsê. Muzîk muzîka reqsa nerm a hemêzkirinê bû.
Ferhad û keçika bejinzirav xwe bera nav pêlên reqsê û muzîkê dan...

Ferhad berê jî þik kiribû ko rewþa wî ne ya hergavî ye; derûdor, insan,
muzîk, deng bi aweyekî din, bi awayekî nejiyayî, nebihîstî, nedîtî li ber
çavên wî, guhên wî, vedijiyan. Birûskan li mejiyê Ferhad cîrît diavêt, li ser
hev mîna fîþekên hewayî diteqîyan. Wêne û dîmenên ko li ber ronahiya
birûskan dixuyan, wisa zelal wisa zelal bûn ko Ferhad dikarî li nuxteyeke
herî hûr û piçûk hûr bibe, wêneyê wê nuxteyê li ber çavên xwe bi hemî
xweþî û rengên xwe ve hezar carî mezin bike... Lê birûskan zêde rê ne di-
da, li pey hev þîrqînî ji wan radibû, xumîn û gumîna dengê wan bû.
Ferhad fikirî, ez li ko me, ev xewn e, xeyal e, ev çi ye? Ferhad li dora xwe
nêrî, belê li meydana reqsê bû, bi keçikekê re reqs dikir; Ferhad da aqilê
xwe, ji xwe re fikirî, got gelo ez li ser hiþê xwe me yan na? Destê rastê li
piþta keçikê pêçayî bû, destê Ferhad yê din û destê keçikê yê rastê di nav
hev de bûn. Ferhad destê xwe ji destê wê vekir. Niha herdu dest li hem-
ber hev vekirî bûn; lê kefa destê wan li hev bû; Ferhad xwest biceribîne ka
þiyar e an na? Hersê tiliyên xwe xistin nav tiliyên keçikê, lê biryar da ko
tiliya piçûk û ya mezin di rasta tiliyên wê de bigire û bi wî awayî fam bike
ko li ser hiþê xwe ye an na? Ferhad wisa jî kir û dît ko li ser hiþê xwe ye;
dev ji lîstika tiliyan berda.

Dengê muzîkê, dengê stranbêj ji berê hezar car zêdetir zelal û safî dihat
guhên Ferhad. Ferhad, biryar da ko çavên xwe bigire; bi girtina çavan re
Ferhad xwest ko ew û keçika bejinzirav li wê meydana reqsê bi tenê
bimînin. Niha meydana reqsê vala bû bû, bi tenê du kes li ber muzîkê di-
reqisin, stran ji bo wan tên gotin, Ferhad li gorî rîtim û teqla muzîkê
gavên xwe diavêje; canê Ferhad sivik bûye, wisa sivik bûye ko bi keçikê re
li ba ketiye, êdî nizane ka ew reqsê digerîne an keçik? Ferhad dixwaze
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dengê stranbêj bibihîze, birûskek lê dide, hemî wêneyên din tar û mar
dibin, niha Ferhad bi tenê dengê stranbêj dibihîze, di nav gotinên stranê
de »I love you« bi nermî mîna þîfonê xwe li canê Ferhad dide, muzîk hes-
tên Ferhad vedijîne, dilê wî li ber pêlên muzîkê, li ber pêlên gotinan li ber
pêlên hestan, dikele; xwîna Ferhad niha di rehên Ferhad de wek birûskan
lê dide, tê coþê, pêl di ser hev re diqulibin, di yek saniyeyê de ji ber pêçiyên
wî dest pê dike, di eynî saniyeyê de, li tememê rehên bedena wî digere û
vedigere cihê xwe yê berê; lê nasekine dewrî daîm dibe. Digere, digere û
digere... Ferhad cardin, difikire ev xewn e, xeyale, jiyan e, çi ye? Ferhad
çavên xwe vedike, li dora xwe dinêre, dibîne ko vaye gelek kesên din wekî
wî direqisin. Xwe bi xwe dibêje ez di xew re çûme, bi vê keçikê re li gel ko
ez di xew de bûm, reqisîme û vaye direqisim. Ferhad dide aqilê xwe dibê-
je dem çi ye, dem heye, saniye, deqîqe, saet, roj, meh, sal, sedsal, hezar sal
hene, çi ne? Çawa mirov dikare di çend saniyeyan de ewqas bifikire, di
xew re here, bireqise, çi bixwaze karibe wî bifikire, bi bîr bîne, lê hûr bibe,
gelo mimkin e? Heke mimkin be wê gavê maneya wext çi ye? Ma wext
heye an me insanan wext daniye? Mekan mekan dibêje, min karî ez vê
rasteyê ji xelkê vala bikim. Bi tenê li gel vê keçika bejinzirav bimînim. Ma
mekan heye, ez heme, ev keçika ko bi min re direqise heye? Ev dengên ko
tên guhên min, ev muzîka ko min dihejîne, dilê min dike volqan heye?
Ferhad dibêje, looo Ferhadoo, tu heyî, tu direqisî, ew tiþtên ko tu difikirî
tev hene...

Birûskeke din lê dixe, wexta ko mirov pê li piþkoja awizeyeke ji krîstal
dike û bi ronahiyê re, çawa ko tîrêjên ronahiyê li hebên krîstalan didin û
dibin hezar parçe û derûdor di bin ronahiyeke xweþ, e ji hezar rengan
pêkhatî û neqiþandî dimîne, niha derûdor li ber çavên Ferhad wisa zelal,
wisa pak û wisa rengareng bû. Bînahiya çavên Ferhad pir xurt bû bû, her
tiþt wek kefa destê xwe didît; Ferhad piçekî veciniqî, fikirî, ji xwe re got
ma gelo îþev ev bêbavên awîzeyan, lembeyan çima wisa dibiriqin, çima
ronahiya wan wisa sed qat zêde bûye?

Ferhad di nav xeyal, wext, cih, xewn, þiyarbûn, hebûn û tunebûnê de
diçû û dihat. Bedena wî sivik bû bû, xwe mîna perikek his dikir, sivik,
nerm û rehet. Ferhad difikirî, li bedena xwe difikirî, li teqla muzîkê di-
fikirî, li ahenga gav avêtinê ya reqsê difikirî... Erê bi riya guhan muzîk
dibihîst, lê deng û rîtma muzîkê ketibû nav canê Ferhad, tevî xwîna wî bû
bû, ew notayên ko muzîk pê dihat xuluqandin niha di rehên Ferhad de
bûn, êdî Ferhad lê ne difikirî ka teqla muzîkê çawa ye? Ji ber ko muzîk di
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dilê wî de bû, ew bi xwe bû bû parçeyek ji muzîkê, an jî muzîk bû bû
parçeyek ji wî, ahenga muzîk û reqsê û gav avêtina Ferhad bi keçika
bjinzirav re sedî sedî li hev bûn, ne sedî sed, sedî milyon li hev bûn. Bi
qasê zereyek jî xeletî, bêahengî tune bû.

Brûskeke din li serê Ferhad lê dide. Erd û asîman dihejin, asîman di-
terize, þaxên ronahiyê li rûyê asîman vedibin, bi her þaxekê re hezar wêne
divejin, bi her wêneyê re bi milyonan gul û kulîlk peyda dibin. Birûsk li
pey hev lê didin, dunya bi asîman re dibe yek, valahî namîne, erd û asî-
man digîjin hev, di nav hev de dikelin, dipijiqin, kaînat di nav roniyê de
dimîne, niha her der roniye, ji bilî ronahiyê Ferhad tiþtekî nabîne.
Ronahî ronahiyeke bê dawî, yeke abadîn. Ferhad di nav wê ronahiyê de
cismen tune ye, ew jî bûye parçeyek ronahiyê, di nav ronahiyê de li xwe
nagere, hewce nabîne, ji hemî êþ û elemên bedenî û ruhî xilas bûye...

Di nav wê ronahiyê de brûskeke din lê dide, Ferhad dengê muzîkê ne-
ma dibihîze. Ew û keçik sekinîne, reqs bi dawî hatiye... Li hev dinêrin...
Ferhad nizane ka dê çi bêje. Keçik dibiþire, Ferhad jî dibiþire... Muzîk
cardin dest pê dike, reqsa duyemîn dest pê dike... Ferhad bi dilxweþî û
nermî serê xwe ber bi jinikê dibe, rûyê wan digihîje hev. Ferhad nermî û
germiya alûþka wê his dike. Bi destê xwe yê rastê newqa keçikê heya bi ser
kulîmekan miz dide. Keçik xwe bêtir bi Ferhad ve dizeliqîne. Ferhad dev
ji mizdanê berdide, dixwaze fena berê di hemêza keçikê de di xew re here,
bi keçikê re bibe yek. Îþev siûda Ferhad heye. Ferhad çi bixwaze, çi
daxwaz bike, mejî fermanên wî pêk tîne, an jî mejî fermanên xwe,
daxwaza xwe pêk tîne.

Birûskeke din lê dide. Ferhad radihêje keçikê û bi firê dikevin.
Sivikbûna Ferhad derbasî keçika bejinzirav bûye. Ew jî bûye mîna
Ferhad, Ferhad difikire, dibêje min digot qey ez tenê sivik bûme, vaye ev
keçik jî mîna min e, ew jî dikare bifire, bi min re bigere... Boraq, boraq tê
bîra Ferhad. Ferhad dibêje ev bejinzirav jî boraqa min e. Lê ez li boraqê
siwar nabim, em di hemêza hev de difirin, niha wisa xweþtir e. Ferhad û
bejinzirav di ber gelek stêrkan re dibuhurin, stêrkên sor, stêrkên sipî,
stêrkên zer û þîn dibînin. Ferhad difikire, dibêje em li stêrkekê daynin, av
û hewa tên bîra Ferhad, difikire ko bê av û bê hewa ne mimkin e bijîn.
Feylesofên yûnanan tên bîra wî, yên ko behsa jiyanê dikirin, behsa hewa,
ax, av û agir dikirin... Ferhad tî bûye, dixwaze avê vexwe dibêje av jiyan
e, jiyan bê avê nabe, av av!!!

Birûskeke din lê dide, Ferhad nermî û germiya bejinziravê his dike,
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Ferhad difikire, xwe bi xwe dibêje jiyan çi ye? Em çi ne, ez û ev keçik em
çi ne, em çima li vir direqisin? Ma xweþiya jiyanê reqs e, vexwarin e,
hebûn e, gelo çi ye? An jiyan ev keçika bejinzirav e? Mimkin e ko ev keçik
jiyan bi xwe be. Dibe ko bi xêra wê ez van xewn û xeyalan dibînim, dijîm,
his dikim, di kûrahiya dilê xwe de, di mejiyê xwe de bi lêdana birûskan re
beden û rihê min têkel hev dibin, cih diguherin, rih dibe can û can dibe
rih, beden sivik dibe, sivik. Bi rih re dibe yek, dubendî, giraniya beden,
hebûna beden ya þikilî namîne, ji hev dikeve, dihele, dibe ronî, di nav
ronahiyê de digehîje bêsînoriyê, dem, mekan, ev der û ew der namînin...

Di mejiyê Ferhad de þîrqînî ji birûskeke din tê. Ferhad çavên xwe
vedike, lê ya rastiyê çavên wî hertim vekirîbûn, lê gava difikirî, xeyal
dikir, çavên wî nema tiþtekî didît. Îþev mejiyê Ferhad hakimê wî ye. Ji
xwe Ferhad ji bilî mejiyê xwe, tiþtekî din his nake. Gava his dike jî bi fer-
mana mejî kare his bike. Deriyê fikirîn û hiskirinê îþev tenê û bi tenê bi
birûskan vedibe û bi birûskan tê girtinê.

Ferhad bi wê keçika bejinzirav re, wê êvarê, li wê cihê reqsê, li ber wê
muzîka sihrî, di nav wan xeyal û xewnên efsûnî de, di bin lêdana heybe-
ta birûskan de, bi ezameta þîrqîn û gumîna dengê wan, li ber tîrêjên
roniya wan, li mehîneke sipî û bi bask siwar bûye; hefsarê ramanê xistiye
destê xwe, bi qamçiya destê xwe birûskan divejîne; direqise û direqise...
naxwaze þiyar be; mîna derwêþên dergeha mewlewî zîz dibe, li dergeha
evîndaran direqise, direqise û direqise...

Û Metînê Neco, li rewþa hevalê xwe dinêre, dibiþire û xwe bi xwe dibê-
je:

Gelo xêr e, îþev cardin bayê evînê lê rabûye?
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Beþê kirmanckî (zazakî)
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Bircanê Diyarbekirî ra mektubêke

Birawo,
Belê, newroz emsarr serranê verî ra ciya hame pîrozkerdiþ. Çend aþmî ra
ver bi waþtiþê þarê Diyarbekirî, belediyey Diyarbekirî qerar dabi ko
newroz bi awayêke weþ bêro pîrozkerdiþ. Ez do (go) etya qaso ko taqetê
min ê nûþtiþî dest bido û ziwanê min bigeyro, þima rê þahî û pîrozkerdiþê
newrozî binûsî. Bi nûþtiþ, bi kelîman îfadekerdiþê heme weþî û renganê
newrozî zehmet o. Labelê semedê xusûsiyetê mektubnûþtiþî ez enî rêzan
nûsena. Eger dimacû wextê þima bibo û þima temaþey fîlmanê newrozî
bikerê þima go qestê min fam bikerê.

Ez wazena þahî û pîroziya enî rocî ra çend nimûnan binûsî. Etya, enî
çiyanê ko ez do biyarî þima çiman ver, çiyê ko min bi xu diyê û çiyê ke
hevalanê min, min rê behskerdê yê. Bê ko ez derg bikerî û serey þima
bidecnî, de bêrê ma piya raþteraþt þêrê temaþeyê operaya Memê Alanî.

Þewa newrozî

Þewa newrozî, badê ko tarî kewte erdî ser, di seet heþt de, di banê tiyatroy
de operay Memê Alanî dest pa kerd. Di salone de cayêke tenê zî veng nê-
mendbi. Herçiqas banê tiyatroy pîl o zî, cayêke pîlêr do baþtir bibiyayêne.
Semedo ko ena raya ewilîne bî, destane Memê Alanî bi awayêke weþ di
þaristanê Diyarbekirî de, verê çimanê temaþe-kerdoxan de ze tabloyêke
ko hunermendêke renganê xu bi sebir û dîqqet, ser o bi ca bikero
hameyne xuliqnayîþ.

Herçiqas di þanê newrozî de bi seyan kes semedo ko yew bilet xu dest
fîno di verê berê tiyatroy de kom bi zî hêviya îne bi ca niyamî. Bilêtê ena
þewe, di aþmî verocû qedyaybî. Hameyne vatiþ ko ena ray peyey bazarê
siyay, siyarotoxî bêkar mendîbî.

Ez zehf zereþikiyaye wa, semedo ko ez nêeþkena bi nûþtiþ ena opera bi
heme huner û weþiya cay û ay hissê ko di wextê temaþekerdiþî de merdimî
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de peyda benê, biyarî ziwan. Belê, wexta merdimî temaþey operay
kerdêne, merdim þîne dinya û heyatêke bîn. Di a dinya de ciwamêrdî bî
bi xewf û heybet bî. Cinî bî, bi rindiyey xu horî bî. Merdim geh di cenet,
geh di cehnim de bi. Geh di hewno þêrîn, geh zindan de bi. Hewn û
xeyal, ters û heybet, merdî û bêbextî, baþî û nebaþî, feqîrî û pêtî, hevalî û
neyarî, hezkerdiþ û kîndarî, bi kilmî to vatêne qey merdim parçeyêke
tarîxê însaniyetî ciwiyêno. Heme tabloyan di verê çimanê merdimî de
þikil girotêne û hameyne bedelnayîþ. Bi asanî ez þikena vacî ko rihê deng-
bêjanê ma yê merdan þa bi. Vengê hunermendan pêl bi pêl di miyanê dol
û newalan de, serê koyan ra, di asîmanê welatê ma de, çar goþan ra weþî û
þayî kerde vila. Vanê emþo di asîmanê koy Agrî de, estarey Ehmedê Xanî
hergo hewe zehfêrî þewq dayne. Zehf merdimî kelegirî bî. Keynanê ci-
wanan semedê heskerdiþê (sînayîþê) Mem û Zîne, di a salona tarî de we-
sar û payîz xu vîrî ard. Xortê ciwanî îne ra kemêr nêbî. Eger destbidayne
do zehf ciwamerdan semedê heyfê Memî êriþ bikerdêne sehnî ser. Belê,
merdim nêzano di temaþekerdiþê ena opera de çi hissî þarî de peyda bî.
Tenê Homa û hiskerdoxê ma zanê kamco hissî di rihê îne de newe ra
xuliqiyay...

Di þanê newrozî de televîzyonî ena opera dîrekt mocnay (nawite).
Merdimê ko nêeþkay þêrê temaþe, qîmê xu bi televîzyonî ard. Labelê ganî
merdim vaco ko qediyayîþê opera dima, di þanê newrozî de, temaþe-ker-
doxan bi xeyalanê ciya-ciyayan xu verra da miyanê tariyê þewe. Her
merdimêke bi xeyal û hêviyê xu, bi fikir û waþtiþê xu, kêfweþ yan zî
xemgîn...

Helbet pîrozkerdiþê newrozî tenî bi operay Memê Alanî nêbi. Badê
opera, waþtiþê henî embazan ser ro, ma helîkopterêke weniþtî ko ma di asî-
manê Diyarbekirî de bigeyrê û bivînê ko di ena þewa tarî de cor de þaristan
senîn eyseno. Zege min verî zî vatbi, ez do hewl bidî ko qe nêbo menzer-
ayêke biyarî çimanê þima ver, eger ena menzera zehf rengîne nêbo zî.

Di asîmanê Diyarbekirî de

Belê, ma di tariyê þewê newrozî de, bi helîkopter di asîmanê Diyarbekirî
de geyrenê. Siûdê ma esto, hewr di asîman de nêeyseno. Þewêke çîksayî
ya. Di asîman de estarey bi heme weþiyê xu temaþey ma kenê. Heme þe-
wan zêdeyêr (vîþêr) roþin ê. Ti vanê qey ê zî ma dir newroz pîroz kenê. Ma
cor de temaþe kenê, þaristan di miyanê rengan de mendo. Gelo ena keskî-
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sor a di ena þewa tarî de eysena? Nê nê. Ena keskîsorê ma wa. Keskîsorê
newrozî wa. Belê, wexto ko ma nizdî ro bajarê Diyarbekirî yê kanî kenê,
bi weþiyê menzerawa eysayî, ma konê miyanê xeyalan. Bedenê
Diyarbekirî seraser hamewo xemelnayîþ. Roþnayî zey aw herekêna.
Bedeno rengîn çimanê merdimî ver de þiklanê zehf bedeliyayeyan gêno.
Henî rayan zey gilayanê mûndan ê Xeca Koy Sîpanî eysenê. Eger
merdim hayî ro ci nêbo ko di helîkopterêke de wo, bêguman merdim
wazeno cor de xu berzo miyanê enî daristanê gilayan... Bi têdiyayîþê
helîkoptere ena ray rismêkew bîn yeno xuliqnayîþ. Bedenê Diyarbekirî
kofiyanê ciniyanê kurdan anê verê çimanê merdimî. Ay kofiyê rengînî û
bi zêran xemalnaye eysenê. Diyarbekir di verê çimanê merdimî de beno
zey ciniyêke rind e ko di tarî þewe de tê geyrena. Banê berzî, gilay
mûndey, bedeno nexþîn tabloya hunermendî temam kenê. Kela zerê
merdimî wirzena, germbiyayiþê canê merdimî hîna lez geyrayiþê gunî ano
vîrê merdimî. Ma di asîmanê Diyarbekirî de, bi zerêka germine, ro zerê
bajarî temaþe kenê... 

Rochelatê þaristanî de çemê Dîcle herekêno. Roþnê þaristanî ver, wexto
ko merdim cor de hanêno, vîneno ko Dîcle bi awayêkew bîn herekêna,
roþnayî awê Dîcle bedelnawa. ko hereknayiþ û pêlanê aw ra nêbo ez do
vacî ena Dîcle niya... Adirê newrozî, di serê bedenê vakurî yê en berzî de
bi heme pîroziya xu, ver bi asîman pêl dano. Ti vanê semedê rizgarkerdiþê
Memî, Tajdînî banê xu veyþnawo... Hendî Padîþah di serê sîniya xu de
kankilanê gozan nêvîneno. Adirê newrozî hendî gozêre tenî nêverdeno.

Di asîmanê Diyarbekirî de fîþekê hewayî teqenê. Belê, bi renganê ciya-
ciyayan, di asîman de bi fîþekanê hewayiyan »newroz Pîroz Bo« yeno
nûþtiþ. Di binê asîmanê Diyarbekirî de, ena þewa tarî de zehf çî eysenê...
Ez serey þima nêdecnî.

Rocê newrozî

Zege þima zanê, rocê newrozî ma kar nêkenê. Roþan o. Badê arahî, ma
çend embazî piya veciyay miyanê bajarî. Ma va ma banî ka di eno roco
weþ de diyarbekiricî newrozê xu senîn pîroz kenê. Ma verê xu þa miyanê
þaristanî, þaristanê kanî. Herçiqas lazim niyo ez vacî, la þarê þaristanî bi
cilanê xu yê mîlliyan rengêkew bîn dayne enî rocî. Di serê rehîrê xu de ma
pê hesiyay ko di miyanê þaristanî de trafîk vinderto. Badî coy ma ra hame
vatiþ ko semedê þahî, di miyanê bajarî de trafîk dawo vindertiþ...
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Belê, ez senîn vacî? Çar hetanê Diyarbekirî ra vengê def û zirna bîne
berz. Di eno roco weþ de, bi waþtiþê belediya Diyarbekirî, belediyanê ma
yê bînan ra govendgêrî (koçekî) hameybî þirawtiþ. Enka çar hetanê bajarî
ra enî grûbê govende, bi govenda xu ya mehellî, bi hunermendî, kuçanê
Diyarbekirî ra ver bi rastey Þêx Seîdî herekiyayne. Hergû grûbe en tay se
kesî ra viraziyaybî. Xortê çelengî, keyney bedewî dest bi dest, pêl bi pêl
leqayne. To vatê qey mergê zozanan ê Serhedî yê. Hewayke þenikî eno
deryay gul û vilan þanayne tê. Þarê bajarî di kiþtê rehîran de, temaþey îne
kerdêne. Henî reyan bi tilîlî û çepikan ê zî têkilê govende bîne.

Badê grûbêke govende, grûbê komedî veciyay. Herçî bi veciyayiþê nê
komikan tûtî zehf kêfweþ bîne. Tûtan bi hewar û qîrrî waþtêne kolikanê
pîlan ser o temaþey komikanê komedî bikerê. Raþtiko ê grûbanê komedî
zî kêfêkew ciya dayne enî rocî û kêfê tûtan ser ra çîke çinêbi. Tûtî bi zer-
weþî hewayne û kêf kerdêne.

Badê demêke, enî grûbê govende pêro resay rastey Þêx Seîdî. Ewca
serekê belediye kilm xeberî da. Badê xeberdayîþî ena ray heme grûban
piya bi hewt def û zirnan govende girote. Ena menzera sosin, beybûn,
pirpizêk, nêrgiz û vilê bihvêran ardêne vîrê merdimî. Enî veng û menz-
ereyan, xuliqnayîþ û xumiyanê tebîetî ko di wesarê welatê ma de ameynê
meydan, bi awayêkew tesîrin di xorîniya hissanê merdimî de cay xu
girotêne. Herê, þima zanê, min verî zî vatbi, ez hendî nêþkena ena tablo
teswîr bikerî. Werreka þaîra ma wa namedare Binefþa Xezale etya bibîne
û di cay min de þima rê binuþtêne.

Di dormarê Diyarbekirî de, diyarbekiricî di seyran-gehan, miyanê gul
û vilan de newrozî bi tewir tewir þahiyan pîroz kenê. La etya verî ko ez xu
vîr a kerî, lazim o ez vacî, eyro roc rocê hezkerdoxan o. hezkerdoxî xu
keyeyanê xu ra fînenê dûrî ko nizdî waþtanê xu bibê. Bi seyan xort û
keyney Diyarbekirî, di verê çemê Dîcle de, dest destê jobînî de, di miyanê
xeyalan de, bi vatiþanê þêrînan pê dir xeberî danê, lewanê engemînan
jobînî ra wazenê. Gulê sûrî û gulê pembey viþkoyênê. Çemê Dîcle bi bar
o, barê yê giran o la bi kêfweþî herekêno, Mem û Zîna Cizîra Botanî rê
silamanê xort û keynanê Amedî beno. Hezkerdoxî bi hêviya ko biresê
Mem û Zîne, qevdanê vilan, nêrgizan, gulanê sûr û pembeyan erzenê
miyanê çemê hezkerdiþî... Û vanê hergû serre, di vîst û yewê Edare de
Mem û Zîne newe ra xuliqênê û di kuçanê Cizîra Botanî de, di verê çemê
Dîcle de tenî hezkerdoxan ra eysenê.

Veyþanî ver ma gêj biy. Kêf û þahiya enî rocî ra ma wer kerdibi xu vîr a.
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Ma weriþtî þî keye. Ma boya xu day, dima ra ma verê sifreykew mîrankî
de niþtî ro, wer werd. Þan de ma do þirin stadyûmê Pîlî.

Piyes

Belê, enka ma kewtê zerey stadyûmî û ma di cay xu de roniþtê. Qasêke
badê cûy do piyes dest pa kero. Program çende babetan ra viraziyawo la
ez do þima rê tenî behsê piyesê Padîþahî bikerî. Piyes bi destê merkeza
kulturî hamewo amadekerdiþ û bi awayêke hemdem hamewo þîrovek-
erdiþ. Di stadyûm de cawo veng nêmendo. Nizdî vîst hezar temaþeker-
doxî do temaþey piyesî bikerê. Tv zî do raþterast piyesî bimocno.

Piyes bi kemîkerdiþê roþnî û bi muzîkêkew xofin dest pê keno. Pêlê
recfe yenê merdimî. Padîþahêke bi heme xof û nebaþiya xu, bi eskeranê xu
wa kono zere. Ma enka di dinyayêka bîne, dinyayêka kane de, enka ra bi
hezar serran verî ciwiyênê. Pêlê roþnayî, cilê Padîþahî û eskeranê cê,
motîfê ko eysenê heme têdir nê hissan însanî de peyda kenê. Kaykerdoxî
xeberî danê, la ma vengê îne nêþinawenê. Hereket û muzîk, çiyê ko benê,
merdim seyrê piyesî ra fam keno. Çar kenaranê meydanê piyesî ra hêdî
hêdî merdimê bînî eysenê. Heyatê însananê ay çaxî eyseno. Ma þarî ra
asinkar, koþkar, þiwane, citêr, rezwan û gelekî xebatkaranê bînan vînenê.
Padîþah rehet niyo. Eskerê cê, di lez û bez de yê. Pêlê xofê eskeranê
Padîþahî tersêkew pîl di miyanê þarî de peyda kenê. Her gama ko þina,
riyê erdî ver bi cahnim yeno bedelnayiþ. Heyat beno ezabêkew giran...
Badê demêke, miyanê þarî ra tevgerê henî merdiman dest pê keno. Muzîk
merdimî þano tê. Çar kenaranê stadyûmî ra veng yeno. Çirûskê (çiqlikê)
adirî eysenê. Tîrêjê roþnî ra-ray benê geþî. Bi keft û leftêke pîle, di miyanê
mij û dumanî de, roþnayî tariya þewe darena we. Padîþah û eskerê xu
nêþkenê xu vera adir û tîrêjanê roþnayî bipawê. Muzîk yeno bedelnayîþ.
Kêfweþî hem bi muzîk hem zî bi piyes yena pîrozkerdiþ. Vîst hezar
temaþekerdox çepikan kuweno. Diyarbekiricî »tarîxê« xu ra riperran vî-
nenê. Bi sereberzî û xemremnayeyî stadyûm ra vecênê. Beno ko zey min,
di hewnê gelekî temaþekerdoxan de zî piyes bêro tekrarkerdiþ.

Bi kilmî newrozê ma yê emsarrî di þaristanê Diyarbekirî de, bi enewa
hame pîrozkerdiþ. Reyna zî newrozê þima heminan pîroz bo. Heme rocê
þima bi þayî, bi kêfweþî û xeman ra dûrî bivêrê...

Diyarbekir, 22.03.2021
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Gozêre

Min di dewêke de cayê xu girot. Heyatê min, kê min, weþî û nêweþiya
min, viyarteyê min heme etya yê. Wazena verê ko ez behsê xu bikerî, bi
kilmî bo zî dewê xu bidî naskerdiþ. Verê ko ez bêrî dinya û kokê xu vera
bidî binê erdî û di serê riyê zemînî de þax bidî û berz bibî, awankerdoxê
cê hameyê etya ronawo û ena dewe awan kerda. Di xortaniya xu de, min
reyêke waþt ez dewican ra perskerî ka gelo ê ça ra hameyê, verûcû ça biyê,
la heyf min cesaret nêkerd. Min va, ê go (do) bi min bihewê; yariya xu bi
min bikerê; go vacê ti kam a, yê ko heyat dawo to ma yê; ti seyîn persanê
anakî ma ra kena?

Ena dewa ko ez tede wa, di qerajê koyêke de viraziyawa. Erê raþt o, no
ko zehf berz niyo; la gorey dormarê xu koyêkew berz yeno qebûlkerdiþ.
Di qerajê koy de hîrayî ser o yew-di û dergî ser o bi qasê çend kîlome-
treyan raþteyêke esto. Di binê enî raþtî de berziyêke -ku rêzila sî û zinaran
ra viraziyêna- ze dêsêkew tebiî di binê dewe de seraser derg biya. Eno ca-
wo ko dewe tede hameya awankerdiþ maneno sedirêke. Ti vanê qey ena
dewe di serê a sedire de niþta ro; paþta xu dawa koy û lingê xu veredayê
acêr. Gorey dewanê dormarê xu, dewêka pîl a. Qeybê ke serê bananê îne
pê wa hameyê awankerdiþ û zehf reyan dêsê kiþtan bi þirîkî hameyê vi-
raþtiþ; cor ra, serê koy ra banê dewe ze raþteyêko hîra eysenê û kuçeyê
miyanê banan teng ê, dûrî ra weþ nêeysenê.

Zimistanan hewa serd o; vewre zehf varena; locinanê banan ra
dûyêkew tenik beno berz; loma zî wexto ko yewo xerîb dewanê pey koy
ra bêro û cor ra, serê koy ra banîro, eger dûyê locinan ra nêbo go niyaro
xu vîrî ko dewêka pîle di binê vewre de wa. 

Hinî berziyê koy bi daranê mazêran piþte yê; labelê hetê rocawanî rût û
repal o. Enka zî weþ yeno vîrê min, heya wextê xortaneya min, eno der û
dor heme daristan bi. Ay çaxan dewa ma zî zehf qelebalix nêbî. Di
miyanê ay daristanan de heme tewir teyr û tebûrî, heywanê koyî peyda
bîne. Vergê harî gege hameyne nizdiyê dewe û zûrayne. Daristan mekanê
heþ û wehþanê koyiyan, liwan, kuzan, arwêþan, pilûran û gelekî bînan bi;
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di miyanê daristanî de enî tewir heywanî di dinyay xu de ciwiyayne.
Derheqê koyiyan de zehf meseley û estanikî estê, labelê ez etya behsê îne
nêkena. Bi pîlbiyayîþê dewe, vêþîbiyayîþê dewican û ramitiþê erdan, verra
verra ay daristanî biy vinî. Enka zeke sereyêkew keçel, etya û ûca çend
darî mendê. Ez þima rê sirrêke xu vacî la yewî ra mevacê. Raþtiko ez zehf
tersayne; min vatêne go rocêke dore bêro min zî, go bêrê serey min zî tera
bikerê; weþî û bextiyariya dinya ra min bêpar verdê; çimkî di verê çimanê
min de çend way û biray min bi xîzaranê pîlan kerdbî erd ra. Ez bi rocan
bermawa. Bermayiþê min him semedê îne ra him zî semedê halê min, ter-
sê min ra bi. La þikir Homay rê, heta enka dore niyameya min.

Ver bi rochelat ko berziyan û dolan ra viraziyêno. Di hetê rochelatî de,
berziyê rêzilanê koy di reyêke de nêbiriyênê; hetanî des kîlometrey de-
wam kenê. Qerajê koyan bi rezan piþteyê. Di miyanê rezan de ca-ca
vamêr û miroyêrî benê berzî; hetê engure û þîrney engure ra dewa ma ze-
hf pêt a.

Ez cay xu ra heme enî dewan û gomeyanê ko di hetê vakûrî de hamey
awankerdiþ vînena. Ma ra zehf dûrî niyê. Dûriya yew yewî bi pay qasê
seetêke, yê bînan zî di seetî rehîr o. Dewê ko di pey koy de yê min ra nêey-
senê; derheqê îne de ez zehf çî nêzana; labelê wexto ay dewan ra yew bi
meymanî yeno dewa ma, bi nimitikî bo zî ez îne ra tanî xeberan gêna.
Dewicê min û meymanê îne xu rê konê miyanê terraqe; bi seetan yewbînî
dir xeberî danê; behsê pes û dewaran kenê; erd, rez û bexçan ser ro qisey
kenê. vanê qey hema yê xu rê xeberî danê û xeberîdayiþê îne beno vinî.
La raþt niyo. Ez þahidê îne wa. Vengo ko fekê îne ra vecêno, di hewa de
beno vila û pêl bi pêl reseno min. Ez zî bi enawa kar û xebata îne ra hay-
dar bena.

Þima zanê ez çi ra zehf hez kena? Rebenê Homay, þima go ça ra bizanê!
Baþ o, bê ko ez þima aciz bikerî, ez go vacî. Ez govendan û þewbêrkanê îne
ra -ayê ko peyniya payîz û verniya zimistanî de yê- hez kena. Dewicî,
hergû þewe di keyeyêke de kom benê û terreqnenê. Vahîrê keyî bi gorey
taqetê xu meymananê xu rê bastêx, meþlûlan, eþkican û fîkiyanê wiþkan,
lepikan, dendikanê vaman û gozan di serê sînî de ronano. Eger di þewanê
îne de dengbêjêke zî hazir bo, ay çaxan kêf kêfê min û cematî yo. Bi
berzbiyayiþê vengê dengbêjî bêvengiyêke xu veradana serê dewe û
merdim vano qey yew cîf (nefes) nêgîno û nêdano. Gege ez fikiriyêna
vana, gelo enî dewicî çî rê ende enî dêran ra hez kenê? Eger þima bizanê û
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min ra zî vacê ez go zehf kêfweþ bibî... Govende. Qet mevacê. La
veyveyan weþtir çi esto? Wexto ko dewicî heme konê govende; cinî,
camerdî, keyney, xort û tûtî heme di raþtey govende de bi þayî kêf kenê;
keyney û lacî bi zerêka lerzaya nizdiyê yewbînan benê û dest di destê yew-
bînan de govende gênê; ez zî bi enî halê xu kona miyanê þayiya îne; bi
pelan û þaxanê xu, di binê hewayêke honikî de pêl dana. Yew weþiya
govendan vera yewbînan dêrvatiþê grûbanê govendgêran o, yê diyîne zî
di ereyê þewe de pirodayîþê bilûre wo. Bilûrvan (lulîbend) bi naz luliya xu
taneka xu ra veceno, hêdî hêdî di miyanê lewanê xu de ca dano serey lulî
û bêvengiya þewe þikneno; xeberoþkan û meselan bi bilûra xu lûrîneno.
Wexto ko lulîbend qaydey vergî û kutikî ceneno ti vanê qey hanî yo pêro-
dayiþê îne di verê çimanê heme goþtaritoxan de qewimêno; wexto ko verg
zorê kutikî beno, lulî bi keder û xem veng vecena; riyê îne ra fam beno ko
goþtaritoxî zî di binê tesîrî de yê; la wexto ko kutik zorê vergî beno, hindî
lulî girêna; þayî ya, te dir riyê goþtaritoxan beno a...

Ti raþte vacê, eger enî govend û þewbêrkan ra zî nêbo, di qerajê enî koy
de viyartiþê wextî go zehf zehmet bo. Vera vay vakûrî û di binê vewre
zimistanî de ez bi enî þayî û terraqanê îne bena germ û sebrê zera xu ana.
Ay zî çinêbîne Homa zano go çiqas vîþêr hucrey min bimerdêne.

Ez bi biyayiþê xu deyndarê ena dewe wa. Sayey dewican de ez esta û ci-
wiyêna. Loma zî ez îne ra zehf hez kena. Seyîn ez hez nêkerî? Kam di cay
min de bo go ana vaco. Ez û ê ma biyê birakî. Çi baþ, çi xirab, zehf çiyê
ma kewtê tê miyan, ma di xidareya serdê zimistanan û kelakela amnanan
de piya xu ver ro dawo; di ena dinya de yew nêeþkeno ma yewbînan ra
abirno. Ez îne hemine weþ þinasnena. Qican ra heta pîlan, pes û dewarê
îne, keyney û lacê îne heme min dir bi awayêke þirîk ê. Vîstikêke çinya ko
ez çîke nêeþnawî yan zî nêvînî. Ez hindî þima ra vacî çi? Þima nanîk ê zanê
ma çiqas nizdî yewbînan ê.

Ez xu erzena vijdanê þima wendoxan û verê vatiþan biney ver bi xu
tadana. Key ra ez etya wa, seyîn min etya ca girot, nîno vîrê min. No
semed ra min efû bikerê. Þima raþte persê ez zehf biya pîre; zeke þima
zanê, wexto ko merdim beno pîr hindî kes nêeþkeno heme çî biyaro xu
vîrî. Beno ko min bi seyan zimistan û amnanî diyê. Ez gege fikirêna; ge-
lo mumkin o merdim heme çiyanê heyatê xu yê verî biyaro xu vîrî? Þima
min ra pers kerê, eger bi temamî nêbo zî çiyê muhîmî lezalez vîrê kiçî ra
nêþinê. Ay çî di kujêke hêþê merdimî de xu danê pêser; bi sebir pabey rocê
xu vindenê. Eger siûdê îne bibo, rocan ra rocêke pêlê geyrayîþî û vîrardiþî
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resenê kujê îne û bi awayêkew zerweþ yan zî xemgîn îne newe ra xuliq-
nenê. Bi newe ra xuliqnayîþê ay zanayîþanê kanan û ciwiyayeyan merdim
reyna ciwiyêno. Tanî merdimî bi kêfweþî enî çiyan hergû roc anê vîrê xu;
di çarçîbaya mezg û zanayîþî de, tenî bo zî enî çiyan tekrar kenê û pê
hewiya xu anê. Labelê merdim hergû hewe raþtê weþî û rindî nîno; gege
bêhemdê merdimî bo zî meseley nêweþî, tahlî xu aver danê û merdimî
dekenê miyanê torra xu. Bi kul û keser merdimî tê þanenê; milûl kenê.
Herçiqas ko merdim wazeno gamêke verêcû te ra xelas bibo zî eno
karêkew asan niyo. Cuwe ra ez neçar a ko behsê meselanê weþan û
nêweþan, meselanê zerweþî û xemgînan, tahl û þîrînan hemine bikerî; ma
heyat bi xu enawa niyo?

Eger mowsimanê wesar yan zî amnanî ra rocêke rehîrê þima bi enî
cayan bikewo, bêrê min hete, di binê verestiya min de xu derk kerê û goþê
xu bidê min; þima go ay deme qestê min fam bikerê. Raþta zî reyêke tenî
çimê þima biguno min, þima go heme heyatê min di binê qirmiçanê riyê
min de bivînê. Di binê ay qirmiçan de game bi game heyatê min, rocê
min ê viyartey û xatirayê min estê.

De hela bêrê ez û þima ma kiþta yewbînan de roþê; henda ko ez bieþkî û
taqetê min dest bido ez go þima rê tanî xatirayan û meselanê dostanê xu
vacî. La enî çiyanê ko ez behs bikerî, zehf rey xu di payîzê heyatê merdimî
de leqnenê. zî nêwazenê bê qeyd û belge bimirê, þêrê. Cuwe ra xu tê danê
û eger bi nuþtiþ nêbo zî wazenê bi vatiþ di zanayîþê tanî merdiman de hey-
atê xu bidê dewamkerdiþ û di rêzila vîran de cay xu bigîrê.

Gelo þima vanê heqê îne çiniyo? Hela min rê vacê, gelo çîke yan yew es-
to ko bi vaþtiþê xu, bê ko çîke di pey xu de verdo, serey xu bigîro û ena
dinya ra þêro? Eke þima min ra pers kerê, ez bawer nêkena. Cuwe ra her
çiyo ko esto, semedo ko bieþko heyatê xu bido dewamkerdiþ timûtim di
xebate de wo. Enî semedan ra heqê xatirayan erd ra heya asîman esto ko
yê zî biwazê hergû hewe xu newe bikerê û bêrê vîrê ma.

Pêlê fikiriyayiþî di serey min de bi enî hewayan geyrenê. Erê ti bi
Homay kenê, ti vanê se? Enî çî konê serey to, to rê maqûl ê, ti û kêfê xu.
Eke ti meraq nêkenê ka ez go vacî se, ti wazenê hema etya, bê ko ti rêzêke
tenî zî biwanê wendiþ ra fek vera de, mefikiriye. Ti go bieþkê?

Belê, ez heyatê xu û dostanê xu ra þima rê çend nimûneyan û xatirayan
vana.
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1 - Hûtê Gola Qorqorî

Nizdî se serre verûcû, rocêke rocanê payîzî ra, dewicî di keyeyêkew pîl de
roniþte û di miyanê terraqêka germ de biy. Îne behsê camêrdî, ters, cin,
perî û hûtan kerdêne. Ereyê þewe de vatiþ hame Hûtê Gola Qorqorî ser.
Qalî derg biy; roniþtey þî-hamey û di peynî de va yew nêeftareno bi þewe
þêro ûca. Husênî miyanê cematî ra va ez eftarena. Nêeftarenê, eftarena,
welhasil îne þert kerd. Dewican va eger ti meþte þan de þêrê serê Gola
Qorqorî û þewe ûca bimanê ma go di çiwalan genim bidê to. Husênî û
dewican pê kerd. Ereyê þewe dewicî weriþtî vila biy, hergû yew þi kê xu.

Lazim bi ko Husên meþte þan ra heya þefeqî, tenî, di Newala Qorqorî de
di serê gole de bimendêne. Ti raþte vacê Husên poþman bibi û tersayne,
labelê reyêke soz dabi û ser ra zî þert kerdbi. Ciniya yê Zerê, bi heyran û
qurban ci rê lavayî kerde; yê ver ro geyra la fayde nêkerd. Heya nimacê
yerî Husên bi ters û heyecan di dewe de mend. Ver bi þan viþt we, tifingê
xu yo qapsulin girot; di nanê tenûre, di serey piyanzî, tanî tantûr û tanî
sola ko kerdibî miyanê potikêke, pêro kerdî tewrey xu û verê xu þa
Newala Qorqorî.

Newale henda çewres deqîqa bi pay dewe ra dûrî bî. Di serê rehîrê xu
de Husênî xu bi xu va verê ko ez þêrî newale, ez go þêrî Yeniyê Maran;
beno ko siûdê min bibo û ez çend zerecan bikiþî û þan de di verê gole de
biney þamê min weþ bo. Husênî rehîrê xu tada ver bi Yeniyê Maran. Rey
rey ver bi þan semedê aw ra zerecî hameyne yenî ser. Husênî velg ra xu rê
kozikêke viraþt û kewt miyanê kozikî, bi hêviya ko zerecan bikiþo. Badê
wextêke, refêke zerecan xu di serê yenî de niþt. Husênî tifîngê xu girot,
qundaxê tifîngî weþ sîney xu þana, nîþan girot û giþta xu ya destê raþtî -giþ-
ta þade- di linga tifingî de þidêna. Gumiya tifîngî ra çend zerecî perray û
çend hebî zî di verê yenî de perpiziyayne. Husên wiþt we û ver bi zerecanê
perpiziyayeyan vazda; hîri zerecê gozelî tepiþtî. Heme hîri zî sere birnay,
dekerdî tewrey xu û verê xu þa Gola Qorqorî, þi.

Tarî hêdî hêdî kewtêne erdî ser. Wexto ko Husên resa serê gole, hindî
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zehf wextê yê nêmendbi. Lezkanî biney percînî, pûþ û darê wiþkî day pês-
er û di verê gole de cay xu nîþan kerd. Bêsiûdiya yê rê þewêka tarî û der-
mate bî. Merdimî nêeþkayne verniya xu bivîno. Husênî biney pûþî, heste
û berheste taneka xu ra vetî; bi destê xu yê çepî pûþî û di kiþte pûþî de
berheste tepiþt, hesteyê adirî pêtkanî da berheste ro. Badê ko çend rey
heste û berheste pêtkanî gunay pê ro, çiqlikan pûþî girote. Husênî ca de
puf kerd û adir tê vist. Hindî dormarê yê sayey adirî kifþ bîne.

Husênî zerecî tewre ra vetî, ruçiknay; wiþt we þi gole ver, zerey zerecan
pak kerd û ageyra; adirî ver de roniþt. Bi kardî hîrê hebî þivî heway þîþan
semedê pewtiþê zerecan ra taþtî û pak kerdî. Zerecê xu sole kerdî û seme-
do ko sole weþ tehmê xu bido goþtî, zerecê bi þîþan wa di kiþta xu de siyan
ser o nay ro.

Adir hindî girr bibi. Di verê adirî de roniþte, bala yê þî kilanê adirî ser û
we kewt miyanê xeyalan. Dinyaya cin û periyan, dinyaya dêw û hûtan di
mezgê Husênî de xuliqiyayne. Xeberoþk û meselay tersî, di verê çimanê
yê de ganî bîne. Tariyê þewe ze kaposêke xu yê ro piþtêne; nizdî yê bîne.
Bêhemdê xu, xu bineyna ver bi adirî ant; adir ci rê bibi paþmêrêke. Di ena
þewa tarî de xu di ena newale de tenî û bêçare his kerdêne. Bala xu hina
zehf da kilanê adirî. Kilanê adirî, di verê çimanê yê de þiklê ciya-ciyay
girotêne. Ciniya yê Zerê hamî vîrê yê. Gêsê Zerê di verê çimanê yê de
bîne berz; bîne derg; bereqiyayne; birû, çimî û lewê ya yê sûrgulî eysayne.
Çimê Husênî ver bi cêr tadiyay; gerdenê ya û sîney ya wo hinarîn
eysayne. Husênî bi niyeto ko destê xu çicikanê Zerê ra no, destê xu ver bi
ya berd; la semedê veyþayiþ û dicnayiþê ra, yê destê xu ant û veciniqiya; bi
awayêkew matmende haniya dormarê xu ra. Zege vaco »ez etya se kena,
ka Zerê ko ra þî?« Biney badûcû xu hesiya; sozê yê û dewican û þertê îne
hame vîrê ci. Axiyêka xorîne ante. Çiqas wext þibi yê nêzanayne. Adir sist
bibi. Çend darî eþtî adirî ser û pê adir geþ kerd. Wiþt we þi verê gole, sere
û çimê xu þitî û ageyra hame cay xu.

Semedê pewtiþê zerecan, di kiþtanê adirî de siy nay ro; kuçike viraþte;
zerecê bi þîþan wa dartî we û kuçike ser nay. Herçiqas yê nêzanayne la
hindî erey bi û þewe nîme bîbî. Þewêke bêvenge. Eke vengê veþayîþê daran
û qurr-qurrê qurrqurrokan ra nêbîne vengêke bînî ena bêvengiya þewe
nêherimnayne.

Gola ko we ver de bî, zehf xorîn û hîra nêbî. Xorîneya gole hirî-çar,
hîrayeya ya þeþ-hewt û dergeya ya zî henda des metreyan bî. Di miyanê
siyan û zinaran de ze hewzêke eysayne. Tanî awa gole dewanê corînan ra,
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pey dereyêke hameyne, qismo bîn zî di binê gole de miyanê zinaran ra ve-
ciyayne. Amnanan wexto ko dere bîne ziwa zî tim aw serê gole ra
herekiyayne; ver bi cêr þîne. Amnanan xortî hameyne kewtêne ena gole,
la þewan tersan ver çi kesî nêefterayne rehîrê xu bi enî cayan bifîno... Xura
sebebê þertkerdiþê Husênî û dewican zî eno ters bi.

Di a þewa tarî de, wexto ko Husên di gole ver de bi, dewicî zî di
keyeyêkew pîl de pabey yê biy. Hinan vatêne mumkin niyo ko Husên
weþ ageyro, go ters û cinawirî yê bikiþê, tanînî zî vatêne willahî cinawir-
minawirî çiniyê, eger o nêterso, go sax û silamet ageyro û go di çuwalî
genimê xu zî qezenc bikero...

Enka bala Husênî pewjiyayiþê zerecan ser o bî; la niþka va xumiyêke
gole ra hamî, to vatê qey gole kel dana. Dimacû þiklêkew ecêb ze
dêwêke gole ra veciya û ver bi adirî hame... Homa merdimî bipawo. O
çi bobelat bi. Henda hîri metreyan derg, þiklêke zey însanan û pirçin,
pirço derg, heþî xirabêr; sere û çimî zî zey yê însanan la yê zî pirçin.
Miyanê çimanê yê nêeysayne, la serê serey yê zey torzînêke bi. Husên
hêz ra kewtbi û nêeþkayne xu têbido. Waþtêne werzo, biqîrro; la çi heyf
ko azayanê ganê yê zey waþtiþê yê nêkerdêne... Dêwo seretorzînin hame
verê adirî, di qarþî Husênî de roniþt. Haniyayne Husênî ra. Badê wex-
têke hêþê Husênî hame sere, dest û lingê yê hindî leqayne. Vengê xu
nêkerd. Nêeftarayne vengê xu bikero. Zerecanê vezdinan ra ron
kewtêne miyanê adirî û veþayne. Husênî bêhemdê xu þivêke tada ko
kiþta bîna zerece zî bi pewjiyo. Dêwî zî zey yê kerd. Her reya ko Husênî
þive tadayne, Dêwî zî bêzariya(teqlîdê) yê kerdêne. Husênî þivêke girote
û ronê zerece cilanê xu sawit. Dêwî zî þivêke girote û teqlîdê Husênî
kerd. Bi enawa, sere ra heya verê lîngan wirdînan zî xu di miyanê ronî
de verda. Husênî niþka va piskoniyêke girot û Dêwî ra na; kile yo girot
û Dêw di miyanê kilan de mend. Bi qîjiyêka ecêbe Dêw orra û rema þi,
di miyanê gole de bi vinî.

Bi qîjiya Dêwî, Husên tersan ver xereqiyabi. Wexto ko bi xu hesiya
hindî þefeq bi. Haniya dormarê xu ra, adir tefiyabi û zerecê yê veþaybî.
Wiþt we, haniya gole ra, haniya dormarê adirî ra, la çîkew fewqalade nêdî.
Þi gole ver, sere û çimê xu þitî; hame fekê tewrî akerd, waþt ko biney nan
û tantûr boro, la nêeþka... Herçiqas ko veyþanbi zî. Wiþt we, tifing û
tewrey xu girotî û verê xu tada dewe...

Zerê, di keye de bi çimanê bêhewnan pabey mêrdey xu bî. Þiyayîþê
mêrdey xu ra heya serê sibay di quncikêke de xu antbi pêser û bi ters û
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heyecan bermaybî... Bê ko hayiya ya te ra bibo ko mêrdey cay ver bi dewe
yeno.

Þefeqê Homay ra, di xortî, di teberê dewe de, di serê rehîrê Husênî de
pabey yê bî ko piya þêrê keyewo ko dewicî tede pabey Husênî vinderte
biy. Senî ko Husên eysa xortî þî verniya yê, piya rey ra þiy, bêveng. Xortan
di binê çiman ra zeke merdim hanêno egîdan ra temaþey Husênî
kerdêne. Husên di verê çimanê îne de zey dêwêke eysayne û bi heybet rey
ra þîne...
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2 - Bro û »dibistane«

Roco yene bi. Ena serra ewlîne bî ko banêke di meheleya corîne de bi
namey »Dibistane« hamebi nawitiþ. Banêkew di odeyin bi, wahîrê banî
kê xu berdbi þaristan. Bi yardimê dewican necarêke tanî kursî û masey vi-
raþtî; ban hame sîwaxkerdiþ û weþ nîno vîrê min labelê ez vana qey
rocêkew diþeme bi, heme dewicî piya bi tûtanê xu, di verê banê dibistane
de kom bî. Yewê serqotî ko tera vatêne »Xoca« qisey kerd û dimacû tûtî
þî zerre û bay îne zî ageyray serê kar û xebata xu.

Wexto ko »memûrî« þaristan ra hamey û va »ma go di dewe de dibis-
tanêke akerê”, dewicî biney tersay; xu ra di barê îne de edet bi, çiyo ko
tebera, þaristan ra bihameyne tersêke vistêne zerra îne; vayê tersî xu îne ro
piþtêne; û heya îne ra hameyne xu ay »xerîban« ra dûrî girotêne. Dewican
ziwan û qisekerdiþê nê xerîban ra çîke fam nêkerdêne. Neheq zî nêbî,
hema bi enî halê xu ez zî ay »xerîban« ra aciz bîne. Seyîn nêbî, min bi xu
zî ziwanê îne ra fam nêkerdêne. E verûcû zî çend rey hameybî dewe, la
hameyîþ û þiyayîþê îne zehf balê min nêantbi; xu ra di dewe de zehf nê-
mendêne; hakerûna xu werdêne û þîne. Semedo ko min zanayne etya nê-
manenê ez ne ziwanê îne mûsawa û ne zî min çîkew anayîn fikiryawa.
Cilê îne zî zege dewican nêbî. Ti raþte vacê heya enka dewican çi xêrêke
yê »xerîban« ra nêdîbi. Gege ê -îne ra vatêne esker- bi sîleh hameyne dewe
û tanî xortê dewe pêser kerdêne û berdêne; gege tan bînî zî hameyne
dewican ra zerd û perey waþtêne; yew yew rey zî kewtêne kê dewican gen-
im, cew, nîske çi dest bikewtêne berdêne, vatêne semedê eskeran benê.

Brahîm tûtêkew hewtserre bi. zî zey amveranê xu dest bi dibistane
kerd bi. Kê bay Brahîmî di mehelaya cêrîne de bi. Wexto ko Brahîm þîne
dibistane hameyne hergû hewe di verê min ra viyartine. Xura verê ko dest
bi dibistane bikero ez û we ma bîbî embazê yewbînan. Enka þima go vacê
seyin ti bi enî emrê xu yê vêþî ti yê dir bî embaz? Baþ o, ez zî þima ra perse-
na, gelo kal û pîrî seyin torinanê xu dir benê embaz? Þikir Homay rê ko
Brahîm zey þima nêfikiriya. bêfikirkerdêþêkew derg embaziya min qebûl
kerde û hergû hewe hameyne min hete. We biyayiþê xu ra heya bi eyro bi
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çimanê xu yê þirînan hanyayne min ra. Çi rocêke xirabî an nebaþiyêke
min ra nêdî. Wexto ko qic bi, di miyanê qumateke de bi; amnanan daya
yê we di binê verestiya min de kerdêne hawn a. Tîrêjanê rocî ra pawitiþê
yê min rê kêfweþî bî; bi pelanê xu yê xiþnan, bi berzbiyayîþ û gurriya xu
min bi seetan we pawitêne. Hanyayne min ra û min zî ci rê xeberoþkê
weþî vatêne. Pê kêfê yê hameyne û hewayne. Eger yewî bidiyne ko
heweno, vatêne: »Meleketan dir kay keno û heweno.« Xem nêbeno
meleketî zî min rê xerîbî niyê, biney heqê min îne ser ro esto, la.

Eyro Bro, bay xu û melay dewe þî li xizînan bigeyrê. Melay nûþteyêke
nûþt û di miyanê girrêþê de piþt. Waþtiþê bay xu ser ra Bro bêzerra xu þi
dîkê îne wo sipe bi destan tepiþt; lingê dîkî girêday û we kerd zerrey
tewreyêke hîray, la serey dîkî teber ra bi. Îne huwe û kulingêke zî xu dir
berdî. Piya ver bi koyê pey dewe þî. Nîm seetê rapey di cayêke de ko þikê
xizînan kerdêne dîk tewre ra vet; bi layêke sist nûþte milê dîkî wa girêda
û semedo ko dîk nêremo layêkew derg zî lingê dîkî wa girêda û dîk vere
da. Melay vatêne »dîk ça weng do û nikulê xu bido erd ro lazim o ûca
bêro kendiþ.« Labelê dîkî çi cayêke de veng nêda. Broy dîkê xu kerd veri-
ka xu û yê ko ro kewtî diyar. Reya ewilî ra di qatî vîþêr þî. Enka di serê koy
de cawo en berz de bî. Vatêne ko verûcû di serê enî koy de qesrêka mîrêke
biya; a qesre di erd zelzeleyêke de biya xira. Merdimê ko di qesre de bî
pêro merdê û xizînay Mîrê zî binê xirba qesre de menda.

Broy rayêka bîne dîkê xu vere da; badê biney geyrayiþî, dîkî di cayan de
veng da û nikulê xu da erd ro. Cayê ko dîkî nikulê xu dabi piro Broy bi
qûçan nîþan kerdî. Wexto ko enî çî bî, Mela û bay Broy nimacê nîmerocî
ser o bî. Nimacî ra pey ê hamey û dest bi kendiþ kerd û hinda di metran
erd kend bê ko raþtê çîke bêrê. Îne cay diyîne zî kend la ew zî veng veciya,
bê xirba siyan çîke nêeysayne.

Çend cayanê bînan de zî îne dîk vere da la dîkî nêwend. Ver bi þan ê bi
awayêkew rincan û destveng ver bi dewe kewtî rehîr.

Di miyanê dewe de Melay bay Broy ra xatir waþt û þi kê xu; Bro û bay
xu zî ver bi kê xu hamey. Wexto ko Broy nizdî min kerde zerweþ bi û bi
nimitikî hewayne; ê dîkê xu tewre ra vet û vere da; dîk bi ecele ver bi keye
vazda. Semedo ko çîke nêhame bi serey dîkê yê Bro di kiþte bay xu de bi
kêf bi gamanê xu yê qican þi keye.

A enî hevalê min ê qicî dest bi dibistane kerdbi. Bi ters û heyecan þîne.
Riyê yê ra kifþ bi ko þiyayiþê dibistane ra zêde kêfweþ nêbi. Rocêke min
meraq kerd û min tera persa:
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— Bro ti seyîn ê?
Bê zerra xu va: Ez baþ a, spas.
— Ti wazenê ma xu rê biney qise bikerê?
— Nê, eyro nê.
Min zî we zehf aciz nêkerd. Bro þi keye. Labelê we bêkêf û mirûzê yê tirþ

bi.
Badê çend rocan Bro hame min hete la tenî nêbi. Çend hevalê yê yê

dibistane zî tedir bî. Hamey xu rê bi kap û gozan kay bikerê. Ew roc
kêfweþ bi; qîrrayne, we û hevalê xu hewayne û vazdayne...

Min waþt ko ez te ra persî ka we wazeno ma qisey bikerê, la min xu bi
xu va »Fek tera verra, nanik o embazanê xu dir kay keno, ez go semedê çî
kêfê îne biheremnî”. Badê kaykerdiþî embazê yê þî keye, we tenî mend.
Hanya min ra û hewa. Zeke vaco »eger ti biwazê ma þikenê qise bikerê”.
Min va »de ka bê”. Hame min hete niþt ro û dest bi ci kerd: »Hevalê min
o erciyaye, ti zanê ko ez to ra zehf hez kena; cuwe ra zî ez to ra çîke nêlim-
nena. Ti zanê ko min zî emsarr dest bi dibistane kerd; eno midetêke wo
ez þina û yena; eke ez raþte vacî kêfê min dibistane rê nîno. Xocay ma bi
ziwanêke qisey keno ko ez te ra çîke famnêkena. Qeyboke ziwanê yê û zi-
wano ko ma qise kenê zey jobînan niyo, wexto ko ez wazena çîke vacî zî
ez nêeþkena. Ma eynanê ko emsarr dest bi dibistane kerdo heme bi ters û
matmende -zey kerr û lalan- hanênê fekê Xocay ra. Min reyêke day xu ra
pers kerd, ka çirê Xocay ma zey ma qise nêkeno, ya va »Xoca bi ziwanê
mektebe qisey keno. Bimey sebir bike ti zî go bimûsê”.

”Ti zanê ew roc wexto ko ti min persay ez çirê bêkêf û acizbiyaye biya?
Ez vacî, ew embazê min o kelawsipî yo ko gama bîne etya bi, ma piya
kaykerdêne, embazêke min o jêhati yo. Çend rocî verûcû Xocî te ra çîke
va, labelê yê nêzana vaco çi, cuwe ra bêveng mend. Ay ser ra Xocî zehf da
piro; qehr û dicayîþ ver qasê nîm seetêke berma. Yew embazê min ê bînî
zî di ay rocî, wexto ma bi nehan û fesûlyan çiyêke Xocî textî ser ro nûþtîbî
viraþtêne, nêzana Xocî ra vaco »mîza min yena”, nêeþka xu tepiþo û di
ortey sinife de binê xu de mîze kerde. Gelo ti bê ti go bêkêf nêbê?”

Gelo ez eþkayne vacî çi? Bi ziwanêkew bîn di dibistane de qisey kerdiþ
min rê meqûl nêameyne û zey neheqî eysayne. La min zî nêzanayne çirê
ana wo. Coka zî min nêzanayne ka ez Broy ra vacî çi. Broy min ra bawer
kerdêne û xu bi xu vatêne »Hevalê min o qedîm heme çî zano;« çimkî
heta enka min hergû hewe cewabê persanê yê dabi. Labelê ez enka kewte-
biya miyanê tenganî. Min his kerdêne ko nêzanayîþ cifê merdimî
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peysneno; lazim bi ko ez xu bi awayêke bifeletnî. Min efû bikerê min zî
xu li metodê kanî girot; yanî min va »Bro biney sebir bike, wexto ti bibê
pîl ti go cewabê persanê xu bimûsê.« Bi hanyayiþêkew xerîb hanya min ra;
zeke vaco »Ti çirê min ra nêvanê, ka çirê ana wo?”

...
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3 - Wesar û eskero siya

Di binê tîrêjanê rocî de, hilmo ko erd ra wirzeno bi boy û mizginiya we-
sarî dekerde wo. Vewre di qerecanê koy de nêmenda, heliyawa. Di serê
koy, cayanê berzan û çalan de, cawo ko zimistanî va û gijoleke vewre day-
bî pêser hema zî sipî kena. Hefteyêke ra pey go ya zî biheliya. Bi varte, we-
sarî, dereyê ko ko ra ver bi cêr yenê bi awa sûre û lîþine benê pirrî; erdê
qerecanê koy û kiþtanê dereyan her serra ko þina hîna sist beno; ko bi xu
zî bi emrê xu yê dergî þahidê enî awayî yo. Laserê wesarî ver, gege ana
beno ko pes nêeþkeno dere ra bivêro; dewicî bi zehmetî pesî viyarnenê; la
hewna zî rey-reyan bizêke yan mêþinêke aw de þina.

Di peyniya aþma Edare û aþme Nîsane de hindî wesar bi heme weþiya
xu sere hewa dano we û tebîetî bedilneno. Tîrêjê rocî hergû roc hîna germ
benê. Aw koyo bi vewre piþte ewilî cay xu pîneyanê siyayan, fistananê
gewran û qehweyiyan rê verdeno; dimacû hêdî hêdî fistanêkew zergûn
dano xu ra û roc bi roc hîna zergûn beno. Di qeracanê koy de pirpizêk,
pîvok, nêrgiz û gelêka çîçekê bînî mizginiya wesarî îlan kenê. Di destê îne
de gulçanî tûtî di qeracê koy û miyanê erdan de pîvokan vecenê û aynan
ra tacanê giloveran virazenê; ay tacan bi vilanê rengînan xemelnenê. Vaþ
roc bi roc beno derg û bi vilanê rengînan xemelêno. Di binê dewe de
dehlî ver bi asîman berzbiyaye, xu wesarî rê kenê hadre. Di miyanê dewe
de darê tuyan, tuyê þamî, romî û sipey viþkoyênê. Darê sayan, biyok, in-
cas, miþmiþ û xoxan bi vilanê xu yê rengînan di miyanê bexçeyan de; darê
vaman û miroyan di dormarê dewe û gege miyanê rezan de, dimacû darê
hinaran bi vilanê xu yê sûran kêfweþî û boyweþî peyda kenê, rengêkew
ciya ko merdimî mit û mat verdeno, danê wesarî. Ena rey enî vilî di wex-
tê wesarî de menzerayêka zey cenetî xuliqnenê. Ti vanê qey tebîetî di
musabeqey esteran de semedê xudestviþtiþê xelata yewine, renganê sûr,
zerd, sipî, binevþî, xemrî û pembeyan ra sentezêke nêdiyaye xuliqnawo û
bi firçeyê xu yê tebiî ena menzera viraþta.

Mêsê engemînî hanê zimistan ra þiyarbiyaye; semedê xebatêka pîle
kariyan ra vecênê; ver bi deryayê vilan perrenê û vilan ser o kay kenê, doþ
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benê, niþenê ro, cewherê vilan gênê û ver bi kariyanê xu perrenê. Di zerey
kariyan de qesranê sipiyan virazenê; ay qesrê ko mîmaran ro ca teng kenê
û cîf piro peysnsnê, bi sebrêkew zaf hîra sî bi sî yenê viraþtiþ. Paley keyî di
binê emrê kebanî de zerre ra xebetênê û embaranê banî bi cewherê vilan
kenê pirr.

Dewicî di miyanê bostanan, rezan û erdan de, di kar û xebata xu de yê.
Hergû yew bi karêke mijûl o. Tanî rezan þelênenê, dormarê mewanê en-
gure kenenê, tanîna mêwan pêþenê, tanî zî di miyanê bostanan de cite
kenê yan zî dormarê bostanan sinc kenê û birînanê bexçeyan ko zimistan
ra mendê derman kenê.

Mirîçikî, koterî û kekûy daran ser ro, zerecî di miyanê leman û binê
tehtan de, þalûlî di binê kendalan de, bilbilî di caw berz de miyanê zi-
naran de hêlînanê xu virazenê. Þefeqê sibay ra heya þan vengê çûçikan û
wendiþê bilbilan ra hewa bi melodiyan debeno. Ver bi þan, wexto ko di
pey dewe de zinaran ser ro zerecî wanenê merdim heyran û heþmetkar
beno. Rez û newalî di binê vengê îne de milûl benê. Ez nêzana þima qe
goþtariya wendiþê zerecan kerdo yan nê? Eger þima nêkerdo lazim o þima
wesarêke rehîrê xu etya ro bifînê û goþtariya îne bikerê; ay çaxan þima go
fam bikerê ka di miyanê tebîetî de ciwiyayîþ çi yo.

Di wesarêke anayîn de, þefeqêke, ma çimê xu bi qîrrayîþ, hewar û bi
lawayîþê kutikan akerdî; ma bî hêþyarî; la vengê kutikan û çekan têk-
ilêyewbînan bibi; badê wextêke kilmî veng kutikan ra biriya. Dewicanê
ko fersend dî bi tersêkew zehf keyanê xu ra veciyay û ver bi newalan û zi-
naran remay; îne di pey zinaran û siyan de xu nimnayne û hanyayne
dewe ra. Ay ko bi çekan hamey Eskerê Siyay bî. Di dewa ma de camêrdî
kiþtî; rehma yîne bi tûtan û ciniyan zî nêamî. Çiyê nêdiyayey ardî serey
ciniyan û keynanê ma. Ez þerm kena behsê ay çiyan bikerî. Gelêke cinî û
keynay semedo ko nêkewî destê ay bêînsafan xu zinaran ra eþt û merdî.

Ay bêînsafan banê dewe weyþnay, pes û dewarî berdî. Merdimê ko
destê Eskerê Siyay ra feletiyay bi koyan kewtî. Veyþan, perîþan bi
hefteyan koyan ra mendî. Bextê îne rê wesar hamebi, hindî dinya germ bî
û tar zehf bi; bi xêrê ay tarrî (pincarrî) ra ê merg ra feletiyay; di xûrîneye
newalan û zerrey þikeftan de mendî. Badê ko eskerî mintîqa ra þî, yê
ageyray dewa xu. La dewe nêmendebî. Dewicê ko weþ mendîbî newe ra
dewa xu awan kerde. Þikir Homay rê, ma nanik ê piya yê û di erdê xu ser
o yê.

Raþtiko min nêwaþtêne bi meselayêka anayîne menzarayê wesarê
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mintîqey ma xira bikerî. La destê min ra çi yeno? Ez behs nêkerî nêbeno.
Herçiqas meselayêka nêweþ û tehl a û merdim nêwazeno biyaro xu vîr zî,
la eno çî qewmiyawo; loma zî lazimo bêro vatiþ. Eskeranê Siyayan çirê
ena dewe û gelêke dewê bînî veyþnay û sebeb çi bi, Eskerê Siyay kamê? Bi
raþtî ena mesela zehf derga! Xura zeke min verûcû zî vatbi, min cay xu ena
dewe de giroto; qaso ko ez di serê erdî de eysena hende zî di binê erdî de
wa. Ez nêeþkena þîrî bigeyrî, heme çî bimûsî. Ez tenê dormarê dewa xu û
mintîqey xu ra weþ haydar a. Ax ax, xêrê Homay rê di hergû ca de, di her
dewe û mntîqa de heyatê verûcû û enkay bihameyne vatiþ û nuþtiþ ko pê
hemderdê min bivirazyayne û barê min pê þenik bibibayne.
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4 - Hezkerdiþ, rindî û zilm

Eyro zî Dîkê Kê Hecî Silêmanê Þaþikçewtî hame û min ver ro derbas bi;
þi miyanê erdê xu. Þima go vacê eno çi yo, ma we bira dîk o, yan ti ana
vanê?

Belê, verû ko ez Dîkî bidî naskerdiþ, lazim o ez bi Þaþikçewtiya Hecî
Silêmanî dest pa bikerî. Di dewa ma de çend hecî bi namey Silêmanî bî;
û dewican îne hergû yewî rê leqamêke peyda kerd bi. Ena rey verê ko
Hecî þaþike çewt bido serey xu ser, hergû hewe weþ þaþêke girêdayne û bi
usûlêkew weþ nayne serey xu ser. Wexta ko rocêke Çawîþê qereqole di
miyanê dewe de geyrayne û di verê dikanê Ristemî de -dewicî gege ûca
kom bîne- dewican ra va »ez nêzana, eno bi çend serrî ko Serekkomarê
ma yê nêmerdey înqîlab kerd û cil û belgî bedelnay. Ka min rê vacê þima
çîrê hema zî enî þaþikan û kelan danê serey xu ser? Erdîþa xu zege bizan
veredanê?« Hecî waþt vaco ko di barê îne de edet o, wexta ko ê benê kalî
þaþike an kela danê serey xu ser, la hema vatiþê Hecî nêqedyabi Çawîþî
þaþike Hecî serey ê ra ante û eþte erd... Hecî vengê xu nêkerd. Þaþika xu
erd ra darte we. Badê ko Çawîþ þi, Hecî þaþika xu na serey xu ser la ena rey
rast nêkerde; þaþike serey Hecî ser o ver bi destê rastî çewt bî; cuwe ra wex-
ta Hecî di cemaet de hazir nêbayne dewican tera vatine »þaþikçewt”.

Sebro û Fatê yewbînan ra bi zere û gan hez kerd. Welew ko Fatê ciniya
viyaye bî zî, Sebro goþ nêda dewican; zey xu û bi zera xu kerd. Verê ko ê
bizeweciyê, dewican yarî kerdêne, vatêne:

— Erê ti bi Homay kerê Sebro, ka vace to çi di ya viyay de diyo ko ti
ana aþiq biyê, aqil di serey to de nêmendo, semedê qotêke cinî wexta ti
bikewê çolan...

Sebro hewayne, destê xu berdêne serê serey xu, kelay xu dartêne we û
vatêne:

— Ha þima rê, ena kelay min reyêke tenê bidê serey xu ser û bi çimanê
min banîrê Fate ra, þima go bivînê ka ya seyîn a. Bi Homay, bi Homay ne
ena dewe de ne zî cayêkew bîn de yewa zey Fate ne esta ne zî bena. Hema
xu qet aciz mekerê. Fatê yew tenya wa, tenya...
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Sebro xortêkew êtîm û feqîr bi. Wexto Sebro des sere bi, zimistanêke
hewrês kewt banê îne ser û kê îne di binê vewre de mend; heya dewican
ê binê vewre ra vetî da û bay ê merdî. Dewican Sebro merg ra feletna. Di
dewe de Sebro ewil þi golikan ver û dimacû þiwaneyî kerde. Badê ko bi pîl
hindî di miyanê erdanê xu de kar kardêne.

Erdîþsipeyanê dewe rocêke qerar da û va lazim o ma Fatê û Sebroy
bizewecnê. Dewican hergû yewî bi gorê taqetê xu îne rê yardim kerd;
veyveyê îne viraþt û »aþiqê dewe« ay namdarî resnay yewbînan.

Hezkerdiþê Fate û Sebroy badê zewacî zî kemî nêbi. Sebroy ciniya xu ra
zehf hez kerdêne û tim ya rê yardim kerdêne û nêverdayne ya karêkew gi-
ran bikero. Eh, de ena rey þima vacê ma di dewe de di halêkew anayîn de
merdim fekê dewican ra feletêno?

kê Hecî Silêmanê þaþikçewtî zî çend kergî û dîkêke îne bî. Di dormarê
banî de, di serê sergoy de wexto ko yê xu rê qut geyrayne, yê dîkî eger çîke
bidîne hema nikulê xu dayne erd ro û bîne tix tixe yê, baskê xu erd ra kaþ
kerdêne; xu nepexnayne, veyndayne kergan; ew wer nêwerdêne dayne
kergan. Cuwe ra zî wexta yew dewic bi ciniye xu wa girêdaye û merdey
ciniya xu bibayne, dewican eno name nayne pa: Dîkê Kê Hecî Silêmanê
þaþikçewtî.

Dewican di binê verestiya min de semedê roniþtiþî sekû viraþta. Kalê
meheleya nizdî min yenê di serê sekûyan de niþenê ro û xu rê sohbet kenê.

Bê kalan yew yew rey Mela Ehmed û feqiyê xu hameyne di binê ver-
estiya min de munaqeþe kerdêne an zî dersê xu di binê verestiya min de
wendêne. Wendiþê îne bi ziwanêkew xerîb, yanê bi erebî û bi ziwanê de-
wa ma bi. Erebî mûsayne la dersê xu bi ziwano ko ez tera hez kena þerh
kerdêne. Xeyrê kitabanê dînî îne kitabê bînî zî wendêne. Mesela þiîrê
Melay Cizîrî, Feqiyê Teyran û Ehmedê Xanî wendêne. Kîtabê Ehmedê
Xanî »Nûbihara Biçûkan, Eqîda Îmanê« û her rey ko hameyne qismêke
»Mem û Zîne« zî wendêne. Ez zî kewta miyanê meraqî, min vatêne,
Homawo Ti rehîrê îne etya ra fînê, ez bizanî ka çi bi serey Mem û Zîne
hame.

Di miyanê feqiyanê Melay de yew xortêke bi namey Dilþadî bi.
Xortêkew derg û çeleng bi. Vengê yê zehf weþ bi. Wexta ko bi vengê xu
yê weþî Mem û Zîne wendêne zera merdimî heliyayne. Gege zera min zîz
bîne, yew yew rey zî hêrs û heybetî ez girotêne. Labelê roco ko Dilþadî
qismê þewa zîfafa Tajdîn û Stî wende, ez bi asîman kewta; di erþê alay de
geyrawa; perrawa... Min zere û gan ra waþt ko ez di cay îne de bayne. Min
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vatêne, were bi ay aþiqan, were bi hezkerdiþê îne...
Dilþad kewtbi newyes serriya xu. Serêke bî ko yo tenê nêbi. Binefþe key-

nay Mela Ehmedî dir zeweciyabi. Wendiþê xu rewra qedêna bi. Eger
semedê melayî biþîne dewêka bîne da û bay ê tenê mendêne; loma yê
nêwaþt ko ê tenî bimanê, cuwe ra di barê îne de mend. Di dewa xu de, di
serê erd û rezanê xu de weþ-xirab go îdarey xu bikerdêne.

Emsarr rezê îne baþ bî; hinî mewî di binê giraniya weþanê engure de
bibî çewtî. Ver bi þan bi, hindî germayiya tîja rocî þikyaybî.

Binefþe di dewe de ay keynanê rindan ra yewe bî. Ya û Dilþadî wirdînan
zî yewbînan ra hez kerdbi û zeweciyay bî. Enka ya û Diþad di miyanê rezê
xu yê binê Zinarê Hingan de geyrayne. Enî zinarî çara eno name giroto
û zinarêkew seyî no? Belê, zey çiyanê bînan meselay namey enî zinarî zî
esta. Mevacê ke ser û binê ê heme zinarêke wo. Eno çî meqûl niyo, coka
ez mecbûr a ez vacî ko eno zinar zinarêkew edetî niyo. Teyrê ko wazenê
leyrekanê xu nefes ra bipawê þinê di nîmey enî zinarî de hêlînê xu vi-
razenê. Zinarêke, zinarêkew berz. Ti des bananê ena dewa ma bidê pêser
qasê yê berz nêbenê. Eno zinar seyin ûca bi ca biyo û ana zeke bêro çik-
nayîþ weriþto lingan ser, Homa zano. Amnanêke wexta mêsanê engemînî
þitil daynê, yê þitlan ra yew qefleyî þa rêbere xu dima, dewe ra veciyay, þî
di nîmey yê zinarî de, di qulikêka zey kariyan de ca girot. Yê rocî ra nata
namey yê zinarî bi Zinarê Hingan.

Di kiþta yewbînan de, di miyanê rêzanê mewan de geh bîne vinî, geh
serey îne eysayne; þiyayîþ de gege hêtê îne ginayne pêro û Dilþadî nermeya
hêtê Binefþe di ganê xu de his kerdêne. Yew yew rey bi hanyayîþêkew
nerm û germ hanyayne yewbînan ra û reyra þîne. Binefþe kesekêke herî
qelebya; fek û rî ser kewte war; la semedo ko erdê miyanê rezî nerm bi ya
nêdeciya û bi hewayîþ va »ay”. Di binê fistanê ya yê amnanî de qorikê ya
bewlû bî; Dilþadî waþt ko ya werizno, la bêhemdê yê hanyayiþê yê þi serê
hêtanê ya. Di a vîstike de wexta ko ya di binê çiman ra hanya, dî ko o
hanênê hêtanê ya ra, bi niyetê xu qelebnayîþî ya bi awayêkew nerm biney-
na zî hêtê xu berz kerdî; bi enî livyayîþê ya ra hêtê ya bineyna bîne eysay,
fistanê ya di miyanê þeqanê hêtanê ya de hînke bi ca bibi. Ya xu qelebna
û destê xu ver bi yê wa derg kerd; bi antêþêkew nerm ê fikrê ya fam kerd;
di binê mewanê engure de îne yewbînan gevezna... Bi gazkerdiþ û lewan
îne di ganê yewbînan de deqê sûrî mor kerdî. Geh cêr û geh cor ra îne cilê
yewbînan þelênay; di binê mewanê engure de bi pelanê mewan piþtebî.
di cenet de zey ê di merdimanê verînan bî...
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Di binê mewêka engura siyay de, bi zerêka pirr hezkerdiþ hanyayne
yewbînan ra; ê weþeyêke engura siyay ra çend hebî tera kerdî; -di miyanê
lewanê ya de ronayne û îne bi lewanê sûrgulan hezkerdiþê xu pare
kerdêne;- çimê yê tadiyay çala gerdenê ya ser; ê çend hebê bînî weþe ra
tera kerdî û di serê kortika gerdanê ya de di miyanê giþtanê xu de pelez-
nay; çilkê engure kewtêne çalike gerdenê ya; peleznayîþê çend gilliyan di-
ma kortike bî pirr û dalpeyêke ver bi acêr kewt rehîr; di miyanê di koyan
ro newale de þi, hame resa naka ya, »Yeniyê Qestelî”; ûca bêtaqetî ra sere
na ro. Dilþad jî bi hanyayîþê xu çilke dir þîne; o zî hame serê »Yeniyê
Qestelî« vindert; serey xu ver bi yenî nizim kerd; bi ziwan û lewanê xu yê
teyþanan awe yenî ya rengþerabe ziwa kerde û rehîrê peyay verûcû ver bi
cor ramit; ya di binê yê de bi çimanê xu yê nîmakerdan yê karexezalan
perrayne; pêlanê hezkerdiþî di binê ziwanê yê de zey laserêke ya þanayne
tê. O resa çalike gerdenî û a awa rengmeyî peysna...

Wexta ko beryay cenetî di verê yê de bi weþî nîþanê xuakerdiþî da, espar
bê teredut dekewt zere; di cenet de, ê yewrey bi yewbînan ro sûr bî; gan û
rih bî yew; yewbînan ra dûrî kewtî; reyna bî yew; reyna... Xu di serê
deryay de di gemiyêka hanî de dîne; wexta ko gemî pêlanê deryay ver
bêçareyî û bêmecalî ra, ver bi qerax þî û lenger eþt binê deryay, hindî rêwî
mest bîbî. Midetêke di binê mewa engure de, ê hanyay tîrêjanê rocî ra, ko
miyanê pelan ra herekiyayne û rengêkew sûr dayne erd û mewanê rezî.
Roc ver bi awan þîne; dûrî ra zey lengeriyêka adirî eysayne. Awankerdox
rindî û hezkerdiþê îne ver bi kêfweþî di asîmanê hewtine de hewayne...

Payîz wextê çînayiþê engure û serê rezan bi. Enî des rocî bî ko Dilþad û
Binevþe rezan de meþxul bî. A serre engure zaf bî; îne di lênî þîre kerd
bastêx, yew kerd dims û yew zî aqît; lênêke zî kerd kesme û lepikî.
Dirikan ra beranî, þivê vamêran, çend fikiyê beyan û miroyan day esîde
ro û verê tîce de nay ro ko bibê wiþkî. Nîmlênêke semedê meþlûlanê sûran
viraþte; meþlûlê gozan dayne esîde ro û îne ko midetêke xu girotêne rey-
na dayne esîde ro; enawa hîri çar rey tekrar kerdêne, heya ko meþlûlan xu
weþ girotêne û bîne goþtin. Nîmlênêke þîre zî semedê meþlûlanê sipeyan
ard keye.

Semedê çalmî darê çalmî viraþtêne; dare belelûke ra çend þivî tera
kerdêne û taþtêne; dergiye þivan henda metreyêke bî; serê þivan zî tera
kerdêne labelê çiqlê serê þivan pa verdayne û çend þivî dayne pêser û girê
dayne. Helîre xu viraþtêne û semedo ko rengê helîre ver bi sipeyî bibo
hînke do verdayne miyanê helîre; dimacû ko helîre peyþa verdanê teþtêke,
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bi ay þivanê belelûkan daynê piro heta ko ya reng bedelnena bena sipey û
kef dana. Badêcû zey meþlûlanê sûran meþlûlanê xu çend rey danê esîde
ro û danê verê tice.

Di dewa ma de dewicî karê xu ra pey bi awayêkew rincan badê nimacê
eþay konê ra. Ena rey zî îne ana kerd. Kundêke hame û di dare tuye þamî
ra niþt. Bi çimanê xu yê biloqan hanyayne tariyê þewe ra.

Eno þefeq zey þefeqanê bînan bi roþin nêame; xu dir esker û cendirmeyê
cil zergûnî ardî. çend seetî verê þefeqî hamey û di dorê dewe de cay xu
girot. Serê þefeqî eskeran venda muxtarê dewe û muxtarî ra va »devican ra
vace wa pêro di verê qereqole de kom bibê. Emrê qumandari yo...”

Qereqole di hetê rochelatî de di banêkew yewqat de bî, o zî qeracê koy
ra bî, di kiþta qereqole de, di destê rastî de kaþêkew veng bi telê û siyanê
bereqnayan bi. Semedo ko kaþ nizdî qereqole bi, dewicî zêde ver bi uca
nêþîne.

*
Sebro û Fatê þanê Homay ra di verê mengeney titûnî de roniþte demetê
titûnî hazir kerdêne. Serê sibay go Sebro biþîne þaristan. Fatê ra va »hema
piyasey titûnî nêbiyo a, eger ez enka titûn berî û biroþî go pereyêkew baþ
bikewo destê min.« Titûn pel bi pel kerdêne pak, damarî tera antêne û
kerdêne demet.

Îne davîst cema titûn kerd pak. Sebroy her raye çar cemey titûn dek-
erdêne kozikê mengenî. Raþt a karê titûn û mengenekerdiþê cê mesalayê-
ka derg a. De ka titûnê qutiye dikandarê Çarþiyê Veyþnayî wa þima rê
mesalay xu vaco:

”Toximê min wesarî di serê erdêkew zibilin de yeno eþtiþ. Badê ko ez ze
þitil bena pîl, min bi kok ra ancenê û benê di miyanê bostanan û erdan de
nanê ro. Badê çend efar û awdayîþan lemê min benê pîlî. Di hetê binî ra
wexta ko deqê zerdî ginenê pelanê min ro hînî wext o ko min tera bikerê
û semedê araqnayîþî berê di keye de bikerê binê çarþefan ko ez weþ reng
bedelnî, bibî zerd. Dimacû min bi layan an þerîtan ra kenê û semedê
viþkkerdiþî danê vera tîcî. Wexta ko ez bena viþk min di cayêkew hutin de
nanê ro; heya payîzî ez weþ bena nerm û a çaxî bi gorê renganê min ê be-
delnayeyan min yewbînan ra ciya ciya demet kenê. Enka zî ez semedê
mengenekerdiþî di verê karde Sebroy de wa. Yo ko min mengene keno
eger yewo jêhatî bo ez zey porê keynanê kejan bena zerd û derg. Min ze-
hf rayan þinawito ko tanî merdiman vato, »merdim wazeno ko enî titûnî
boro.« Eger ez rehîrê þaristanî ra destê cendiman ra û di þaristan de zî
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destê qolçiyan ra xilas bibî, ez di Çarþiya Veyþnayî de yena rotiþ... Ena ray
dikandaro erînayox, ti vanê qey ê bi xu ez xuliqnawa; bi qutiye xu min
taneka xu ra veceno û dano embazanê xu...”

Dewicî ne bi vengê melay ne zî bi vengê dîkan þiyar bî di ay þefeqî de;
bekçiyê dewe banan ser o geyrayne û fermane qumandarî bi vengê xu yê
hewninî dewican rê eþkera kerdêne. Dewicê ko serê sibay rew þîne erdanê
xu ser, karê xu ser û ay ko hayiya îne ferman ra çinîbî; an zî waþtêne xu di
teberê dewe de bilimnê, bi destê eskeranê ko dormarê dewe girotbi
hameyne tepiþtiþ û komkerdiþ; peynî de heme xort û camêrdê dewe, bi
weþî an zor verê qereqole de kom bî.

Sebro cendirman reyre û di serê polê yê de mengene û çuwalêke titûn
ver bi qereqole hameyne. Cendirman we raþteraþt berd barê qumandarê
xu. Qumandarî bi þiva destê xu mengene mocna û va »eno çi yo?« Sebroy
va »eno mengeney titûn werdîkerdiþî yo.« Di verê qereqole de, di verê çi-
manê heminan de qumandarî biney titûn bi Sebroy da werdîkerdiþ.
Dimacû qumandarî dî ko raþt o, îþaretê yê ser ra cendirman bi nuskidayîþ
û paskilan Sebro zî berd miyanê dewicanê bînan.

Qumandar hame û dewican ver de vindert û gefî vendî va »þima ra yewî
emþo tifîng banê Çawîþî ra nawo. Ka vacê þima kamî ana kerdo? Eger þi-
ma nêvacê ez go ana bikerî ko þima poþman bibê ko þima day xu ra biyê.«
Wit dewican ra nêveciya. Heme zey telebanê mektebe rêz bîbî.
Qumandar, di dest de þivêka barî, dewican ver ro þîne hameyne.
Bêvengiya dewican ew yewrey hêrs kerdêne û ê bi þiva xu dayne binê
çeney dewican ro, persê xu tekrar kerdêne.

Dewicî bêveng bî... Qumandarî emir da eskeranê xu, va: »Xu rê çiwanê
baþan peyda bikerê û enî heran ra kewtan biney talîm bikerê.« Eskeran
hewþanê nizdî qereqole ra çiway zixmî ardî û bi emrê »marþ”î verê
dewican þa ay kaþê kiþta qereqole. Dewicî vazdayne û eskeran zî pey ra,
nêvatêne sere wo, paþtî ya û mil o, dayne îne ro. Dilþad û çend merdi-
manê bînan ê ko waþt qise bikerê an zî qarþî zilmî bêrê, hemine zêdetir
kutiþ û derbî werdî. Eskeran her rey rêzêke dewicî dayne verniye xu û ê
»talîm« kerdêne. Wexta ko tanî eskerî bîne rincan tanî bînan cay îne
girotêne. Serê sibay ra heya wextê nimacê teþtarî dewicê ko di verê
Qereqole de kutiþ nêwerd nêmend... Wexta ko eskerî dewe ra þî
bêvengiyêka bi dec û nefret xu dewe ro piþt...

Dilþad zî di miyan de, zehf tenî bi rocan, tanî zî bi hefteyan di miyanê
nivînan de mendî...
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Epîlog - Gozêre

Ez hema zî etya wa; di dewa xu de di serê erdê xu de wa; min bi kokê xu
di binê dewe de ristim dawo; ez di serê erdî de bi hêz û heybet a. Bi kanki-
lanê xu weþiya zera tûtan a. Bi heme dec, jan, weþî û nêweþiyanê xu ez etya
wa. Bi emr a, kal biya. Dostanê min yê dewicanê ena dewe ra zehf þî
rehmet. Torinê îne, torinê torinanê îne hamey û þî; zilm bi îne bi; veyþan
mendî, pêlê zilmî îne ro wiþtî we; adir û tofanan xu li bananê îne piþt. Bi
koyan kewtî, di þikeftan de, di dol û newalan de mendî...

Destê yewbînan girot û hamey; reyna kiþta min de roniþtî; bi kul û ked-
er axî antî... Nêzana reye çendine banê xu newe ra viraþtî; bi destanê xu
yê terkayeyan sî nay sîyan ser, heyatêkew newe na ro; toximê heyatêkew
newe ramit...

06.06.1995
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